

成工院圖書館
291-63
基本叢書

文學家小傳

杜甫

羅振玉

江西人民出版社

21
52
133

杜甫

繆 錢 著

四川人民出版社

1961年·成都

· 文 学 家 小 傳

杜 南

穆 錢 著

四川人民出版社出版

四川省新华书店發行 四川人民印刷厂印刷

787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ · 印張： $\frac{3}{4}$ · 字數 7 千

1961年10月第1版 1961年10月第1次印刷

印數 1—2,000

目 次

入蜀以前	1
成都草堂	17
夔州两载	36
流轉湖湘	39
后 記	51

入蜀以前

中华民族是一个爱好詩歌而且善于創作詩歌的民族。在三千多年的中国文学史中，詩歌占有很重要的地位，曾出現过不少伟大与杰出的詩人，他們能創造各种优美的艺术风格，在不同程度上反映了当时的历史社会現實，表达了与人民相通的思想感情，描绘了祖国雄偉清美的山川景物。这一份文学遗产是我們应当宝贵的，这些伟大与杰出的詩人也是我們应当熟悉的。

唐朝三百年是我国古典詩歌的盛世，当时蜀中的詩风也是很盛的。蜀中曾出过杰出的詩人陈子昂、伟大的积极的浪漫主义詩人李白以及女詩人薛涛。唐代許多著名詩人，如王勃、楊炯、卢照邻、高适、杜甫、岑参、元稹、白居易、賈島、李商隱、韦庄等，都曾来到过蜀中，有的甚至于住过相当长的时期，他們的詩集中都有不少歌咏蜀中山川景物风土人情与反映蜀中历史社会現實的名篇佳作。尤其是杜甫，他是唐代最伟大的也是中国文

学史上最伟大的现实主义诗人，他在蜀中住了八年多——肃宗乾元二年(759)十二月下旬到成都；代宗大曆三年(768)正月中旬自夔州出峡——在蜀中所作的诗占他全集中诗的半数以上，他所留下的草堂遗迹，一直是中国文学的圣地，也为成都增光不少。现在我们就要谈一谈这位与蜀中关系密切的唐代伟大诗人杜甫的故事。

杜甫生于公元712年(唐玄宗先天元年)，卒于770年(代宗大曆五年)。他所生的时代正是唐朝三百年历史中由盛而衰的一个大转变的时期。

隋朝末年的农民大起义，消灭了魏晋南北朝以来的许多大族豪强地主，摧毁了隋王朝的残暴统治。唐初统治者接受了隋末农民大起义的教训，执行了向农民让步的政策，施行均田，减轻租调。由于劳动人民的辛勤努力，发展生产，使唐帝国势力强盛，经济繁荣，到唐玄宗开元时期(713—741)达到了最高峰。但是封建社会历史上所谓“繁荣”，总是暂时的。由于均田制的破坏，豪强兼并，农民失业，加以唐玄宗晚年荒淫，政治腐败，在公元755年(天宝十四载)，终于爆发了安史之乱。这个乱事一直延续了八年之久(755—763)，其结果是生产破坏，民生痛苦，国防削弱，藩镇割据，从此唐朝便一天一天的走下坡路了。杜甫正是生活在这样一个大转

变的时期，他曾看到过“开元全盛”，也曾经历过天宝乱离，由于他对祖国对人民的热爱，写出了许多不朽的诗篇，这些诗篇反映现实有时比史书还要深刻而真实，所以后人称杜甫诗为“诗史”。

杜甫，字子美，他的远祖是京兆杜陵（陕西西安西南）人，后来徙居襄阳（湖北襄阳），所以史书中又说他是襄阳人。杜甫的曾祖杜依艺作巩县（河南巩县）今，死在任上，杜氏从此就住在巩县。杜甫生于巩县，时间是公元712年。京兆杜氏本是自魏晋以来几百年中的书香门世族，不过杜甫家庭这一支已是逐渐衰落了。他祖父杜审言是初唐有名的诗人，官至膳部员外郎；他父亲杜昌，仅仅作过兖州（山东滋阳）司马、奉天（陕西乾县）典令等官职。

杜甫七岁时，开始学作诗，曾咏过凤凰，九岁能写大字，十四五岁时，“出游翰墨场”，当时前辈文人如崔豹、魏启心等，都称赞他的才华象两汉的晁错、班固，在二十岁到三十岁（731—741）的十年之中，杜甫曾作过两次长期的漫游，南到吴越（今江苏南部及浙东）、东到齐赵（今山东及河北南部）。他游过姑苏台（在今苏州），曾经想泛海穷扶桑，又南渡钱塘江，游镜湖（在今浙江绍兴），后来到北方，登丛台（在河北邯郸）高歌，在青丘（在山东旧高苑县境）打猎，显示了少年

的豪情胜概。在这两次长期漫游中，杜甫看到祖国雄伟美丽的山川景物，凭吊了許多有名的历史古迹，也結識了一些朋友，如苏源明、高适等，开广眼界，拓展心胸，对于后来他的詩歌的成就是頗有帮助的。

杜甫与李白的会合，在这里应当特別提一下。李白（701—762）是唐代伟大的积极的浪漫主义詩人，比杜甫大十一岁。他是蜀中彭明县（四川旧彭明县，今已合并于江油县）人，二十多岁时出蜀，漫游各地。742年（天宝元年），他被玄宗征召到长安，供奉翰林。最初玄宗很欣赏李白的詩才，后来因为李白不能曲意媚事权貴，玄宗漸漸对他冷淡，于744年（天宝三載）賜金放还。这年四月，李白与杜甫相遇于洛阳，后来又同游汴州（河南开封）、宋州（河南商丘），登吹台、琴台（单父台），第二年又在齐州（山东济南）、兗州相遇。他們两人的交情很好，杜甫贈李白詩說：“余亦东蒙客①， 怡君如弟兄。醉眠秋共被， 携手日同行。”（《与李十二白同寻范十二隐居》）李白怀念杜甫的詩說：“思君若汶水， 浩蕩寄南征。”（《沙丘城下寄杜甫》）李白的性情与杜甫不同，他喜欢任俠、求仙，放蕩不羈，但是他們二人都具有正义感，都不滿意于当时腐朽的政治。这

①山东蒙陰縣南有蒙山，因为在魯國的東邊，所以魯人称“东蒙”。杜甫这时正客游兗州，兗州是古魯國境，所以說：“余亦东蒙客。”

一点是相同的。李白的詩才，豪放飘逸，杜甫较为沉郁。这几次相会之后，他們二人再未能聚首，但是杜甫时常怀念李白，称赞他“白也詩无敌，飘然思（讀去声）不群。”（《春日忆李白》）又說：“笔落惊风雨，萬象泣鬼神。”（《寄李十二白二十韵》）同情他“冠蓋滿京华，斯人独憔悴。”（《梦李白》）甚至于說：“此入皆欲杀，吾意独怜才。”（《不見》）李白曾因永王李璘事情的牵累而流放于夜郎^①，所以杜甫的詩句这样沉痛。这两位并世相亲的伟大詩人，他們的光輝照耀着唐代詩坛，也深远的影响了后世。

当杜甫在各地漫游期中，那时社会表面上是安定而繁荣的，杜甫年岁輕，閱歷浅，也看不出这种表面升平現象的里边潜伏着的民生疾苦与阶级矛盾，所以他对时事还是乐观，对于統治者还抱有希望，他想“致君尧舜上，再使风俗淳。”（《奉贈韦左丞丈二十二韵》）依靠統治者达到他的治国安民的願望。

在封建社会中，一个官僚地主家庭的子弟，总是希望作官的，而有政治抱負的人，要想施展抱負，也必須取得政治上的地位，所以杜甫于735年（开元二十三年）曾在洛阳应进士考試，沒有考中。747年（天宝六載），

①唐夜郎縣屬黔州，在今贵州桐梓縣東。

唐玄宗下詔征求文学艺术有一技之长的人到京都应試。杜甫满怀希望的在长安参加了这次考試，結果是大大的失望。因为当时宰相李林甫是个很坏的人，他害怕这些应試的人批评朝政，对他不利，所以一概不录取，反而上表祝賀，欺骗皇帝，說是野无遺賢。

从此杜甫就在长安住下了，一直住到755年（天宝十四載），将近十年之久。这时杜甫的生活相当困窘，在长安城南，他有一点“桑麻田”，很少，不足以维持生活，杜甫只好靠朋友的照顾周济，自己也种些药菜。当时朝官中如尚书左丞韦济，很欣赏杜甫的詩，常常把杜甫的新詩朗诵給同僚們听，还有翰林学士张垍，也与杜甫有交誼，杜甫也希望他們能援引自己，但是他們似乎都未曾尽力。杜甫描写他这时的生活是“朝叩富儿門，暮随肥馬尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”（《奉贈左丞丈二十二韵》）754年（天宝十三載）春天，杜甫将家眷由洛阳迁到长安城南的下杜。这年秋天，霖雨为灾，粮价暴涨，杜甫生活更窘，每天随同貧民到政府的太仓中买五升平价米以糊口，一直延续到第二年春天。但是他并不因为贫穷而挫折了豪气，他偶尔得到一点錢，就买酒与好友郑虔痛飲，“但觉高歌有鬼神，焉知餓死填沟壑。”（《醉时歌》）郑虔当时作广文館博士，他工詩，善画，又精于书法，时人称为郑虔三絕，不过，

杜甫的家眷还是在长安住不下去，754年秋冬间，杜甫把家眷送到长安东北的奉先县（陕西蒲城）。杜甫的夫人姓楊，这时奉先县令楊某大概是杜甫夫人的本家，所以杜甫把家眷送来托他照顾，而自己仍回到长安。

杜甫住在长安的时候，正当唐玄宗晚年，玄宗昏曠荒淫，懶于处理政事，最初信任李林甫，李林甫死后，他又信任外戚楊國忠。李、楊二人都是很坏的，弄得政治非常腐敗。唐玄宗宠爱楊貴妃，經常与楊貴妃及楊氏姊妹虢國夫人等在长安官苑中享乐，或者到驪山（在陝西臨潼）华清宮小住，过着极其奢侈荒淫的生活。杜甫在长安，看到当时統治集團如此腐敗，他很憤慨，作了一首《丽人行》，諷刺楊氏姊妹虢國夫人秦國夫人等荒淫无耻。又作了一首《兵車行》，对于当时政府穷兵黷武，向民間强迫征兵的罪行提出控訴：

車轔轔①，馬蕭蕭②，行人弓箭各在腰。

耶娘③妻子走相送，塵埃不見咸陽桥④。

牽衣頓足擗道哭，哭声直上千云霄。

道旁泣者問行人，行人但云點行頻。

或从十五北防河⑤，便至四十西營田⑥。

①轔轔，車声。 ②蕭蕭，馬鳴声。 ③耶娘，同娘娘。 ④咸陽橋，在長安西北，渭水上，通往咸陽。 ⑤防河，唐朝因为防禦吐蕃，所以征調兵士到河西（今甘肅黃河西岸一帶）戍守。 ⑥營田，唐朝戍邊兵士往往兼管屯田。

去时里正①与裹头，始朶头白還成邊。
邊庭流血成海水，武皇②開邊意未已。

羣不聞，漢家山東③二百州，千村萬落生荆杞。
縱有健妇把鋤犁，禾生隴畝無东西。

况復秦兵耐苦戰，被驅不異犬與鷄。
長者雖有問，役夫敢申恨？

且如今年冬，未休關西卒。
縣官④急索租，租稅從何出？

信知生男惡，反是生女好。
生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草。

君不見，青海頭，古來白骨無人收⑤。
新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕青啾啾。

杜甫虽然很不满意当时腐败的政治，但是他对于统治者仍然存有幻想，这是杜甫思想中的矛盾，也是一个有正义感的封建社会士大夫思想中常会发生的矛盾。杜甫对于民生疾苦非常关心，“穷年忧黎元，叹息腸內熱。”

①里正：唐制：百戶為里，每里設里正一人。②武皇：即是漢武帝。漢武帝經常發動對外戰爭，杜甫作詩時不便直指唐天子，所以托言漢武以諷刺。③山東：指華山以東。④縣官：漢朝人稱天子為“縣官”，此處用“縣官”，即指政府。⑤唐開元中，數次與吐蕃戰爭，都在青海西。¹⁷ ⑥錢謙益《杜詩箋》認為《兵車行》這首詩是天寶十載鮮于仲通對南詔作戰失敗，楊國忠強迫征調中原人民去南征，杜甫有感而作。何焯加以駁斥說：“詩中止言防河、曆田、美西、青海，無一字及南征，何必牽引南詔事耶？”

(《自京赴奉先县咏怀》)但是如何能减除人民的痛苦，使他们生活过得好一些，杜甫仍然是想辅佐君主，改善政治。所以他曾两度献赋于唐玄宗，希望得到赏识，有进身之路；他不是不曾想到归隐江湖的潇洒生活，但是总舍不得离开长安，离开朝廷，总希望有一天能达到他的“致君尧舜上，再使风俗淳”的理想。

上文提到，754年秋冬间，杜甫把家眷送到奉先县，自己又回长安。755年(天宝十四载)十月，杜甫得到一个右卫率府胄曹参军的小官职，十一月，他到奉先县去探视妻子。这时正是唐朝前期阶级矛盾与统治阶级内部矛盾同时达到剧烈的时期。由于统治集团的荒淫腐化，人民的痛苦日益加深，而藩镇与中央政府的矛盾也更加剧；就在这年十一月，范阳、平卢节度使安禄山(安禄山的父亲是中亚月氏种，所以杜甫诗中称他为“胡羯”或“羯胡”)在范阳(北京)起兵反唐。杜甫自长安赴奉先时，天气严寒，许多劳动人民因为无衣无食冻饿而死，但是唐玄宗携带着杨贵妃与贵戚大臣等正在骊山华清宫荒淫作乐。杜甫经过骊山，看到这种情况，十分愤慨，在他所作的《自京赴奉先县咏怀》诗中唱出了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这样的名句。杜甫到家后，他的幼子刚刚饿死，他心中当然很悲痛，但是他更进一步“默思失业徒，因念远戍卒。”想到广大劳动人民的痛苦，

这里看出杜甫的人道主义精神。

755年十一月，安祿山起兵后，很快的就侵占了洛阳。756年六月，进攻潼关。唐玄宗仓皇逃往成都，玄宗的太子李亨即位于灵武（宁夏回族自治区灵武），是为肃宗。安祿山的胡兵侵入长安。

当安祿山的兵攻潼关时，杜甫就携家在今日的陝北一带逃难，将妻子安置在鄜州（陝西旧鄜县，今已划归洛川县）的羌村。他听说肃宗即位于灵武，想投奔那里去，路上被胡兵捉住，送到长安。杜甫在长安过着困窘的生活，看到胡兵的猖狂，痛伤京都的沦陷，作出了沉痛悲愤的诗篇：

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜（读平声）簪。①（《春望》）

757年（肃宗至德二载）二月，肃宗南迁于凤翔（陝西凤翔）。这年四月，杜甫冒着生命的危险，从长安逃到凤翔，朝见肃宗，肃宗任命他为左拾遗。左拾遗是一个言官，凡是朝政有不合理的，可以进谏。这时宰相房琯被免职，杜甫认为房琯基本上是好人，罪过不大，不

①“白头”两句诗，意思是说，因为心中愁苦，白头发脱落得更多，简直插不住簪子了。“胜”字读平声，任也，堪也。

应免职，遂上疏营救，触怒了肃宗。这年八月，肃宗命杜甫回家探视妻子。杜甫由凤翔回鄜州羌村，写了一首很有名的五言长诗《北征》，诗中描写关中的残破，旅途的艰难，家中的情况，并提出了他对于时局的意见，以及勘定叛乱恢复太平的希望。

就在这一年九、十两个月中，唐兵收复了长安与洛阳，肃宗回到长安。杜甫也来到长安，仍然作左拾遗。这时诗人王维、岑参都在京朝作官，杜甫时常与他们互相酬唱。758年（肃宗乾元元年）六月，房琯被贬为邠州刺史。房琯崇尚虚名，好发议论，而不切实际，是当时封建士大夫中浮而不实的典型人物。他作宰相时，常称病，不理政务，而终日与宾客们谈佛家的因果与道家的虚无。杜甫只重视了房琯的虚名以及他表面上“以天下为己任”（《旧唐书·房琯传》）的抱负，而没有仔细考察房琯疏懒的工作态度与薄弱的办事能力，因而很同情他。当房琯免相时，杜甫曾上疏营救，于是被认为是房琯之党。这次房琯被贬，杜甫也出为华州（陕西华阴县，今已划归渭南县）司功参军。

肃宗回到长安后，政治仍然腐败。杜甫作华州司功参军也很无聊，于是他回到洛阳去看看。这时安禄山早已被他儿子安庆绪杀死，安庆绪退出洛阳后，窜入相州（河南安阳）。唐朝九个节度使围攻相州。759年（乾元

二年）春，唐軍大敗，洛阳震动，官吏四逃，杜甫也由洛阳回到华州，中原一带，經過安祿山的战乱，已經是社会荒残，人口大減，而这时唐朝政府在大敗之后，急于补充軍队，地方官吏一貫的是压迫人民的，这时更是任意捕人，极其残酷暴橫。杜甫由洛阳归华州的路上，看到許多悲慘的事情：有的十几岁的孩子就被征去当兵；有的子孙都陣亡了，剩下老翁還要被征調；有的方才結过婚，第二天新郎就被抓去；有的从軍多年、戰敗归来，家乡蕩尽，老母已死，县吏仍然要他在本州服兵役；有一家，三个儿子都被征去当兵，县吏还要将他們的老母捉去。于是杜甫写出了《新安吏》、《潼关吏》、《石壕吏》、《新婚別》、《垂老別》、《无家別》六首詩。这些詩篇，陳訴人民的疾苦，揭露統治階級的罪惡，而在作法方面，又善于学习古代乐府民歌的語言、情韻及描写方法，加以新的創造，所以在思想性与艺术性上都是杜詩中的最高峰。下面举《石壕吏》詩为例：

暮投石壕村①，有吏夜捉人。

老翁踰牆走，老妇出門看（讀平聲）②。

①石壕村，在今河南汝縣東南七十里。②第四句“老妇出門看”，与第二句“有吏夜捉人”，似乎不叶韵，所以有的杜詩本子作“出看”。高步瀛認為这是杜甫用古韵；《唐韵》中，村字在魂韵、人字在真韵、看字在寒韵，古韵都可通押，后人不明古韵，改为“出看門”，非是。

吏呼一何怒？妇啼一何苦？
听妇前致词，三男邺城戍①。
一男附书至，二男新战死。
存者且偷生，死者长已矣。
室中更无人，惟有乳下孙。
孙有母未去，出入无完裙。
老妪力虽衰，請从吏夜归。
急应河陽役②，猶得備晨炊。
夜久語聲絕，如聞泣幽咽。
天明登前途，獨與老翁別③。

759年秋天，杜甫放弃了华州司功参军这个官职，携家到秦州（甘肃天水）居住。上文曾提到，杜甫早年对于統治者是寄有希望的，他总想作官，好实现他“致君尧舜上，再使风俗淳”的理想。后来他看到玄宗的荒淫，肃宗的昏庸，大臣們的貪污腐化，地方官吏对人民的残酷压迫，他的幻想逐渐破灭。他到秦州后，所作的《秦州杂詩》中說：“唐尧真自圣，野老复何知？”从此他对于統治者是绝望了，于是也不再求作官，甘願过穷困流浪的生活，因此更与人民接近。

①邺城戍：即指邺安堅築于相州，相州是古时的郡號。②河陽役：唐九節度使之兵潰于相州，郭子儀退守河陽（河南孟縣）。③末二句是杜甫说自己第二早天最啟程，獨与老翁相別，官外可見老翁已于夜歸被縣吏捉去了。④“唐堯”是恭維當時皇帝的用語，“野老”是杜甫自稱。