

THE LIFE OF JONATHAN WILD THE GREAT

大 伟 人

江奈生·魏尔德传

【英国】亨利·菲尔丁 著

萧 乾 译



译 林 出 版 社

THE LIFE OF JONATHAN WILD THE GREAT

大 伟 人

江奈生·魏尔德传

【英国】亨利·菲尔丁 著

萧 乾 译

译 林 出 版 社

Henry Fielding
The History of the Life of the Late
MR. JONATHAN WILD THE GREAT

Everyman's Library, J. M. Dent & Sons Ltd.
London, 1952

大 伟 人
江奈生·魏尔德传
[英国]亨利·菲尔丁著
萧 乾 译

出版发行 译林出版社
地 址 南京中央路 165 号(邮政编码 210009)
经 销 江苏省新华书店
照 排 南京展望照排印刷有限公司
印 刷 滨海印刷三厂(地址:仁和南路 195 号)

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 8 插页 2 字数 197 千
版次 1997 年 4 月第 1 版 1997 年 4 月第 1 次印刷
印数 1—10000 册

标准书号 ISBN 7-80567-649-6/I·363
定 价 (平装本)9.20 元

(译林版图书凡印装错误可向承印厂调换)

译者的话

中外小说大多以正面人物为主,可是 250 年前英国现实主义作家菲尔丁竟以当朝宰相为原型,创造了一个伪君子的肖像。在作家们大多仰赖官府权贵照顾的当时,这不能不说是大胆之举。因此,在英国文学史上,这是一部独特之作。作品对伪善者魏尔德极尽歌功颂德之能事,而实质上却写尽此伪君子的阴险毒辣。

绘画讲求光和影,多么美满的社会,也难免有阴暗的一面。文学除了歌颂美好的事物,倘若对丑恶的一面视而不见,不敢揭露,那也不能完成其时代使命。多么华丽的屋宇,也少不了有些尘埃。对尘埃的掩盖,绝不是爱护那座屋宇。

在英国文学史上,十八世纪是个伟大的时代。《格利弗游记》的作者斯威夫特及本书作者菲尔丁就曾以他们锋利的笔,大放光芒。这个译本 1956 年由作家出版社首次出版时,曾承潘家洵先生校阅,值此再版之际,谨对潘先生表示怀念之忱。

1996 年 10 月 26 日

目 次

第 一 卷

- 第一章 论记载伟人(造物的奇妙产品)功业的有益用途。..... 1
- 第二章 从废纸堆里尽量搜索有关材料,追溯一下伟人的历代祖先。..... 3
- 第三章 大伟人江奈生·魏尔德先生的出生、父母和教养。..... 7
- 第四章 魏尔德先生初次涉世,他认识了拉·鲁斯伯爵。..... 10
- 第五章 魏尔德少爷和拉·鲁斯伯爵的一段谈话,经魏尔德再度答辩之后,他们之间的争执点得出一个心平气和、毫不勉强的结论。..... 13
- 第六章 伯爵跟魏尔德少爷又谈了几次话,还谈到了其他伟大的事情。..... 17
- 第七章 魏尔德少爷出外旅行,又回家来。这一章很短,在全书中是包括时间最长而事情最少的一章。..... 20
- 第八章 一段奇遇,魏尔德在分赃上表现出惊人的伟大气概。..... 21
- 第九章 魏尔德拜访了莱蒂希亚·斯耐普小姐。描写一下这位美妙少女,以及魏尔德先生向她求

	爱怎样没成功。	24
第十章	揭露几件关于贞洁的莱蒂希亚的事,读者一定大吃一惊,而且也许会痛心。	26
第十一章	这章书包含一些像我们在古今史籍中见到的人类伟大行径的突出例子。结尾有几句劝告风流人物的药石良言。	28
第十二章	关于蒂希小姐的其他情况,读者看过前面的叙述,也许不会感到惊奇。描写一位很高雅的绅士。此外,还有魏尔德和伯爵之间的一段谈话,略略涉及公德等等。	31
第十三章	作者非常得意,认为这一章是他的杰作,其中有一段关于魔鬼的怪诞故事,还有一幕涉及道义,跟以前发生的同样美妙。	33
第十四章	继续记载伟人的行径。	37

第二卷

第一章	蠢人的特性,和他们生来的适当用途。	42
第二章	从魏尔德对待白格沙特的行为,以及他想出的一个先利用伯爵去骗哈特弗利,然后又从伯爵那里把赃物骗过来的计谋等伟大例子,看出魏尔德的伟大。	45
第三章	包含温情、恋爱和道义的描写,而且都是气派十足的。	48
第四章	在这一章里,魏尔德四处寻找伯爵也找不到,于是,他从自己的遭际里体会出许多人生哲理,做了一番演说,这篇演说(如果理解得正	

	确的话)对其他有点名气的演说家颇有些用处。	53
第五章	我们的英雄用伟大而又伟大的气魄做出的惊人事迹。	55
第六章	关于帽子。	59
第七章	说明哈特弗利跟魏尔德打交道的后果,这是小可怜虫跟伟人打交道当然而且常有的后果;并且从几封书信来表示对付讨债人的不同方法。	61
第八章	在这一章里,我们的英雄伟大得越过顶峰了。	64
第九章	魏尔德又一伟大举动;哈特弗利太太和她的孩子之间一幕卑鄙情景;我们的英雄的一个令人景仰、甚至惊讶的计谋。	67
第十章	新奇而惊心动魄的海上冒险记。	69
第十一章	我们的英雄在舢板上的伟大而惊人的行动。	72
第十二章	我们的英雄脱险得离奇而又自然。	73
第十三章	结束了船上这场险遇,同时也结束了第二卷。	76

第三卷

第一章	哈特弗利的卑鄙可耻行为,和他的店伙的愚蠢举动。	79
第二章	哈特弗利的一段独白,其中尽是些卑鄙、下贱的念头,没有一点伟大气概。	81
第三章	在这一章里,我们的英雄向着通往伟大的道路迈进。	85
第四章	在这一章里,一位前程远大的青年初次露面。	

	另外还写到许多其他伟大的事情。	87
第五章	伟大举动越来越多,史书传奇都不能相比。	89
第六章	法尔勃洛德的奇遇;和一个可能在斯密茨菲 尔德广场或圣杰姆士宫签订的婚姻条约。	93
第七章	江奈生·魏尔德先生跟贞洁的莱蒂希亚结婚 之前的几桩事。	96
第八章	这是江奈生·魏尔德先生跟他的夫人莱蒂希 亚在他们新婚燕尔两个星期后的早晨关于结 婚的一段谈话;谈话结束得比一般夫妻间的 争辩要友善多了。	99
第九章	关于上面一席对话的评论;还有一个对付我 们的英雄的卑鄙计谋,一切爱慕伟大行为的 人必然都会唾弃这个计谋。	103
第十章	魏尔德先生以空前的慷慨心境去拜访他的朋 友哈特弗利,却遭到哈特弗利忘恩负义的冷 淡。	106
第十一章	一个布置周密得足以使我们这时代的政界感 到惭愧的计谋;作者的一些题外的话,及题外 而又题外的话。	109
第十二章	福兰德里新的愚蠢举动。	111
第十三章	关于法尔勃洛德的一件事,听来一定令人惊 讶;还有一件涉及一位斯耐普小姐的事,必 然会大大引起读者们的注意。	113
第十四章	在这一章里,我们的英雄作了一番值得大加 褒扬的演说;也说到他帮伙里一个人的举 动,这个举动也许比这本传记里任何举动都 来得离奇。	116

第四卷

第一章	监狱牧师说的一番值得用金字写出来的话； 福兰德里做的一件异常愚蠢的事；我们的英 雄遭遇了一桩怵目惊心的事故。	120
第二章	略评时下流行的忘恩负义行为。魏尔德先生 进了城堡，以及别的史书中所不经见的事件。	124
第三章	新门监狱有史以来的一件怪事。	127
第四章	哈特弗利的死刑判决书递到，魏尔德在这情 景下流露出一些人类的弱点。	131
第五章	谈到各种事物。	133
第六章	说明上述喜事的原委。	136
第七章	哈特弗利太太叙述她的险遇。	138
第八章	哈特弗利太太继续叙述她的历险经过。	143
第九章	这章书里有几件令人惊讶的事。	146
第十章	狱门里一片可怕的吵闹声。	150
第十一章	哈特弗利太太讲完她的经历。	152
第十二章	作者重新回到对伟大的感想。	156
第十三章	新门监狱牧师与伟人江奈生·魏尔德先生谈 话的记录：博学多识的牧师泛论死亡、不朽， 以及其他重大题目。	159
第十四章	魏尔德的伟大登峰造极。	164
第十五章	谈谈我们这位英雄的品格，并结束这部传记。	168

附录一 关于菲尔丁

——英国现实主义小说奠基人 175

附录二 菲尔丁简要年谱 247

第一卷

第一章

论记载伟人(造物的奇妙产品)功业的有益用途。

既然由于人类卓绝的创造和技巧所设计、指导以至于完成的一切伟大惊人的事迹都必须从伟大知名的人物手里产生出来,那么,把这些大人物的生平称为历史的精华也许是恰当合适的。这些伟人的生平从明达的作家笔下叙述出来,我们读起来不但津津有味,而且还会得到许多好处,因为他们不但能使我们熟悉一般人情世故,懂得其中的奥妙曲折,以及难以捉摸的地方,并且还在我们眼前显示一些可爱可恨、可敬可恶的事物,从而教导我们应当认真效仿什么,小心避免什么,效力也就比用空洞的教训大得多。

除了从人世图画中去鉴别德行的真美和罪恶的丑陋这两桩显著的益处之外,我们还可以从普路塔克、尼波斯和苏顿纽斯^①以及其他传记家那里得到这样一种有益的教训:在下笔褒扬或是贬责的时候我们不可急躁,也不可草率马虎,我们时常可以从一个人身上看到善与恶的混合,只有经过准确的判断和细密的调查才能判

^① 普路塔克(大约年代是46至120年)是希腊传记家;尼波斯是公元前1世纪的罗马传记家;苏顿纽斯是公元后2世纪的罗马历史家。

断善恶的轻重。虽然我们有时候会遭到一个阿里斯泰得斯或是一个布鲁特斯，一个莱散德或是一个尼罗^①，可是大多数的人是善恶兼而有之的：他们既不是样样都好，也不是样样都坏。他们最大的美德会被他们的罪恶掩蔽起来或者减损分量，而他们的罪恶有时也会被德行冲淡掩饰，改变了面貌。

我们这本传记写的这位有名人物就是这样。造物虽然给了他最伟大光辉的才能，然而我们还不能说他这些才能是绝对纯粹，毫无杂质的。虽然他的品质里有不少使人佩服的伟人气概，比起一般英雄来毫无逊色，可是我不敢说他毫无缺陷，或者担保吹毛求疵的人在他那许多完美的德行中间就找不出隐藏着的斑点。

因此，读者不要以为我们这里描画的是一个尽美尽善的典范。我们很想把罩在伟人的光辉品德上面的一些阴影，一些小缺陷忠实地记载下来，使我们前面提过的教训更加明显，请读者和我们一同慨叹人性的脆弱，并且使他相信任何凡人经过仔细检查之后，都不会十全十美，值得我们崇拜。

在动笔描写这位伟人的生平之前，我们必须扫除不诚实的作家在人类心里散布的一些错误见解，那些作家生怕触犯一般被人戏呼为圣贤或是哲学家的头脑简单的人，就竭力把伟大和善良两个观念混淆起来，其实世界上再找不出两件东西像伟大和善良这样性质不同。“伟大”的意思是给人类制造祸害，而“善良”是给人类除掉祸害。因此，一个人很难同时既善良又伟大。可是作家在他们宠爱的人物身上发现了许多伟大的事迹之后，最喜欢给他添上一个善良的称号。他们一点都没想到这种做法实际上是破坏了人物性格的一致。在记载亚历山大和凯撒的历史中间，我们时常很无聊

① 阿里斯泰得斯(大约年代是公元前 530 至 468 年)是希腊政治家，以公正闻名；布鲁特斯(公元前 84 至 43 年)是凯撒手下的一员将官，是个反复无常的人；莱散德(死于公元前 395 年)是斯巴达的一个军事家，曾经努力将王位由世袭改为选举，但没成功；尼罗(37 至 68 年)是罗马帝国的一个暴君。

地听人家叙述他们两人的仁慈慷慨，宽宏大量。亚历山大在广大的疆土上动起刀兵，屠杀了千千万万无辜的百姓，战火像狂飙一般把好好的地方都刮成了荒野废墟之后，历史家却称赞他心地仁慈，因为某一个老太婆没被他杀掉，她的几个女儿没被他抢走，只不过把她们糟蹋了一番就算完事。那跋扈一世的凯撒，凭着伟大的机智破坏了本国人的自由，又凭着欺诈和武力做了同僚的首领，腐化并且奴役了天下最伟大的罗马人民之后，历史家却称赞凯撒的慷慨大方，因为他厚赐了那些辅助他创业登基的臣僚犬马。

谁都可以看出来在伟人身上潜伏的这些美德只是应该使人惋惜的缺陷，而不是足以使人羡慕的光彩。因为这种美德只能减少他们的光荣，使他们不能顺利地成为伟人。老实说，这种美德和他们来到世上制造大祸大乱的目的不相称的。

我们希望大家读了这本书说句公道话，承认我们没有这种混淆耳目的观念。在这部伟人事迹的记载里，每逢提到他一星半点的善良，不论是隐约出现在他本人身上或是显著地出现在别人身上的，我们一律都把它作为卑鄙行为或是缺点看待，因为它们对于伟人的飞黄腾达毫无帮助。

既然我们这位英雄身上很少有这种卑鄙行为，或者只有那么一点点，使他依然属于不完美的人类，而不属于完美无缺的鬼魔，因此，我们大胆称他为“伟人”。我们相信大家读完这个故事以后，一定也会同意他这个当之无愧的称号。

第 二 章

从废纸堆里尽量搜索有关的材料，追溯一下伟人的历代祖先。

写传记的人开头照例总要往上（一般总是尽量往上）追溯主人公的家世，正像古人追溯尼罗河的源头一样，一直追溯到无路可走

为止。

这种写作方法最初是怎样起源的，这话不大容易回答。有时候我觉得英雄的祖先只是为了陪衬本人而写进去的，又有时候我猜想是因为写作者恐怕人家怀疑这位非常人物不是按着自然的常轨生出来的，要是不写明他们的祖宗是谁，读者就会以为他们像普里蒂曼王子^①一样，根本没有祖宗。最后还有一种推测也许更近情理，就是传记家的目的不过是想炫耀一下他的考古知识的渊博。世间考古方面的卓越发现，以及考古学家花费的心血，大部分都是为了这一点。

但是不论这个风气的起源是什么，今天它既然已经成为不容置辩的成规，我也只好十分严格地遵守。

魏尔德——或是卫尔德^②先生（因为他对自己姓名的写法也不一致）是伟大的吴尔夫斯坦^③·魏尔德的后裔。魏尔德一世是跟随吉斯特^④到英国来的。在那个有名的宴会上，撒克逊人设下圈套屠杀不列颠人，吴尔夫斯坦·魏尔德曾经非常突出地显了一下身手。在上边发出“拔出你们的剑来”的口令的时候，这位先生因为耳朵不大方便，竟错听作“摸出他们的钱包来”。所以他没动手去抹客人的脖子，反而马上去摸索客人的衣袋，把客人的东西全部拿光之后，就此心满意足，并没伤害他们的性命。

我们这位英雄的第二位祖先是很有名的，名叫魏尔德，别号朗方格或是朗分格^⑤。他在亨利三世^⑥朝代很得意，跟胡伯特·德·

① 乔治·维理尔（巴京翰公爵，1628至1687年）的笑剧“排演”中的一个人物。

② 原文“Wild或作Wyld”，后一个是古拼法，作“残暴”解。

③ 这字的语首作“狠”解。

④ 丹麦一个酋长，在5世纪，不列颠的肯特国王在和苏格兰的皮克茨族打仗的时候，遣他和他的哥哥赫尔撒来助战，最后他们却把肯特国征服了。

⑤ 意思是“长手指”。

⑥ 英国国王（1707至1772年）。

勃格^①交情很深。他们交情之所以深，是因为胡伯特原是剪绂的开山祖师，而魏尔德恰也精于此道，别人的钱包不论藏在身上什么地方，他都能轻轻巧巧毫不费事地摸到手里，因此得了朗方格这个绰号。这位先生还给魏尔德家世代代立下了个为国捐躯的榜样，他死之后，有个才子在他的墓碣上题了下面几句诗：

法官老爷真无耻，
魏尔德扒了个衣袋就绞死；
胡伯特跟他的同党盗窃国家物资，
倒落得个逍遥自在，太平无事。

朗方格死后遗下一子，名叫爱德华，他父亲在世的时候曾经把自己擅长的技能用心传授他。这个爱德华有个孙子曾在赫赫有名的约翰·福斯泰夫爵士^②手下当过一名义勇兵，他作战骁勇，因而得到他主子的欢心。要不是约翰爵士的老朋友亨利五世^③背弃了诺言，爱德华一定早就升了官。

从爱德华死后到查理一世^④的这一段时期，魏尔德家没出过什么知名人物。在查理一世内战期间，杰姆士·魏尔德大出风头。他忽而站在这边，忽而站在那边，战局对哪一边有利他就站到哪一边，战争结束之后，杰姆士没有能够凭着他的功劳得到这种中立分子向来得到的酬报，因此他就和当时一位名叫韩德的勇士携手合作，对两党同时公开宣战。他打了几个胜仗，杀了对方不少人马，可是到最后因为寡不敌众，终于被擒。敌人方面违反战争惯例，十二

① 亨利三世的大臣。

② 莎士比亚戏剧中的一个人物，出现在《亨利四世》及《温莎的风流娘儿们》等剧本里，是个光头、大肚子、撒谎、胆小、好色、吹牛的典型人物。

③ 英国国王(1387至1422年)。

④ 英国国王(1600至1649年)。

个人商量了一番，就一致同意把他处死。于是他们就那样卑鄙怯懦地把他杀害。

这个爱德华的老婆吕白加正是前面提到的约翰·韩德先生的女儿，她生了四男三女，男的是约翰、爱德华、托玛士和江奈生，女的是葛丽丝、柴莉苔和昂奴尔。约翰陪着父亲一道上了绞刑架，没留下儿女。爱德华生性仁慈，一生专替新门监狱可怜的囚犯辩护，据说他和监中很有声望的一位牧师非常要好，那位牧师专在灵魂上照顾囚犯。爱德华娶了绅士杰斐瑞·斯耐普的女儿为妻，她是绅士继承人中间的一个。斯耐普在伦敦市中萨克斯郡的郡长手下任职多年，名誉很好，挣下了一份数目可观的家私。爱德华没有儿女。托玛士很小的时候远渡重洋，到了美洲一个殖民地，从那以后再没消息。至于那几个女儿，葛丽丝嫁给约克郡的一个马贩子，柴莉苔嫁给一位很有名的绅士，我没打听出他的姓名，只知道这位先生有名地肯给人家帮忙，一年之内给一百多个打官司的人作过保人。他为人诙谐，曾经在鞋上插了一根草在西敏寺大厅踱来踱去^①。最小的女儿昂奴尔没出嫁就死了。她在这城里居住多年，时常出入戏院，到处把桔子送人^②，谁要就给谁，因而出了名。

江奈生娶的是“哈可里穴居”^③的斯科拉格·哈娄先生的女儿伊莉莎伯。她生下江奈生，就是这本传记写的这位大名鼎鼎的人物。

① 西敏寺大厅是伦敦法院所在地，当时附近常有流氓在鞋上插一根干草踱来踱去，表示愿意受庸出庭作伪证。

② 这里影射的可能是查理二世的姘妇聂尔·葛汶。她原是在当时伦敦的乐华区卖桔子的。又，“桔子”一字在这里也可作“女人贞操”解，可能是双关语。

③ 住宅的名字。

第三章

大伟人江奈生·魏尔德先生的出生、父母和教养。

每逢造物决定将来要某人在人生舞台上扮演一个重要角色的时候，它必定发出预兆表明它的用意。就像诗剧家在一个主要人物出场之前，总先有一段庄严的叙述，或者至少先要敲一场锣鼓，造物也巧妙地暗示出它的用意，像是向我们警告说道，

……Venienti occurrere morbo. ①

因此，赛鲁斯②没出生以前，他外祖父阿斯提亚芝就梦见他女儿生了一颗葡萄树，枝叶覆盖了整个亚细亚。赫卡柏肚子里怀着巴里斯③的时候，梦见自己生下一支火把，把整个特洛亚城④都烧完。我们这位伟人的母亲怀着魏尔德的时候梦见同时跟墨鸠瑞和普里阿波斯⑤交合。这个梦把当时的饱学的星相家都弄糊涂了，因为其中似乎含有一个矛盾：墨鸠瑞是智巧的守护神，而普里阿波斯是使用智巧者的煞神。她这个梦所以不平凡，后来还能被人记得，是因为其中有一段情节足以说明这梦有点神奇：虽然她连这两个神的名字都没听说过，可是早晨醒来的时候她却能把两个名字背出来，只是在念第二个名字的时候发音稍微错了一点。她丈夫赌咒说，虽然他可能对她提过墨鸠瑞的名字（因为他自己听到说过这个异教的神），可是另外那一个神连他自己都不知道。当然不会在她

① 拉丁文，意思是：“疾病刚露出苗头，就迎头打击它。”

② 波斯皇帝（死于公元前529年）。

③ 希腊神话中人物，特洛亚王子，曾因诱拐海伦引起著名的特洛亚战争。

④ 在罗马神话中，墨鸠瑞（商贾神）是盗贼和扒手的护身，而人面羊耳的普里阿波斯（圈套神）手持木棍，专司驱赶盗贼。

⑤ 小亚细亚古城。