

——《爱的艺术》是一本空前畅销的书。——
但爱不仅仅是一门艺术，还是一门科学。

爱的科学

·【美】安东尼·华尔士 著

郭斌 李文 译

THE SCIENCE
OF LOVE

—— 团结出版社 ——

爱的科学

——对爱的理解以及爱对人身心的影响

安东尼·华尔士 著

郭斌 李文 译

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱的科学/(美)华尔士(Walsh, A.)著;郭斌,李文译, - 北京:
团结出版社, 1999. 1

书名原文: The Science of Love

ISBN 7-80130-221-4

I. 爱… II. ①华… ②郭… ③李… III. 爱的理论 - 研究 IV. C913.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 34239 号

Copyright: 1991, 1996 BY ANTHONY WALSH, PH. D.

This edition arranged with PROMETHEUS BOOKS
through Big Apple Tuttle - Mori Literary Agency, Inc.

(Simplified) Chinese edition copyright:

1999 TUANJIE PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

团结出版社出版(北京市东城区东皇城根南街 84 号)

北京印刷二厂

全国新华书店发行

1999 年 1 月(32)开第一版 1999 年 1 月第 1 次印刷

字数: 300 千字 印张: 10.875

ISBN7-80130-221-4/C·10

版权登记: 图字 01-98-2431 号

定价: 19.80 元

目 录

编者序言	1
前言	4
导论:爱的面面观	13
作为人的理智产物的爱	15
柏拉图所述激情之爱的起源	33
作为一种本体力的爱	37
第一部分:肤触之爱	41
1. 皮肤接触与爱的神经病理学	43
具有可塑性的人脑	44
那事情该怎么办呢?	65
2. 母爱的化学机制	69
母爱与父爱	74
母性的化学机制	80
母婴联系是否存在“关键期”?	85
母乳喂养	87

3. 爱与三位一体的大脑	95
爬行类的大脑系统	96
边缘神经系统	101
新哺乳类的神经系统	109

第二部分：同类之爱 121

4. 爱与体质性疾病	123
婴儿期和儿童期的疾病	126
躯体的成长与发育	129
心血管疾病	132
爱与免疫学	138
多发性硬化症	143

5. 精神健康与疾病	149
精神分裂症	150
精神抑郁与自杀	163
神经官能症	167
酗酒和滥用药物	172

6. 缺爱与违法乱纪	177
刑事犯罪者	177
精神变态的刑事犯	179
生理学与精神变态症	184
生理学与缺爱	192
连续杀人者	199

7. 爱与社会	203
从多种文化角度来看爱的重要性	203
社会政治含义上的爱	207
民主	211
马克思主义、资本主义、斯大林主义和基督的爱	219
中间道路	225
民主与激情之爱	229
 第三部分：两情之爱	 235
 8. 激情之爱：其起源与目的	 237
先有雌而后有雄	237
性别的起源	240
坠入爱河	241
坠入爱河的化学机制	248
同性恋之谜	261
 9. 激情之爱：我是怎样爱上你的？	 271
作为交换和交易的爱	271
激情之爱的其他决定因素	282
恋爱的种种方式	286
单偶制与滥交	293
男性与女性的性高潮	299
 10. 激情之爱：其各种问题与可能性	 305

爱的物化	305
婚外恋	314
妒忌	322
激情之爱的地位	325
增强我们的可爱性	331
后记	333
译后记	335

编者序言

拿破仑·波拿巴曾说过,爱是“两个人干出的一件蠢事”,而亨利·大卫·梭罗^①则认为爱是一种“永远无法消除的饥渴”。爱是盲目的,它能推动世界旋转,它会引发战争,而且它还会给人招来诸多苦恼。几乎有多少个人就有多少种有关爱的看法。不过爱同时又是某种我们可加以审究、分析甚至也许还可着手对之加以解释的东西。各种各样的科学家,从生物学家到社会学家,从物理学家到心理学家,对于互相吸引和互相排斥的现象,长期以来无不深感兴趣。

安东尼·华尔士,在不忽视诗人或小说家、浪漫派或怀疑派的同时,分析研究了从婴儿期到老年期有关爱的种种研究成果。当我们经历不同年龄和人生的各个阶段时,爱的性质是会发生改变的,但万变不离其宗,它却仍然是爱。初恋时的激情对于相濡以沫达 50 年的一对夫妇来说,可能只是一种依稀的记

① 梭罗(1817-1862),美国作家,超验主义文学运动的中坚之一。——译注

忆,但他们却依然一往情深。

医生和精神病学家早就认识到,爱抑或缺爱,都对身心性疾病有着重大的影响。社会学家研究异化即没有归属感的著作卷帙浩繁,其意图就在于对各种各样的社会性疾病做出解释。而犯罪学家却知道,缺爱是造成违法乱纪的一个关键性因素。

爱同样也是宗教的一个主要成分,12世纪的圣·伯纳德^①就这样说道:“上帝对脆弱而不完美的人类怀有至爱。”今天的福音派信徒则说:“耶稣爱我们。”正是有所归属、为人需要、被人所爱的这种同感,才起到了把信徒们维系在一起的作用;此外,这种同感,也通过各种友谊和机构组织的网络,使怀疑论者和不可知论者改变了信仰。

很显然,爱也是我们在性爱方面如何阐释我们自己的一个重要的方面。爱虽然在许多方面与性行为没有太大关系,但因其到底还是有关系,所以《爱的科学》一书,仍被收录进普罗米修斯图书出版公司论性和性别的通俗丛书之中。然而,我们不应该限于只从这一方面来观察爱,因为爱的范围极广,有母亲对新生儿的爱抚,有两个恋人之间的性爱,又有利他主义者对全人类的同情的爱,还有被抛弃的恋人对其以前的恋人所抱有的心胸狭隘的敌视。

很清楚,既然爱对个人和社会有着如此深刻的含义,因此爱这个题目,我们实在应对它具有比我们目前所知还要多得多的了解。安东尼·华尔士虽然是位社会学家(刑事犯罪学家),但他在本书中所论及的内容,却是多学科的。他不但避开了职业工

^① 圣·伯纳德(1090-1153),克莱伏修道院院长,对教会产生过很大影响。——译注

作者常有的使用令人头疼的专门术语的不足,而且还在对爱的探幽发微之中,写成了这本令一般读者既读得懂又能读得津津有味图书。无论我们是否感到既没有朋友又没有人爱,还是深情地依恋一个我们认为对我们来说十分重要的人,读一下华尔士这本书,对我们均将大有裨益。

人类性爱新观念丛书主编

沃恩·L.巴勒

编者序言

爱的科学

前言

人们普遍认为,爱是人类最崇高、最强烈、最美丽、最妙不可言和最富意义的一种体验。我们因爱而得以生到这个世界,我们通过爱而使生命得以延续,我们为了爱而乐于牺牲生命本身。爱围绕着孩子,使他们无忧无虑,爱给年轻人带来快乐,爱给老年人则送来安逸以安度晚年。爱能疗疾治病,爱能使跌倒者重新站立起来,爱能给被折磨者带来安慰,爱能激发音乐家、画家和诗人的灵感。爱是“大自然的第二个太阳”,爱“使人们的心中永远是春天”,爱“能使太阳和星星移动”。柏拉图称爱是众神的第一种创造,而埃里克·弗洛姆^①则说爱是威胁人类生存的众多问题中的最后一线希望。无论是时空相隔很远的哲学家,还是如伊朗琐罗亚斯德^②和德裔美国人保罗·蒂利克的观点,全都声称爱是宇宙的终极法则。

① 埃·弗洛姆(1900-1980),德裔美籍心理学家和社会哲学家。对心理学与社会之间相互作用的研究独具意义。——译注

② 琐罗亚斯德(约公元前628-前551),伊朗宗教改革家、先知,琐罗亚斯德教派创始者。——译注

爱给唱片公司和出版社既带来了原料又送来了利润,它们精心制作出永无穷尽的有关爱的歌曲和小说,宣泄着我们这一历久不衰的激情所带来的快乐和痛苦。肉欲的爱、鸳鸯拆散的爱、破镜重圆的爱、两情相思的爱和单相思的爱、窃玉偷香的爱、争争吵吵的爱、心醉神迷的爱、神经官能症式的爱、性倒错的爱、献祭性的爱等等,真是举不胜举。诗人(带着比较崇高的动机)也从众神的这一佳酿中分饮一杯,写出了感人心怀的千古绝唱。我们大家全都(或看来像是这样)爱上了爱神了。

1956年,德裔美国人埃里克·弗洛姆出版了一本空前地畅销的小书《爱的艺术》。此书用弗洛伊德和马克思的观点,以优美的文笔,从哲学、宗教和心理学方面对爱进行了探究。读了这本书的人无不感到对爱的认识得到了升华。但是此书也有一个缺点,即缺乏有力的科学证据,以支持作者这一论断:“爱是最根本的一种激情与力量,它把来自不同的民族、家庭和社会的人类维系在了一起。得不到爱会导致精神错乱或毁灭——毁灭自己或毁灭他人。没有爱,人类一天也存在不了。”

我希望,把本书取名《爱的科学》,并不算是过于狂妄。对于大多数人来说,“爱的艺术”要比“爱的科学”会更合适得多。从传统上来看,爱也像真理和美一样,是崇高而难以捉摸的东西。我们更乐于把这样的题材,让诗人生花的妙笔去描绘,以免它们在科学冷酷无情的观察之下,会或多或少受到贬抑。诗人对于把某种美丽的事物作详细解释的反感,可以在华兹华丝的诗里(他的诗又是源起于牛顿爵士对棱镜分光的阐释)得到证明:

我们爱管闲事的智力,好把事物美丽的形式,尽情摧残破坏,把它们杀掉再加以剖释。

有人也许喜欢一种现象的神秘莫测要胜过现象本身。但可以肯定的是,科学会提高而不是削弱我们对大自然所显示的任何一种美的鉴赏。我们需要了解爱的方方面面,这就跟我们需要享受它给我们所带来的幸福一样。关于爱的本质所造成的种种混乱、矛盾和错误观念,使人们付出了惨重的代价。只要我们还认为爱是某种甜蜜的精神上的神秘现象,也许会也许不会出现在我们身上,那我们对爱的追索就会徒费力气。我们要是得不到爱,我们就缺少了人生确系至关重要的一个方面。爱并不仅仅是人的生存这块蛋糕上的糖霜,而千真万确地是人生本身。要不是进化把爱挑选出来并使之变成我们的生物遗传,人这个物种就可能不会从太古时代便发生进化。在没有爱的重压之下,家庭、民族、部落和国家会分崩离析。个人得不到爱,他们的情感世界就会一片荒凉,在黑暗中瞎碰乱撞地度过一生。从人类学到动物学的许多学科,有大量的文献证实了上述这些说法。

那么,爱究竟是什么呢?在对这个问题进行回答时,菲力普·锡德尼爵士当头棒喝道:“蠢才,看看你的心,再把它写出来就是!”锡德尼没好气的回答意味着,在肉体深处的某个地方,我们全都能找到这个问题的答案,而且只要我们稍作富于诗意的自由联想,这个问题的答案就会昭然若揭。长期以来,诗歌一直认为是爱的唯一真正的语言,因而也就是能够回答这个问题的唯一媒介。诗歌是人们理解爱的一个美丽的助手,爱虽对诗歌来说实在是太重要的一个题目了,但却不能认为它是只供诗人遨游的王国,同样也不只是小说家或神父们独占的领地。爱远远不只是两个人和四对性腺的激情的溶合。英国诗人雷莱以科学性胜于诗意且富有远见的笔法,对爱作出了下述的定义:

我们称之为爱的这种深刻而复杂的感情,就是对结合的一种无处不在的渴望,这种结合不仅仅是感官上的,而是包括智力、想象力、感受力等在内的我们整个天性的结合。性冲动只是这些要求之一且所占比例很小,而且从其明显的和外表的特性来看,只起到表达其他方面的作用,因而只是一种共同的基础,一条公认且可见的系带。

如果我没有理解错雪莱的话,那么他是在说,富有激情的性冲动,虽然普遍认为穷尽了爱的含义,但实际上只是一种更带根本性的原理那可使人感触到的表现而已。这样的冲动是些相对来说比较具体的现象,其所指向的和涉及的是“爱”这个动词所包含的丰富含义而绝不是穷尽了其意义。不同意雪莱对爱所下的定义的大有人在,因为不论是谁给爱下定义,都是难免有人说三道四的。也许因为爱太深刻了、包容太广了,因而无法用单独一个定义来涵盖它。读者也许会同意的是保罗·蒂利奇的看法,即爱是无法定义的,原因是没有更高的原则来据以对之加以定义。

一位最高法院的法官曾承认,他无法给“色情”下定义,但他却肯定地认为,只要他看见了,他就能知道是否属于色情。对于爱,情形也许也是这样。我们大家都知道什么是爱,但有一天某个莫明其妙的家伙却走出来要我们给爱下个定义,这才把我们难住了。为了探讨爱的本质和爱(以及缺爱)的影响,我们实在无需一个无所不包而又人人同意的定义,其情形就跟研究色情却无须有一个过得硬的定义才行一样。虽然如此,我们还是确实需要一个可操作的爱的定义,目的就是使你我免得不知对方

之所云。

我给爱下的定义是：爱可以满足我们的这种需要，既互相接受又给予对方以深情与关怀，互相推崇、尊重、接受和赏识对方，以及与某人特定的家庭和整个人类大家庭密不可分。

这个定义很大程度是受雪莱的定义的启发而得出的，但它着重于爱的现象而不是情感方面。它宽泛地定义了我们与其他人的关系，涵盖了各种次要的需要、态度以及行为。而最主要的是它意味着主动地关心他人的幸福。根据我们所探讨的这个无法穷尽的题目的各个侧面，我们在本书的各个不同的地方，将对这一定义加以限制、详述和扩大，其中特别是在探究激情之爱的激情方面时。

我对爱的探讨引用了许多学科的成果和许多作者的思想观点。这些作者均深信，爱的确是人的生存的粘合剂。但可惜的是，爱却很少受到研究人的行为的科学家的探究，原因在于在这方面很容易说错话。我们不敢在我们的著作里谈到爱，而宁可把这一“不可理解的”和“深不可测的”问题让人文学科去问津。社会科学家宁可去探究人性的消极的方面、偏见、战争、犯罪和仇恨而不想涉足这一领域。（顺便插一句，给仇恨定义，看来都不会有太大的问题。）上述的这些消极的方面，都是无爱、缺爱和背叛爱的表现，当然也就成了需要我们注意的极为重要的问题了。这些问题也与社会学家的研究方法比较对路，因为它们是人的人的精力集中表现；而爱却是一个发散性的问题，它的难于把握是人所公认的。

说明了大多数行为科学家通过研究人性的式微来取得专业成就后，我的这本书却是写给那些认为爱是种特别有营养的食品且食之大有裨益的人看的。我用了许多年的时间，探索缺爱

对于犯罪、高血压、多发性硬化、自信心和智力发育的影响。我和其他人的这些研究使我深信,在我们这个混乱一片而使人惶惶不可终日的世界里,我们必须探究爱的本质并学会如何生发出爱和保持爱。

人类向来知道,爱曾对它大有好处。所有伟大的哲学家和宗教领袖,无不大谈特谈有关爱的同样的见解。科学所要做的,便是通过系统地分析有爱或缺爱影响我们身心的机制和过程,以证实和解释种种远见卓识的各个特别的方面。这便是本书所要做的。如果爱确系人之所需(从这个字最严格的意义上来说),那就一定会有这种情形;我们要要是得不到爱,不好的事就会落到我们头上;而要是有爱,好事就会光顾我们。

本书的“导论”对爱进行了概述,旨在通过探究其他文化和传统就这个无边无际的论题的看法,来深入到这个问题的核心。爱是人的智力的一种创造呢,抑或它就是我们这个物种的天性?我还探究了认为爱是神的赐予的其他一些传统。这些传统中有不少认为爱产生自人希望与一切存在的本源有联系的深切需要。我列举了其中一些怪诞的神话,但同时又指出,这些神话并不像乍看起来那么怪诞,原因是现代科学正在证实,古人的推测,从根本说是正确的。我们会发现,我们以比我们所能想象的还更深入和深刻的方式而互相联系了起来。

进行了概述之后,本书分成三大部分来加以论述,这三部分就是肤触之爱、亲情之爱和两情相爱。第一部分肤触之爱所述的,是孩提时期母子肤触之爱的重要意义。在第一章中,我对触觉的神奇威力进行了探讨。以温柔和亲爱的方式使婴儿受到触觉的刺激,可使婴儿首次得以接受到爱的信息。我们随后就会看到,这些信息是怎样影响了婴儿那正在发育中的大脑的结构

和功能的。在第二章中,我们则从科学方面述说父爱和母爱之间的差别。母爱为什么这样重要呢?难道女人天生就比男人更可爱吗?在母爱中是否确有某种化学道理在内?有没有母性这种本能?什么叫维系力?第三章讲的是爱的关怀对人们称之为“三位一体”的大脑所具有的影响。早期的经历,不论是否得到或得不到爱,都会以某种方式深深地在大脑的细胞和神经通道里留下印记。对“分裂的大脑”的研究在男女两性的差异方面能告诉我们些什么呢?是否确实存在一个“爱的大脑区”呢?

本书第二部分“亲情的爱”探讨了与其他人保持友爱关系的重要性,研究了与缺爱有关的各种心理与生理问题有联系的疾患。第四章从体质性疾病的角度来考察爱。缺爱对发生诸如高血压和多发性硬化症这样的慢性病起了什么作用?另一方面,爱能促进免疫系统更有效地对疾病作出反应吗?缺爱会对孩子的体质成长和发育有什么影响?第五章则对精神性疾病进行了考察,探究了爱在精神分裂症、神经官能症、抑郁症、自杀行为和滥用精神作用药物所起的作用。第六章研究的是变态人格中阴暗而狂暴的各个方面及缺爱对违法乱纪的影响。

然后我又返回到爱的“显而易见的方面”。伟大的哲学家和社会学家对与爱有关的社会状况有何看法?爱与工作和人的真实身份有何关系?什么社会习俗对爱是有害的?在诸如民主制度和极权主义的社会政治制度与爱之间是否也有关系?资本主义和民主制度的到来对激情之爱其重要性究竟如何?

第三部分是“两情相爱”,论述的是激情的爱。这种爱是如何产生的和保持的?童年时的肤触之爱和亲情之爱对于一个成人成功地与他人建立激情关系其意义何在?对男人和女人来说,爱会是不相同的吗?爱有哪些不同的类型?有没有一种可