



法国红玫瑰言情小说丛书

(法) 马塞尔·普雷佛斯特

# 女人心事 *Lettres Femmes*

居林 张敏 等译



# 女人心事

作家出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

女人心事/(法)普雷弗斯特著;居林,张敏译. - 北京:作家出版社,1998.10  
(法国红玫瑰言情小说丛书)  
ISBN 7-5063-1527-0

I . 女… II . ①普… ②居… ③张… III . 长篇小说:  
言情小说-作品集-法国-现代 IV . I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 27487 号

### 女人心事

作者:(法)普雷弗斯特

译者:居林 张敏等译

责任编辑:陈 华

装帧设计:张晓光

版式设计:英 子

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

E-mail:wrtspub@public.bta.net.cn

经销:新华书店

印刷:北京兆成印刷厂

20.00 元

开本:850×1168 1/32

字数:320 千

印张:12.5

插页:

印数:001—10000 册

版次:1998 年 10 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1527-0/I·1515

定价:20.00 元

---

作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。



狼塔之恋  
原罪女人  
女人心事  
不受束缚的女人  
菲昂特夫人的情人



法国红玫瑰言情小说丛书

法国文坛经久不衰畅销书

领受巴黎风情

使你步入世界最富浪漫情调生活  
缠绵悱恻的恋情，透露现代女性心曲

爱不释手的情书，伴你沧桑人生

忘情巴黎 现代女性

宗教禁锢 禁果偷吃

巴黎爱河 催人泪下

女性心事 缠绵悱恻

*Lettres Femmes*

主 编：朱延生  
尼 更  
责 编：陈 华  
封面设计：张晓光



法国红玫瑰言情小说丛书

# 目 录

女人心事

马塞尔·普雷弗斯特著

居林 张敏 译

花园里的一堂爱情课

勒内·布瓦莱斯弗著

李丽 秦智玉 译

花园里的一堂爱情课(续)

勒内·布瓦莱斯弗著

李丽 秦智玉 译

三百二十一

一百八十三

一

# 女人心事

马塞尔·普雷弗斯特 著  
居 林 张 敏 译



## 忠 诚

女佣安托瓦内特致罗思蒙男爵夫人

遵夫人之命，依照夫人与男爵先生的共同安排，由我一路陪侍男爵先生来到鲁昂参加夏努安奈斯·德瓦朗日维尔富饶的遗产继承仪式。

夫人若以为我忘了您的嘱咐那便错了，那便是：如果先生回家的日子有所变更，尤其是将在夜里回到巴黎的话，就给夫人发一份急电通知她。因为夫人一向信任我，有一句话我若明说出来您也必定不会怪罪：我想夫人会趁男爵先生不在家期间去同住在枫丹白露的上尉先生约会吧。夫人平日确实没有什么自由！

只是并非一切都如愿进行。由于我事先不知道先生启程回家的安排，于是发生了一些我必须报告给夫人的事情。夫人不必担心，上尉先生也不必。男爵先生将推迟他返回巴黎的日子，今天早晨他对我说：“这儿可真不错，我想多待三两天。”

为使夫人能够明白事情的来龙去脉，我必须首先告诉夫人的是：在家里，男爵先生已经纠缠我很长时间了。我没有向夫

人说，因为我知道像我这样一个仆人自然是无足轻重，人微言轻的；其次，我向来没有在主人之间搬弄是非的习惯；再者，夫人您尽管放心，我并不曾依从他。可是，男爵先生却热情似火！以至于只要我看不见他在公馆的那个房间里，我就不敢进门去。背着夫人的面，他经常对我搂搂抱抱。出发去火车站的那个晚上，因为行李要放在车夫旁边没有了我的位置，先生和夫人就让我同他们一起坐在双座马车的车厢里。您可知道我是如何忍耐着才没有喊出声来！夫人您知道我是个特别怕痒痒的人！总之，我想对您说，有时候，我们这些做女仆的也很为难，尤其是对主人忠心耿耿的。

为了体恤夫人，我方才到了鲁昂。我已料到先生会利用我和他同行之机又开始做一些不应该做的事情。果不其然，从一开始他就要让我同他一起坐头等车厢。不过，我事先留了心眼，头一天就取来自己的火车票。当他在等着拿他自己的票时，我便径直上了二等车厢。于是，他来找我，我不得不费了九牛二虎之力才挣脱了他的纠缠，这时候已到了芒特——这一段路程车厢里没有别的乘客。在芒特车站，幸好上来几位修女，先生才悻悻地回到他自己的车厢去了。

然而，到了鲁昂，在我们从火车站去已故的夏努安奈斯夫人家的路上，男爵先生在马车上又对我动手动脚……我可以告诉夫人，一直到了目的地，我才算得到片刻安宁。在夏努安奈斯夫人家的两个老仆面前，男爵先生才收敛一些。因为那两个老仆人——若阿山和于絮勒——的脸色实在不好，看上去像是教会里干杂役的修士和修女。与他们一块儿吃饭我特不自在。这么看来，男爵先生带我来还是对的，因为那两个完全不知道如何服侍一个上等人。夫人信不信由您，今天早上先生洗盆浴，我给他送热水，他们竟然感到奇怪。

我当然是尽力伺候好先生，可要应付先生的逗弄可真是让我头疼的一件事情。他要我每天早晨给他穿衣，像在巴黎时家里的男仆弗朗索瓦那样做；他要我在洗澡时为他冲水，因为夏努安奈斯夫人家里没有淋浴。夫人想想这可是我应该做的事情？……下午我可以稍微清闲一些，因为男爵先生有事缠身，一直到吃晚饭才回来。可是从第二天夜里起，他吩咐我睡在他卧室隔壁的房间，说是因为他夜里有时会失眠、肚子疼，需要我给他端茶送水……那两个老佣人给我难看的脸色，可我也不得不遵命，安置了一张床在那屋里。他们却一点儿也不客气，甚至当着男爵先生的面也是如此，若阿山咕咕哝哝地说：“真是不成体统！”那女佣人竟然说：“一个不要脸的女人居然睡在老夫人的卧室旁边，真是羞死人了！老夫人生前可是个好名声的圣人。”我装作没听见；可是夫人可知道，像我这样一个良家女子被人叫作“不要脸的女人”无论如何是一件令人痛苦的事情。

我早猜出男爵先生的心思，所以夜里，我就紧紧地闩上门。我正睡得安稳，却被一个声音叫醒：正是先生在敲门。我没有答应，他就喊：“安托瓦内特！……”我只好答应一声。“安托瓦内特，我肚子疼，孩子，给我送杯甘菊茶过来！”我心里知道他不一定是肚子疼，可先生的命令我也不能不听。过了半小时，甘菊茶冲好了，我只好给先生端过去。我一进门，他就开始动手动脚，弄得我浑身不自在，连杯子也摔了，茶水泼了一地。我直想哭，先生却攥着我的手，抱着我，告诉我他爱我已经很长时间了；他对我的将来一定负责，若我对他好的话，他会在公馆附近为我布置一套公寓住进去；我是个非常漂亮的姑娘，做了仆人太委屈，等等。我婉言谢绝了他的好意。

“好的！”先生说，“你要怎样？你讨厌我？”

“男爵先生息怒，我怎么会讨厌您？您英俊潇洒，我们大家都很喜欢您。”

“那就好！那你还等什么，既然你喜欢我！”

“先生把夫人给忘了，再说，我是个守规矩的姑娘。”

“夫人不会知道的，小东西。你说你是个好姑娘，那我也没有要你做个不正经的女人。恰好相反，等你有了自己的住处，你应该在里面乖乖地呆着，像你现在这样……我会给你在家里安排一些轻便的活儿做，好让你消磨时光。”

这时，先生愈发地急切，可他发现我情不自禁只是笑，女孩子自己不乐意时是不会做乖女孩的。

最后，他生气了，骂了我一通，把我赶回寝室，他则将他的卧室门锁紧。我既为触犯了他而苦恼，也为自己终于能睡觉了而庆幸。为了安全起见，我又把门闩上。夫人大概是知道这些男人的品性的！……那一天，他便没有再打扰我。

第二天是个星期一，他不理睬我，一副恼怒的样子，甚至一句话也不同我说。我本想问他是否打算周二上午出发回巴黎；可是，请夫人原谅，看着他气势汹汹的模样我没敢同他说话。整个一下午，他都不在家，同平常一样，但是晚饭却没有回来吃。晚上八点半刚过，他来到我房里，告诉我：“安托瓦内特，把我们的东西收拾一下，我们乘十点钟的火车走。”

“明天上午十点吗，先生？”

“不，今天晚上，马上就出发……这边的事情了结了，我不想在这个可恶的城市再多住一宿！”

夫人想想我该多么着急！那个钟点已经没法发电报通知夫人；再说，我估计夫人是和上尉先生在一起，我先前已经说了。设想我们回到公馆，午夜刚过的时分，却不见夫人的影子，或是撞上了上尉先生……

男爵先生发现我心神不宁，便问：“怎么了，安托瓦内特？您好像没听明白？……您怎么回事？脸色怎么这样不对头？”

上帝提醒了我一个好主意，于是我答道：“我是怕先生因为生我的气才急着要走……我不是故意的……倘若我知道今晚就走……”

先生的脸色缓和下来，问我：“如果你早知道又怎样？你就不会不知趣了，是不是？说呀！”

说着，他托起我的下巴……天呀！这回我可无法逃脱了。不过，与其马上赶火车，倒不如将计就计。他见我没有反对，就又像头一天晚上那样，紧紧地抱住我；我没有再使劲地推脱，一边笑一边说：“先生要当心误了火车！”“我这会儿才不管赶不赶上火车呢！”先生答道。

然后，怎么向夫人说呢？我不能这样一直拖延下去，只有应了男爵先生的要求……我向夫人保证，只有这一着才能使他误火车……

我自不必向夫人细说那一夜的经过，自然，男爵先生不让我关上我房间的门，再说，这也没什么意义了。我以为，今天上午我们会乘八点的火车回巴黎。可是先生又不愿走了，他说他喜欢上了鲁昂，要带我去乡下郊游。

我对夫人是坦白的，您可以说已经知道了全部实情，我是为了帮助您才那么做的。如果那两个老仆人给夫人写信胡说八道，那就是造谣。只是我希望夫人快告诉我应该怎么办。如果她命令我马上回巴黎，我一刻也不会耽误；若您还想过几天自由自在的日子，我相信我也可以把先生在此处再缠留几日……

先生是很苛刻的，我白天做完活就已经够累的了。不过，假使夫人要我留在这儿，念及夫人的情意我会乐意效劳的，因为我想，这样夫人和上尉先生会高兴的。

## 情人的选择

德斯蒂亚克夫人致路易丝·德夏洛勒夫人

亲爱的侄女，你婉转地问我，在10个月的共同生活后，你感到对于你丈夫、对于合法夫妻生活的快乐已不抱任何幻想，是不是可以有一位情人。另外，因为你是个认真的人，所以在你众多的追逐者中选择情人时不愿草率从事；于是你想起抚养你长大的老姑妈似乎在此方面具有稍许经验，便把这情况坦言相告以征求我的意见。

啊，我可爱的侄女，你的这番敬重真令我感动！自今天早晨邮递员把信送到我这德斯蒂亚克僻静的住所时起，我便感觉到自己年轻了许多，又恢复了青春的活力。我仿佛看到你就在我的身旁，你那18岁的年华妆点和明亮了我这75岁的光景，像充满活力的葡萄新枝攀缘着的残垣断壁受了青春的感染终于也露出了微笑。年老的上尉们注视着新兵队列也是这样重燃起当年的英勇斗志。现在既然爱情对我已是过去，我便不知道还有什么比注视年轻人相亲相爱更快东的事情。

所以，亲爱的孩子，你要有一个情人，而且应该认真选择。这么做非常正确。我不明白为什么人们选择情人不像选择丈夫那样精心。丈夫的选择是为了迎合众人的目光，而找情人

才是为了自己所爱。丈夫好比是一件装饰性的傢俱，而情人则是实用的。所以选择后者比选择前者更要挑选英俊潇洒、百依百顺、健康强壮这三者缺一不可的人。

不过你的情况比较困难的是，在所有追求你的人当中，没有一个十分出色能凌驾于他人之上。尽管如此，你还是遴选出 3 位，不多不少，你正好称他们为“三剑客”，而且他们正一心想开战以决出高低。他们 3 个人你都喜欢，但没有一个让你百分之百称心如意；每个人都有各自的优点，轮流地得到你的偏爱。银行家摩西·克拉梅虽然既不年轻又没有翩翩风度，却非常痴情于你；他一贯心平气和，他的慷慨大方有口皆碑……让·德凯尔甘男爵则拥有布列塔尼人善良的心地和 23 岁的青年所固有的阳刚之气；可惜的是，他思维不够敏捷且固执得可怕……最后一个也是“三剑客”中最优秀的一个，画家艾克多·萨克莱斯特，风流才子而且小有名气；但却是个出名的花花公子，在风月场中混了 10 年。

选择哪一个呢？……

首先，我的漂亮姑娘，我迫不及待地要告诉你：不要放松让·德凯尔甘男爵。才情和慷慨会使你度过愉快的时光，但我始终认为情人的最大要义乃是爱情。我的一个小时的朋友（她过世将近 15 年了）曾经说得好：“我很喜欢小点心和甜食；但我首先要保证能吃到晚餐。”而爱情的晚餐只有一位能够永远对情人百依百顺的年轻的情人才能妥善安排好。同这样的人相伴即便沉默寡言也不会令你感到厌倦。我们的祖先很懂得这一点，古法语中同一个词“déduit”既指老实人的谈话又指情人间的调情。

但是我听到你的反驳意见了。——“除非是聋子哑巴，人不能总是用手势说话。如何面对一个毫无情趣的情人呢？我肯

定，在让身边，接受了他殷殷的亲吻后，我仍然后想念艾克多·萨克莱斯特的绵绵情话的！”

唉，路易塞特，谁阻拦你去得到艾克多·萨克莱斯特能够给予你的幽默和情趣呢？当老实的让·德凯尔甘男爵在你那里尽情表现了他的年轻气盛之后，你可以礼貌地送他出门约定明日再见，——或者后天也行，如果你有些厌烦……然后，你示意艾克多·萨克莱斯特来见你，我相信他会殷勤而至，毫无保留地施展他的魅力与情致……你微笑了吧？我猜出了你的心思。你又说了：“艾克多会来的，他会充满魅力……可在一个放纵的艺术家的外表下，他是一个非常实际的男人：他不会白费力气无所图的……他会急于求成，而我必须拒绝；他会转身而去，就又剩下我同让面对面了……”

这确实是个美丽的尴尬！那请说说你为什么要拒绝艾克多呢？他的时间与精力应得到回报，这不是应该的吗？——你会说，“这样做就会欺骗我可怜的让！”——你肯定应这么做，而且这是他的错，谁让他缺乏才情呢？再说，可爱的画家既然是充分享受生活的人，他对让来说应该不再很有危险性，我想你不会为给男爵的帽子上又加了一根树枝而心怀内疚的。你的不忠通常只不过是偶尔而为之。确切地说，这还算不上是真正意义上的不忠。

这样呢，我的孩子，你就有了一位情人，而这位情人又有一个……候补者。你满意否？你又想了：“既然我必定要对可怜的让不够忠诚，不如对克莱梅不忠更好些吗？克拉梅是如此慷慨、有耐心，他这么爱我，总能依顺我的任性……他可以做我心绪不佳时的伴侣……”你这又是牺牲了艾克多而偏向了银行家了。啊！做做好事吧，亲爱的侄女，勿做这样不谨慎的事情。这年头，风流才子可是寥寥无几，我肯定画家会同你谈天

说地、海阔天空，而且都是男爵让和银行家摩西闻所未闻的事情。

“那我就应该把克拉梅拒之门外吗？”

我这么说了吗？……我可没这么说！……有一个可靠的、非常忠诚的朋友，为你购物，像忠实的狗一样照看你，这是一件令人愉快的事情；从珠宝商店橱窗前经过，珍奇异宝想要便会有，这也是一件令人愉快的事情……留着克拉梅，亲爱的孩子，对他时不时表现得随和一些，但不要太经常，使得他最大的快乐就是满足你的兴致。

你又反驳了：

“这一切好是好。我有三个情人，方方面面都得到了满足。可他们一样满意吗？我欺骗了他们三个人，结果会竹篮打水一场空。我会不会因为舍不得其中任何一个反倒把三个人一齐丢掉？”

确实，亲爱的，掩掩藏藏并非你所愿。在爱情上需要欺骗，但要适可而止、恰到好处。下面这个自明之理正说明了你在这方面应遵循的行事准则，谨供参考：一个女人对他说谎最多的情人正是她最爱的人。比如说，在你的三个情人当中，很清楚，你最喜欢的是让·德凯尔甘男爵。你要什么都瞒着他，因为你爱他，希望在他眼中是个无可挑剔的情人；而且你肯定能够轻易地使他相信。至于其他两个，他们应该事先知道让是你的正式情人，这样他们就会很高兴从他手中夺走他的情妇，他们的虚荣心会得到满足，他们自然会小心谨慎而且他们之间不会相互提防。这样一来，不是更容易同时驾驭这三个人吗？

“姑姑，”你会写信对我说，“你给我出的建议未免有些不道德！”

什么？亲爱的！你现在意识到了？找三个情人当然是不道