

静静的伫立

我轻轻抚摸你沧桑的面容
耳边隐隐飘过历史的韵律

正在消失的建筑

凝固 的华章

蒋蓝 / 文
曾礼 顾斯嘉 / 图

3



凝固 的华章

正在消失的建筑

蒋蓝 / 文
曾礼 顾斯嘉 / 图

责任编辑：刘向鸿

装帧设计：蒋宏工作室·海疑

图书在版编目(CIP)数据

凝固的华章：正在消失的建筑 / 蒋蓝著；曾礼，顾斯嘉绘图。—北京：中华工商联合出版社，2003

(古古时代图文系列)

ISBN 7-80100-952-5

I. 凝... II. (1)蒋... (2)曾... (3)顾... III. 建筑史
—中国 IV. TU-092

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 109660 号

中华工商联合出版社出版、发行

北京东城区东直门外新中街 11 号

邮编：100027 电话：64153909

中国伊协月华胶印厂印刷

新华书店总经销

880×1230 毫米^{1/32} 印张 6.5 125 千字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印数：1—7000 册

ISBN7-80100-952-5/G · 291

定 价：15.00 元





正在消失的建筑

凝固的华章(序)	
1 山城吊脚楼	11 瓦板屋与土掌房
2 苗族吊脚楼	12 整天柱·木楞房
3 官道	13 千脚落地房
4 烟囱	14 石条瓦房
5 冰雪民居	15 竹楼
6 斜人柱	16 干打垒
7 蘑菇房	17 三合土
8 蒙古包	18 油毛毡房
9 石板房	19 亭子间
10 魁星楼	20 弄堂
	21 石库门

22	天井	36	红砖民居
	44		72
23	冠盖式住房	37	骑楼
	46		74
24	介字房与蔓子炕	38	牌楼
	48		76
25	风雨桥	39	冲天牌楼
	50		78
26	鼓楼	40	碉楼
	52		80
27	茅草房	41	白毡房
	54		82
28	圆木屋	42	藏族帐篷
	56		84
29	铁皮屋	43	窑洞
	58		86
30	四合院	44	坑式窑洞
	60		88
31	石头屋	45	船形屋
	62		90
32	竹棚子	46	竹编干栏屋
	64		92
33	土掌房	47	绣楼
	66		94
34	客家土楼	48	福建圆楼
	68		96
35	版纳竹楼	49	布依族半边楼
	70		98

50	村头小庙	64	悬山顶
	<i>100</i>		<i>128</i>
51	台湾土地神庙	65	歇山顶
	<i>102</i>		<i>130</i>
52	土楼群	66	吻
	<i>104</i>		<i>132</i>
53	二层楼	67	斗拱
	<i>106</i>		<i>134</i>
54	胡同	68	屋架
	<i>108</i>		<i>136</i>
55	巷道	69	抬梁式构架
	<i>110</i>		<i>138</i>
56	会馆	70	井干式构架
	<i>112</i>		<i>140</i>
57	城堡	71	穿斗式构架
	<i>114</i>		<i>142</i>
58	寨子	72	额
	<i>116</i>		<i>144</i>
59	卵石房	73	翼角
	<i>118</i>		<i>146</i>
60	戏楼	74	土墙
	<i>120</i>		<i>148</i>
61	神庙戏楼	75	柱子
	<i>122</i>		<i>150</i>
62	会馆戏楼	76	走兽
	<i>124</i>		<i>152</i>
63	攒尖顶	77	明瓦
	<i>126</i>		<i>154</i>

78	瓦当	90	栏杆
		150
79	鸱尾	91	廊庑
		158
80	砖雕	92	亭
		160
81	木雕	93	城垣
		162
82	石雕	94	窗户
		164
83	竹雕	95	窗花
		166
84	白塔	96	门和户
		168
85	茶馆	97	门的材料
		170
86	悬空建筑	98	铺地
		172
87	灰塑	99	踏道
		174
88	水榭	100	藻井
		176
89	坛与陛		后记
		178
			202

凝固的华章(序)

我家旁边的一段古墙倒塌了，可能是由于一场持续的暴雨淘松了基础。记载了500年沧桑的墙壁消失了，我童年时代在上面涂鸦过人物、天空的墙壁消失了，它再也无法站立。它像空气一样弥散开，使光线在废墟上格外刺眼。我被一种怅然的感觉笼罩着，古老的东西是脆弱的，或许它曾在某个时间的坐标上灿烂过，连同它庇护的梦境，但是，岁月之水总是均匀地消泯着一切，何况建筑！

人类的本质是脆弱的，现实里的人宁愿去享受时尚而不愿去叩问历史。古建筑是凝固的音乐，亦是我们聆听历史韵律的绝好媒体。当怀旧逐渐演变为一种时尚的时候，但愿这种情感不要仅仅表现为好奇。它应该唤回建筑应有的文化、历史和灵魂。

中国的古代建筑，大体上可分为以下十种类型：宫廷府第建筑、防御守卫建筑、纪念性和点缀性建筑、陵墓建筑、园囿建筑、祭祀性建筑、桥梁及水利建筑、民居建筑、宗教建筑、娱乐性建筑。其中种类繁多的民间公共建筑包括如宗祠、先贤祠、神祠、会馆、书院和景观楼阁等，无不深深浸染传统精神。其中民居尤其值得注意，如窑洞、茅屋、草庵、民宅、庭堂、院落等，不但种类繁多，形式十分多样，而且以其更直接更真切地面对普通人生，所体现的群体文化心态也特别率真而质直，反映的地域特色更加突出。因此，本书着重以民居建筑、建筑工艺为主要阐释内容，希望以“沧海一粟”的方式来展示古建筑的宏阔与美丽。

蒋蓝



1

山城吊脚楼

一面靠山，一面朝路，路在山腰，这楼自然得悬空撑脚而立。又称“捆绑房”，别看它摇摇欲坠，却能经风沥雨，这体现了巴人的生活心态：不求气度，但求安生。





知 道“重庆十八怪”吗？这第一怪就叫“房如积木顺山盖”，后面的“坐车没得走路快”等等都是建立在山城特定的地域气候条件之上的，吊脚楼在高楼大厦的缝隙里就像老人似的，越长越矮，摇摇晃晃，似乎要被时光的尘埃湮没了。

重庆是一座山城，加上人口稠密，就显得寸土寸金了，对山地的充分利用，造就了著名的吊脚楼。只因房舍几乎都是一面靠山，一面朝路，路在山腰，这楼自然得悬空撑脚而立。又称“捆绑房”，别看它摇摇欲坠，却能经风沥雨，这体现了巴人的生活心态：不求气度，但求安生。

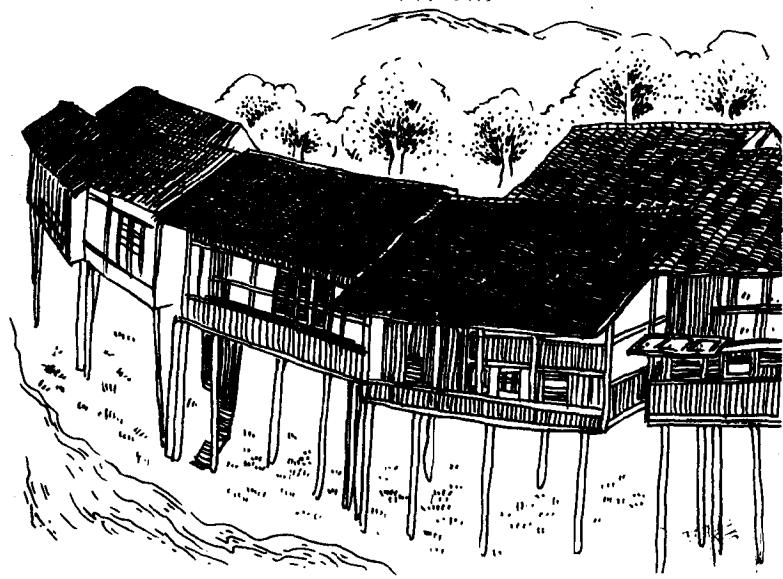
山城吊脚楼出现在何时已不可考，多用普通圆木为柱、竹席为墙，以前的贫困家庭也有用楠竹为柱子的，房屋的一面墙悬空在外，靠柱子支撑，吊脚楼由此得名，并成为重庆最具特色的江边民居。但由于年久失修，吊脚楼黑暗、潮湿、破旧，人一走上去往往吱吱呀呀乱响，不再适宜现代人居住。重庆朝天门码头嘉陵江岸的大片老房子，过去曾是重庆最大的一片吊脚楼区，现在仅剩的一片叫做“洪崖洞”的吊脚楼，也即将消失在水泥森林的合围之中。

昔日破烂的吊脚楼已逐渐退出历史舞台，这固然是社会发展的必然，但这种蕴涵了山城上百年风化史的民居，好像应该有意识地保留一点，成为人们怀旧的证据。据说，重庆人已经注意到了这个感情细节，正在规划“新吊脚楼”建筑群，以保留山城、江城特色的传统民居风貌。但愿建筑群落成之后，那些藏露有致、曲径通幽的老城集市特色的小街，转折起伏穿行的一人巷道，与吊脚楼一起构成奇异的风景。

2

苗族吊脚楼

苗族的吊脚楼历史自然比重庆的吊脚楼久远得多，个中蕴涵的文化风情却十分鲜明。它通常建造在斜坡上，并不是找不到几十个平方的平地，而是平地上矗立起来的吊脚楼少了些气势，不能占风水之利。



吊

脚楼是一种典型的干栏式建筑。建造时，顺坡面开挖成两级台阶式屋基，上层立较矮的柱子，下层立较高的柱子。这样房子建成后，就可使前半间的楼板与后半间的地面呈同一水平。而自上而下直接立在下层屋基处的柱子，则构成托举支撑前半间房屋的吊脚柱，吊脚楼即因此而得名。

苗族的吊脚楼历史自然比重庆的吊脚楼久远得多，个中蕴涵的文化风情却十分鲜明。它通常建造在斜坡上，并不是找不到几十个平方的平地，而是平地上矗立起来的吊脚楼少了些气势，不能占风水之利。苗族吊脚楼的材料以杉木为主。杉木是能耐腐蚀的，中国著名盐都自贡的盐井天车都是用杉木扎制的。按传统的标准，一栋三层三开间的吊脚楼，需用 24 根柱子，四五十根枕木，以及上万块瓦片即可建成。但令人称奇的是，偌大一座楼房，除固定椽子用少许铁钉外，其它部位全部用卯榫构筑而成，反映了苗族人民高超的建筑技艺。

如今，这样的杉木吊脚楼在湖南、贵州部分苗族居住区还能见到，但正在被水泥小楼所取代。苗人建房有很多礼仪和讲究，丝毫马虎不得。“踩新房”便是其中之一。即当新房落成后，本寨或外寨的亲友都要携带礼物前来祝贺。不知道这样的古礼，在水泥小楼落成时，是否还在举行？



3 官道

官道的威势还体
现在官方人士的横冲
直撞的行走方式上，阻
挡官方的人和物件，轻
则被扫除，重则就是阻
挡历史车轮了。老百姓
只好采取你走你的阳
关道、我走我的独木桥
予以回避了。



别误会，这里的官道可不是跟官员搞好关系的路子，而是指一种已经逐渐退出现实的道路。估计是出现在秦始皇统一中国以后，作为官方出名义地方出资修筑的连接城市与城市之间的重要道路。

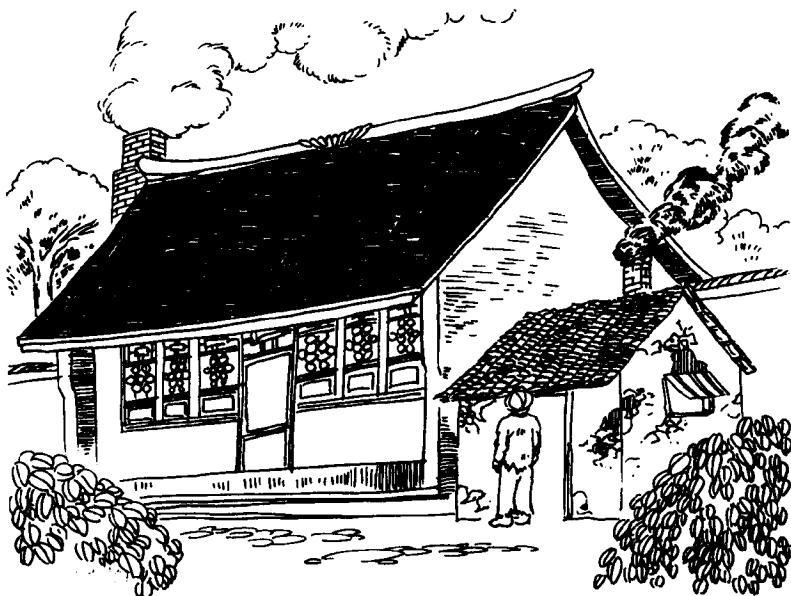
民间把山道称作“陌”。陌不仅通向梯田山野，也通向附近四方的集镇，乃至州府省垣。“各人的陌各人修”，这句民谚说明老百姓对陌的重视。而官道的出现，宛如摩登皮鞋与草鞋的对垒，优势是十分明显的。官道一般为3米宽，用大致整齐的石板铺就，缝隙之间并不使用粘合填料，时间一长，就坑坑洼洼的，每当木轮马车、鸡公车驶过，就像滚过一阵干雷似的，让人心烦意乱。在官道的两侧用卵石铺出各两尺宽的低几寸的小道，才是平民行走的正路，以此来做到彼此秋毫无犯。

在城镇的官道两侧，往往是店铺林立，花楼飘香，俨然是推动经济发展的主动脉。在官道中途，一般还有驿站供官人歇息。在旧中国，官道的威势还体现在官方人士的横冲直撞的行走方式上，那是在走自家的路，因而，阻挡官方的人和物件就有被当作垃圾的危险，轻则被扫除，重则就是阻挡历史车轮了。老百姓只好采取你走你的阳关道、我走我的独木桥予以回避了。

现在，就是一条碎石铺就的土路，看起来也比官道气派。为啥？因为平民们可以随意散散步。



随着经济水平的提高和环保意识的增强，城市里的烟囱大规模的被拆除，农村的也成了摆设，我们只能在偏僻的地方还能看到烟囱孤独的身影。





别小看烟囱，尽管它像根尾巴竖在房上，在以前，那可是房主势力、地位的某种象征，烟囱在天空抒写出的欲望地图，就像房主鼻孔喷出的气，财大气粗的自然趾高气扬，青烟袅袅；穷人的则气息奄奄，黑烟翻滚。知道是什么原因吗？因为一个用的是煤，一个用的是草叶。

农村建房极其讲究风水，认为房屋的大门忌对烟囱，如果受制于地形，立门对烟囱，只好在大门框挂上镜子和剪刀，谓之“解煞”。由于烟囱跟吃饭关系密切，建造烟囱前，都要对火神祝融来一番祭奠，希望火神能够在此安身。烟囱一般是四棱形，用青砖、石灰筑成，但由于直径只有四五十厘米，无法建得更高，烟囱的抽风能力并不明显。大户人家就采用塔形烟囱的建筑，有圆柱形、八棱形等等，可以建到十来米高，懂行的人还在烟囱顶端架一个铸铁五星，连接的铁丝从烟囱侧一直埋到地下，起到避雷针的作用，这在宋代以后逐渐在民间就很普及了。

为了增加抽风能力，有些烟囱在底座上还开了一个口，那是预备再接一个小烟囱的，但这个口实际上并不常用，反而成为盗贼的出入通道。电影《小兵张嘎》里，小家伙用茅草塞住地主烟囱的出口，很是大快人心，张嘎其实堵的就是烟囱上开的那个小口。

后来，大量陶制的烟囱已经进入寻常百姓家，但一截一截连起来的烟囱比较危险，时间稍长，极易倾斜和倒塌，而且像个稻草人似的，毫无风度地立在房子上。随着经济水平的提高和环保意识的增强，城市里的烟囱大规模地被拆除，农村的也成了摆设，我们只能在偏僻的地方还能看到烟囱孤独的身影。