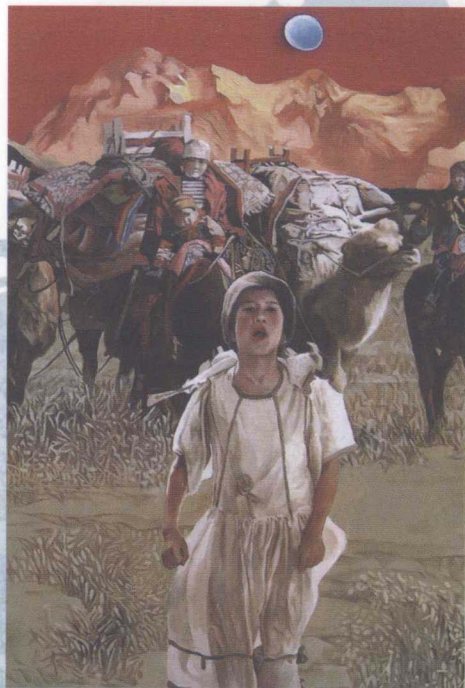




中国作家文丛

苍蓝的太阳

彭惊宇 著



大众文艺出版社

苍蓝的太阳

彭惊宝 著



大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

苍蓝的太阳/彭惊宇著. -北京:大众文艺出版社,
2009.8

(中国作家文丛)

ISBN 978-7-80240-398-7

I. 苍… II. 彭… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 132083 号

书 名	苍蓝的太阳
作 者	彭惊宇
责任编辑	言 泊
装帧设计	鸿艺工作室
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址	北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009
经 销	新华书店
印 刷	北京华忠兴业印刷有限公司
开 本	850mm × 1168mm 1/32
印 张	8.5
版 次	2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷
定 价	160.00 元(本册:20.00 元)



自序

彭惊宇

准噶尔的春天又一次来临了。融雪的天气里，我感觉到春风的勃勃涌动，阳光也越发明媚和温暖起来。窗外一小片树林那些光秃的枝丫上，竟有几只不知从哪儿冒出来的春鸟，在清脆婉转地鸣叫，一声嘹亮一声，仿佛就是它们最早吐露了这个春天的讯息。我因此知道，不用再过多久，满目葱绿的春天，杏花、李花、苹果花和海棠花争芳吐艳的春天，就会呈现于我的眼前。这样的时光，悠闲中略带几分匆促，我散漫而又温热的内心，似有猛虎正在细嗅野蔷薇花的芬芳。

而此刻，大地安详，春光明净。我的书桌前是编订好了的这部诗集的清样，是它比较完整地记录并见证了我人生岁月中的那些难忘经历。一路曲曲折折、风风雨雨地走过来，是青春的诺言和坚定的信念一直在支撑我，我更看重漫长历程那一点一滴、百感交集的生命体验。在诗歌艺术追求的道路上，我深深懂得，只



有我自己才会知道自身最深的苦痛和最高的欢乐究竟源于何处，哪怕我是一个聋哑者，我都能够准确无误地指点出来，而别的再高明的神医也终究是隔一层的。因此，我认为一个写作者应该对自己的作品成集采取如下两种方式，要么前无序后无跋，一切任由读者去挑剔、评说；另一种方式则是，感觉兴犹未尽，尚有喋喋话语以表心志，不妨就以自序自跋来信笔涂鸦，凭借方寸之天地，倾吐心中之块垒。这两种方式应该说都是非常明智的，并且具有推而广之的意义。

我首先必须承认的是，乡土经验对于我诗歌理想生成所具有的至关重要的作用。刚满周岁，我即随父母从天府之国的四川乡村来到新疆，在北疆准噶尔荒原下野地片区的屯垦农场扎下生活的根。我曾经生活过的那个团场，番号为144团（现为钟家庄镇），因早期曾是一片荒远无际的大盐碱滩，而被人们戏谑地称为“小西伯利亚”。盐碱像永恒的残雪，静静覆盖在它的上面，野生植被和庄稼总是疏疏落落的。我们的父母一辈在这样的农场吃过大苦，耐过大劳，作出过奉献。而作为屯垦第二代人，我们的生存和命运是和他们紧密联系在一起的，一同度过了那些艰难困苦而又激情燃烧的岁月。至今我犹能清晰地记得小些时候在农场的生活：住过半地窝子，喝过涝坝水，吃过苜蓿野菜；炎热的夏天，一群孩子同去大戈壁滩上拾柴火，正中午就会每每脱个精光，纵身大跳水的高台；在大跌水的岸边，裹一身沙土为衣，肩挨肩坐在那里愣愣傻傻地远望雪线逶迤的北天山，苍黄天底下荒原升起的旋风沙柱；还会惊叫几声，光着小黑腕用柴棍追打蜥蜴和长虫；若是西瓜成熟了，就会声东击西地从瓜地抱走划有



“十”字的种瓜，那出了名的下野地西瓜，个大，皮薄，沙瓤，甜稠的瓜汁粘住我们的手指，弄花了我们的脸庞；秋天就去沙枣林带拔小黑沙枣和大黄沙枣，一人占领一棵沙枣树，坐在树上先吃个够；冬天了，跑到雪原上拉动爬犁，骑哈萨克牧人的马和骆驼……这些原生态的富有泥土和草根气息的童年生活，我曾通过“荒原”系列的一些诗作，真实而细致地表现出来。屯垦农场就是我的乡土，那些胡乱成长的经历和记忆，现在反而成了我文学写作和精神生活的不尽宝库。

在如此偏远、静寂而荒凉的小西伯利亚，一个懵懵懂懂的野孩子，能够最终走上文学道路，也许是不可思议的，但一切都在冥冥之中自然变化和生长着。我的父亲虽是五六十年代的旧式理科大学生（他曾长期在农场担任过连校负责人、中小学校长），但他非常喜好唐诗宋词，当年他曾用几个语录本抄满了唐宋诗词，我都半懂不懂地翻读过。我还记得父亲在油灯下如痴如醉地诵读李白、杜甫的诗，常常是我迷迷糊糊地睡着了，又被他的诵读声吵醒。他还把自己创作的过兰州、过柳园等为题的一些古风体诗拿给我看过。他还能背几句俄文诗呢。我受父亲不经意的诗教影响很深。还有就是大诗人艾青文革时期曾在我生活的团场劳动过五年，我在读高中时，从同学那里偶尔借读到《艾青诗选》，记得是艾未未设计的封面，封面左下角是一幅版画似的墨绿之树的装饰图，那是一个简易而精粹的选本，当我读到《大堰河——我的褓姆》、《雪落在中国的土地上》、《我爱这土地》、《太阳》等诗篇后，受到了很大震撼，激发了我对文学特别是诗歌的浓厚兴趣和最终选择。现在诗歌对于我来说，已经成为了一



种事业、信仰和命运。

从十八九岁青春时期就开始迷恋和追求诗歌算起，至今已有二十余年了。与其说我曾写出过几篇、几句的所谓诗歌，倒不如说我一直琢磨着诗歌究竟是怎么回事儿，一直栖居在编、评、写的诗意般的生活里。我更多地向往和追求的也就是这种平静、自由、浪漫并不乏心灵的丰盈与浩瀚的精神生活。所以这么多年来，大好时光多是在诗意的微醺中忽而真实、忽而恍惚地度过了。

我的早期诗作，明显地受到过普希金、叶赛宁等俄罗斯诗人的影响，他们对俄罗斯大地所抱有的宽广而深挚的情怀，讴歌祖国、乡村、白桦和少女的浪漫激情都使我长久地着迷。后来进入《绿风》诗刊编辑部工作，由于刊物工作的需要，当然也是为了提高自身的鉴赏和创作水平，我比较系统地研读过所有诺贝尔文学奖获奖诗人（从普吕多姆到希姆博尔斯卡）的作品，除他们之外的几乎所有能够找到的世界最具影响力的诗人（从荷马、但丁、歌德、惠特曼到瓦雷里、罗伯特·勃莱等）的作品。这样一种系统而深入的研读，使我的眼界逐渐拓展开来，对中国现当代新诗有了更高的参照意识以及全新的审视和理解。通过研读惠特曼《草叶集》，懂得了粗犷胸怀的独特审美价值；通过研读庞德大篇幅删减的艾略特的《荒原》，直接启发了我对自己新的诗学理论术语“暗意象”及其存在类型的思考；通过研读瓦雷里的《海滨墓园》，懂得了象征手法在诗歌中的表达远胜于直白的妙处；通过研读布勒东三个超现实主义宣言，埃利蒂斯、帕斯的超现实主义诗歌以及罗伯特·勃莱为代表的美国新超现实主义



诗歌等，懂得了一脉相承的超现实主义诗歌流派对解放人类艺术心灵和想象力的巨大作用，并促使我最终完成较长篇幅的纯诗学论文《中国化超现实主义诗歌的理论描述》。我所整合与明确的大致创作指导思想是，在伟大现实主义的根基之上，融合浪漫主义情怀、象征主义意蕴和超现实主义神采，竭力追求一种更为质朴、坚实、开阔、雄浑、深微而又神奇、飞扬的艺术境界。这样的尝试可以在一些近作《疯狂的向日葵》、《梦中的大海》、《时光之豹》、《马铃薯的梦》等中找到这种追求的影子。

前进的道路上，总是失败多于成功，耗散多于造就，弯路多于进步，经验教训的感受尤为深刻。比如新时期以来，我们跟从过朦胧诗、新边塞诗等潮流，在其后的诸多摇旗呐喊的流派纷争中也徘徊、观望过。但总体说来，我们还是缺少自己高瞻远瞩的襟怀，特立独行的艺术风范，人云亦云的时候多，因此被一轮又一轮的风潮淹没了。我由此至少领悟到了以下几点：首先，自我的诗歌不能单从诗歌领域的近亲繁殖中得来，更不能从当下时尚的潮流或风头正劲者那里得来。真正具有独创精神的诗人（例如昌耀），自始至终都会是无比寂寞的。要敢于逆潮而动，自己成为自己的前沿，暗暗地、不断地容纳、熔铸、修炼和提升自己，另构框架，别开异响，从真诚的写作、有一定区分度的写作而最终达到卓越非凡、独树一帜的写作。其二，应该有新诗的“魅力”一说。诗歌的力量不在于男儿鼓起肱二头肌，挺起胸肋骨山峦般的自诩；不在于诗歌中那些喷薄而繁盛的热情，钢凿铁锤般使狠劲的句式。诗歌的力量，说到底是诗人内在精神的力量，它包括诗人的思想境界、真诚品格、情感深度、悲悯人性等



等；是一种激旋状态下的宽容博爱的力量，脉脉温情的力量，触动人心的力量，令人惊美的沉思的力量，诗美熏拂和感染的力量，总而言之，就是那种很能够吸引住人的“魅力”。其三，不宜在诗歌中过分隐晦或激切拔高自己的人生理想，而应该让你的理想深情，野蔷薇花香一般熏袭、弥漫开来，让广大读者久久地浸润、感染和沉醉其中；应该让理性的金果掩映在情感的秋林里，让理性的巨鲸畅游在情感的海洋中。其四，现代新诗从其诞生之日起，就决定它将永远是一种生机和遗憾并存的艺术。生机自不必说，单就遗憾而言，这是因为新诗在使用现代汉语时，总是不易规避那些拖沓、冗长、繁密、驳杂、庸俗、平白等语言病症，要想找到一首浑融无痕、洗练无憾的完美诗篇，找到一首让今人和后世都无从挑剔和删改的诗篇，比让人去登珠峰还难。新诗人们，一定要有足够的警觉，在从事现代新诗创作时，那种趋近于完美、几近于无憾的语言表现力，就摆在了首要同时也是终极的位置上。要像珍视自己的生命那样，珍视诗歌的语言。

身边的诗友在得知我决定以《苍蓝的太阳》为诗集总名时，表示了诧异和不理解。我给他作出了这样的解释，小时候，我在下野地片区农场生活时，经常看到的和往后记忆中的太阳总是苍蓝色的；甚至在许多年的睡梦之中，我总是过电影似地重复这样一种梦境：一轮苍蓝的大太阳底下，是一片辽远而荒凉的下野地，一个留着鸡色锅盖偏头的野孩子，张着一双几分憨傻、几分忧郁、几分迷茫的大眼睛，穿着短袄，矮矮地站立在风中；偌大的荒原，只剩他一个人，心里空空凉凉的，像一只孤独无援的小兽，正迎风呼喊同伴的名字，却始终喑哑着嗓子，拼劲也喊不出



声来。我也说不清楚到底为什么会这样。成年后的许多回忆性诗篇，竟也不知不觉地凸显了“苍蓝的太阳”这一个人化的意象，让我自己都感到了几分惊讶，遂即以《苍蓝的太阳》为集名吧。它不仅纪念了我的童年生活，而且也能较为贴切地表达我炽热而又苍凉的、燃烧着纯青火焰的艺术心境。

应当感谢这珍贵的人间，感谢蔚蓝天空下真实而美好的生活，感谢大地上一切存在着的事物，感谢我自身那从未怨悔过的竖琴的命运。在祖国边疆这片葱茏广袤的绿洲热土上，远离繁杂和喧嚣，精心打造诗歌的细部链条，这种劳作是幸福的。当最后写到这里的时候，我就禁不住颤动着握笔的手，禁不住抬起潮热充盈的泪光，禁不住站起身来，面临着吹进书窗的早春的风，轻轻哼唱起那曲美妙旋律的歌……

世间美丽如斯，生活芬芳如故。让那些默默前行的歌者，从盛开矢车菊的路边出发。

二〇〇九年三月于书石兰居



目 录

Contents

自序·····	1
---------	---

月色荒原

北疆的雪·····	3
茫茫下野地·····	5
小西伯利亚·····	7
北碱坡 ·····	10
少年的荒原 ·····	12
夏日正午的荒原 ·····	14
雪原上 ·····	16
沙枣树 ·····	19
冬月 ·····	21
野孩子 ·····	23
挖捡土豆的孩子 ·····	25
土屋 ·····	27



盐碱滩回忆	29
雪涝坝	31
月色荒原	33
在艾青旧居遗址	35
泉水地	37
北湖的月光	39
荒原:梦之片断.....	41
荒原之骋	43
太阳·少年·野鸭湖	47
玛河古道速写	49
艰难的棉花	51
我们的玉米	53
拾麦穗	55

缤纷大地

暴马丁香	59
吐鲁番葡萄	61
艾德莱斯绸	63
北天山记忆	65
在阿尔泰白桦丛林	68
博尔塔拉	70
康家石门子岩画	72



目 录

12月26日:新疆大雪	74
牧女图	76
车过赛里木	77
青岛海滨	78
香山红叶	80
未名湖畔	82
八里庄鲁院的春天	84
星星峡	87
遥望伊宁的雪	89
玉石巴扎	91
草原石人	93
额尔齐斯河畔	95
羱羊	96
土豆之歌	98
殷墟之上	100
瑶池映月	102
天山即景	103
啤酒花	104
告别青田	106
八达岭长城的春雪	108
艾里克湖的秋风	110



沧海深情

祖国之恋·····	113
博格达峰上的雪莲·····	115
颂歌献给中华·····	117
红色乐章·····	119
讴歌·····	122
致保尔·柯察金·····	124
大风·····	128
祈祷和平·····	130
伫望李花·····	132
泰坦尼克号·····	134
矿难·····	137
灰马·····	139
雪域红梅·····	141
病中致爱人·····	143
致友人·····	145
矢车菊·····	147
嫣然桃花·····	149
在这珍贵的人间·····	151
欢聚·····	154
薰衣草·····	157



珠穆朗玛·····	159
致亡妹·····	161
葬礼归来·····	163
巴蜀之殇·····	165
喊人间·····	167
墓志铭·····	168

时光之豹

疯狂的向日葵·····	171
梦中的大海·····	174
内心的河流·····	176
时光之豹·····	178
浴火者·····	180
再听《梁祝》·····	182
听腾格尔的歌唱·····	184
金盏花·····	186
星鸦·····	188
阳光瀑布·····	190
临窗的风·····	192
火婴·····	193
金黄的烤馕·····	195
春天的母羊·····	197



戈壁石.....	199
迷彩石:金蟾	201
仰望星空.....	204
虚构的蝴蝶.....	206
帝企鹅.....	208
裸者.....	211
身体的幻象.....	212
黑体汉字.....	213
麻雀.....	214
走日兰.....	216
马铃薯的梦.....	218

伫立长河

天涯芳草.....	221
玛纳斯河.....	225
挽歌.....	232
千秋李白.....	245

月色荒原

