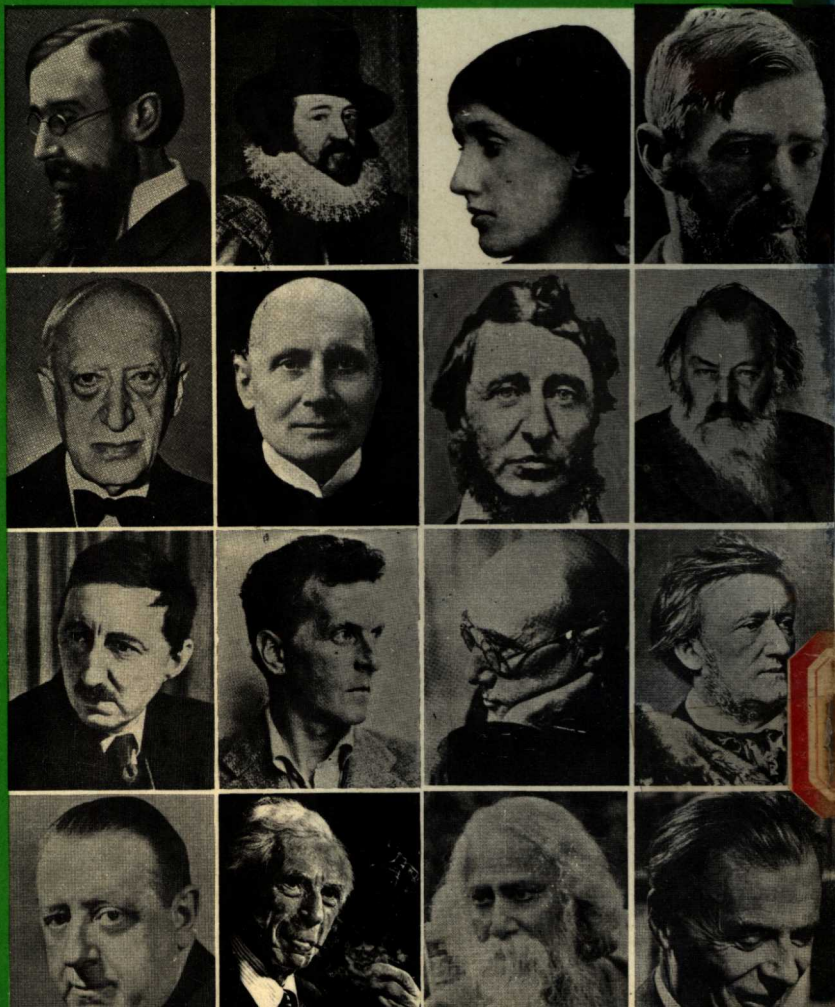


傳記文學精選集

世界短篇偉人傳

史特拉屈等著 林衡哲編譯



新潮文庫

110

史特拉屈等著
林衡哲編譯

傳記文學精選集

——短篇偉人傳記

志文出版社印行

傳記文學精選集

新潮文庫 110

原著者	史特拉屈等
編譯者	林衡哲
發行人	張清吉
出版者	志文出版社
地址	臺北市興隆路一段二七三號 郵政劃撥六一六三號
總經理	長榮書局
地址	臺北市羅斯福路三段三三九號
電話	三五二四八五
初版	中華民國六十三年十一月

內政部出版登記證內版臺業字第1146號

平裝定價 **定價130元** 志文元

(缺頁或裝訂錯誤隨時可調換)



傳記的鼻祖——史特拉屈



英國哲學家——培根



意識流小說的先驅——
維琴妮亞·吳爾芙



英國小說大師——勞倫斯



法國傳記學家——莫洛亞



實在論大師——懷海德



熱愛大自然的詩哲——梭羅



音樂家——布拉姆斯



英國小說家——佛斯特



哲學天才——維根斯坦



法國小說家——紀德



怪人音樂家——華格納



作者簡介

本書收錄了二十一位以傳記文學家、哲學家、小說家、作曲家、文學評論家等著稱於世的偉大作家所寫的傳記傑作。這二十一位作家是：英國傳記學家——史特拉屈、法國哲學家——伏爾泰、英國哲學家——羅素、英國實在論大師——懷海德、法國傳記學家——莫洛亞、美國傳記作家——亨利·湯姆斯、英國小說家——佛斯特、美國詩人——愛默生、美國作曲家——狄姆斯·泰勒、美國文學評論家——威爾遜、伊斯特曼、皮阿提、班·萊特、華萊士·佛利、克洛普美、史哈蘭尼、紐曼、馬可姆·鮑平、房萊、雷特克利夫、席普曼·安德魯等。

譯者簡介：林銜哲 臺灣宜蘭人，民國二十八年生。畢業於臺灣大學醫學院。現於美國紐約市從事醫務工作，曾譯有「當代智慧人物訪問錄」、「羅素傳」、「羅素回憶集」、「與當代智慧人物一夕談」、「廿世紀智慧人物的信念」及編譯有「讀書的藝術」、「讀書的情趣」、「廿世紀代表性人物」等。

本書簡介

傳記文學是最有趣味的一種文學型式，它是歷史與文學的混血兒。一個傑出的傳記學家，融合了歷史家與文學家的優點於其一身，他必須具有歷史的洞察力與文學上優雅華美的文章手法，把歷史的眞與文學的美做完美的融合。透過他們名家流利跌宕的筆法，把筆下人物多姿多采的一生，眞確地描繪出一幅動人的畫像，把他心目中的理想人物，永恆的鐫刻在人類心版上。英國的史特拉屈與中國的司馬遷便是此中的高手。許多歷史人物都是因爲在卓越的傳記學家筆下，才能够獲得了不朽的歷史生命。本書收錄了史特拉屈、莫洛亞、愛默生、佛斯特、威爾遜等二十一位名作家的二十五篇傑出傳記作品。如神秘東方的超凡入聖始祖——釋迦牟尼、培根、伏爾泰、紀德、卡繆、勞倫斯、吳爾美、赫胥黎、泰戈爾、梭羅、華格納、達芬奇、吉朋、房龍、維多利亞女王、包斯威爾、史特拉屈等二十五位偉大的智慧人物。展示短篇傳記形形色色的寫作題裁。透過本書，我們將不難瞭解這些歷史上偉大人物的心靈全貌，並重新體驗他們的心路歷程，以幫助我們的性靈修養。這是每一個傳記文學愛好者理想的隨身伴侶。

目 錄

傳記文學精選集序……………五

一、宗教家：

一、超凡入聖的佛教始祖——釋迦牟尼……………伊斯特曼著……………二三

二、大眾聖徒——聖佛蘭西斯……………皮阿提著……………二九

二、哲學家：

一、英國哲學家——培根……………伏爾泰著……………四一

二、法國大革命的啓蒙者——伏爾泰……………亨利·湯姆斯著……………四七

三、英國哲人——邊沁……………羅素著……………六九

四、實在論大師——懷海德自傳……………懷海德著……………八五

五、哲學天才——維根斯坦……………班·萊特著……………一〇一

三、小說家：

- 一、法國小說家——紀德……………華萊士·佛利著……………一二三
- 二、荒謬的存在主義者——卡繆印象記……………克洛普芙著……………一三九
- 三、英國小說大師——勞倫斯……………莫洛亞著……………一四九
- 四、意識流小說的先驅——維琴妮亞·奧爾芙……………佛斯特著……………一八七
- 五、博學的小說家——阿道斯·赫胥黎……………莫洛亞著……………二一一

四、詩人：

- 一、印度詩聖——泰戈爾……………史哈蘭尼著……………二二九
- 二、熱愛大自然的詩哲——梭羅……………愛默生著……………二三七

五、音樂家：

- 一、怪人——華格納……………狄姆斯·泰勒著……………二六五
- 二、終生獨身的音樂家——布拉姆斯……………紐曼著……………二七一

六、畫家：

- 一、第一位現代化的人——達文西……………皮阿提著……………二八五
- 二、大畫家——雷姆蘭特底塑像……………馬可姆·鮑罕著……………二九七
- 七、歷史學家：
- 一、「羅馬帝國興亡史」的作者——吉朋……………史特拉屈著……………三〇三
- 二、「人類的故事」的作者——房龍……………房萊著……………三一—
- 八、科學家：
- 一、因蘇林的發現者——班廷爵士……………雷特克利夫著……………三二—
- 九、傑出女性的塑像：
- 一、戰地天使——南丁格爾……………席普曼·安德魯著……………三三一
- 二、大英帝國的統治者——維多利亞女王……………莫洛亞著……………三三九
- 十、傳記文學家：
- 一、「約翰生傳」的作者——詹姆士·包斯威爾……………史特拉屈著……………三四七
- 二、新傳記的鼻祖——史特拉屈……………威爾遜著……………三五七

傳記文學精選集 序

古今中外寫傳記而在文化史上佔最崇高的地位者，大概是我們中國的司馬遷，許多被他描摹過的人物，已經在歷史上活了將近二千年，荆軻之後二千多年來，中國不知道出現過多少刺客，但沒有一個人會比荆軻給人更深的印象，荆軻悠久的歷史生命顯然是太史公的筆法所賜。司馬遷是以歷史學家的身份，在為歷史人物做簡單而深刻的素描，二千年來中國的文學家在短篇傳記方面的成就，似乎還沒有人超越過史學家的司馬遷。

在西方對後世影響最深遠的一部傳記，是普魯塔克所寫的「希臘羅馬名人傳」，對某些人而言，這部書的影響力，甚至在基督教的聖經之上，莎士比亞的作品有不少是直接、間接受普魯塔克的傳記底影響而寫成的，樂聖貝多芬也屢次提到他受此書的影響，他們二人不過是比較突出的例子而已。普魯塔克可說是西方傳記文學的鼻祖，他是專業的傳記學家，他的傳記已經在歷史上活了將近二千年，他所描摹的希臘人和羅馬人並沒有變成化石，相反的即使在二十世紀的今天，依然在散發着他們歷久彌新的影響力。同時普魯塔克也是「比較傳記」的創始者，他把二個生在

不同時代、不同民族、不同地理環境，但事功與個性相近的人物，做對比的編排與比較，但是二千年來普魯塔克的「比較傳記」在西方一直沒有出現有力的接棒者，因此在文學的類別上，我們祇聽過「比較文學」，但卻沒有聽過所謂「比較傳記」，我們希望這門已經在西方失落了二千年的傳記藝術，有一天能在東方的大地上，重新茁壯出來，例如孔子與蘇格拉底、司馬遷與普魯塔克、陶淵明與華茨華斯都是極佳的「比較傳記」的題材。

司馬遷是短篇傳記的高手，普魯塔克是中篇傳記的典範，但是西方歷史上第一部重要的長篇傳記（不包括自傳在內），直到十八世紀末期才產生出來，那便是一七九一年出版的包斯威爾底「約翰生傳」。包斯威爾的一生有四大嗜好：一、是喜歡接近名人，二、是喜歡到處旅行，三、是有不斷寫作的習慣，四、是愛喝酒，前三種愛好使他得以在傳記文學上留下了不朽的聲名，但嗜酒的毛病却使他的晚年窮苦潦倒。包斯威爾雖然曾經接近過法國的伏爾泰與盧騷，以及英國哲人大衛·休姆，但都沒有留下任何有關他們的傳記文獻。但與約翰生博士却有二十二年深厚的交誼，他對約翰生博士有一種衷心的崇拜，在與他交往的過程中，他把約翰生的一舉一動，維妙維肖地刻劃下來，他的驚人的記憶力以及寫日記的習慣，幫助他忠實地記錄下約翰生當年的談吐及他那有名的文學俱樂部的精彩場面。約翰生雖然是當時的文壇祭酒，以及第一部英文字典的創作者，而且本身也寫過二部傳記作品，但今天他依然活在人們的心目中，不是靠他自己的創作，而

是因爲包斯威爾爲他寫了一部精彩的傳記。雖然約翰生祇不過是十八世紀英國的一個文壇霸主，而且也沒有像莎翁那樣留下千古不朽的創作，但我們差不多可以斷言，他的歷史生命將會超越古今中外任何一個帝王霸主，（唯一的例外可能是史特拉屈筆底下的維多利亞女王。）因爲傑出的傳記家往往能賦人的歷史生命予永恆的不朽性，而這是任何官式傳記所無法達成的使命。

雖然莫洛亞把「約翰生傳」的作者包斯威爾，稱爲現代傳記文學之父，但是傳記文學的真正革命却是在廿世紀才完成的，這位現代傳記文學的播種者，就是英國的史特拉屈，他在一九一八年出版的「顯赫的維多利亞時代人物」一書，一方面打破了維多利亞時代道德與神話的傳記傳統，同時也奠定了現代傳記文學的新傳統，他這本書在傳記文學上所產生的革命性影響，很像一九一九年中國的五四新文學運動，二者都曾遭受過衛道者的強烈反對，但後來都變成了時代的新潮流，中國的新舊文學顯然是以五四爲分水嶺，西方的新舊傳記則是以「顯赫的維多利亞時代人物」一書的出版年代爲分水嶺。

「顯赫的維多利亞時代人物」一書的序言，雖然短短不到一千字，但不啻是一篇新傳記的獨立宣言，在這裏史特拉屈猛烈攻擊十九世紀以前英國腐朽的傳記傳統，他寫道：「傳記藝術在英國似乎已經遭逢末日，我們雖然產生過幾部傳記傑作，但是我們從未像法國那樣地有過偉大的傳記傳統。我們也沒有產生過像豐坦奈爾 (Fontenelle) 或康多塞 (Condorcet) 之類的短篇傳記

高手，他們能以生花妙筆，在短短的篇幅中，刻劃人們多彩多姿的一生。在我們英國，這門所有寫作藝術中最精緻高雅的藝術，已經淪入受雇的文匠手中，我們從不曾想到：要寫出一部好的生平，幾乎跟渡過一個好的人生一樣的不容易。那些我們習慣地用來頌揚死人的二大厚冊傳記，寫出這些書的文匠們根本就不瞭解他們，裏面盡是一大堆未經消化的材料、亂七八糟的文體、乏味冗長的頌詞以及沒有剪裁的手法。缺乏超然的態度與週詳的佈局，這些已經是盡人皆知的事實。它們真像是我們習見的辦殯儀館的隨從，而其緩慢且帶有嚴肅葬禮的粗鄙神情，也正相同，因此不免令人聯想到，其中有些作品可能是出自辦殯儀館者的手筆，算做是他們料理死人的最後一件事。」就這樣史特拉屈埋葬了英國的舊傳記傳統，使其永不得翻身。接着他在序言中建設性地提出了新傳記的三大信條：

一是「清晰簡潔」(Clean Brevity)——去掉所有多餘的東西，而不遺漏重要的東西。

二是保持他自己的「自由精神」(Freedom of Spirit)。

三是「不偏不倚地追求真實」(Dispassionate Truth)——傳記家的任務並不在於恭維或拍馬屁，而是在他所瞭解的範圍內，把整個事實的真相表露出來。

這三大信條差不多變成了日後新派傳記的寫作準則。至於史特拉屈本人的靈感源泉，則是來自法國十九世紀的批評大師聖波甫(Sainte-Beuve)，在他寫作「顯赫的維多利亞時代人物」一

書的過程中，他始終忠實地遵循聖波甫說過的一句話：「我既不強辭奪理，也不略去隱私，我祇是揭發。」聖波甫不僅是西方亞里斯多德之後最重要的一位文學批評大師，同時也是一位短篇傳記的先驅，他的七大卷「文人畫像」是法國偉大傳記文學傳統中最重要的一座里程碑，在「高乃依畫像」一文中，聖波甫曾說過一段很重要的話：「就文學批評與文學史而言，在所有的閱讀中，我覺得讀好的名人傳記似乎最有益、最有趣，而且也最能增長見聞。當然那些膚淺、枯燥、浮誇與虛偽的傳記，我們是不應當為他們浪費時間的。我所謂的好傳記是指那些能把握住主人翁的內心，不放開他，從各方面去審察他，使他復活，使他的坐立談吐宛如活生生的人，使其家居及日常生活都給我們看穿，然後從各方面讓他與這塊大地和真實的存在以及日常的起居生活發生密切的關係。總之，要把他們賴以存在的真實的生活基礎，整個地顯露出來。」說也奇怪，當時的聖波甫心目中，最好的傳記不是在法國，而是在英國，他曾因為法國未能產生像「約翰生傳」這樣傑出的傳記而深感遺憾。聖波甫和史特拉屈都是受外國長處的刺激，而努力為本國建立新的傳統，一般而言崇洋有百害而無一利，唯獨這種迎頭趕上式的崇洋，可能是唯一值得讚揚的崇洋方式。另一類似的例子是伏爾泰因為受英國政治思想的影響，而在法國播下了大革命的種子。

史特拉屈在長篇、中篇、短篇傳記都留下了不朽的傑作，「維多利亞女王傳」是他最重要的

一部長篇傳記，也是他的作品中唯一有中文譯本的書，史特拉屈之前，傳記文匠們一寫到帝王將相之類的人物，不是把他們過份神話，就是把所有的美德都集中在他們身上，使他們看起來像是漫畫式的人物，而不是活生生的人，但史特拉屈打破傳統的格局，他描寫維多利亞女王並不是把她當女王看，而是把她當一個「人」來描寫，他把當時革命性的心理分析方法運用到這些過去拒絕讓人家做任何分析的人物上去。他用驚人的坦白、強烈的好奇以及惡意的歡愉，把那些神聖不可侵犯的人物底面具一一揭開來，他這種做法，不啻是預示了一個傳記底民主時代的來臨。一個傳記家最了不起的地方，並不是使歷史名人留傳下去，而是使那些名不見經傳的人物，經他們的刻劃後，獲得不朽的歷史生命；正如達文西畫筆下一個平凡的女性——蒙娜麗莎，比其他任何畫家畫筆下的帝王將相，更具藝術的價值與歷史的生命。在這一方面史特拉屈也有他的貢獻，他的短篇傳記如「小人物畫像」(Portraits in Miniature)，就曾使不少小人物復活，有很多讀者喜愛他的短篇傳記更甚於他的長篇傳記。在這本書裏，我們選了二篇他的短篇傳記——一是寫他的傳記前輩包斯威爾，一是寫歷史學家吉朋，前者被他用來做為悲劇的代表，後者被他用來做為幸福人物的代表，由此可以略窺史特拉屈寫短篇傳記的手法。夏志清先生在他的近作「文學雜誌」裏，特別推崇當代文評家威爾遜(Edmund Wilson)所寫的「史特拉屈」一文，嚴格地說，這篇東西並不是傳記，而是文學批評，威爾遜雖然進過普林斯頓大學，但並沒有獲得