

# 世运与命运

关于老三届人的生存与发展

金大陆 著



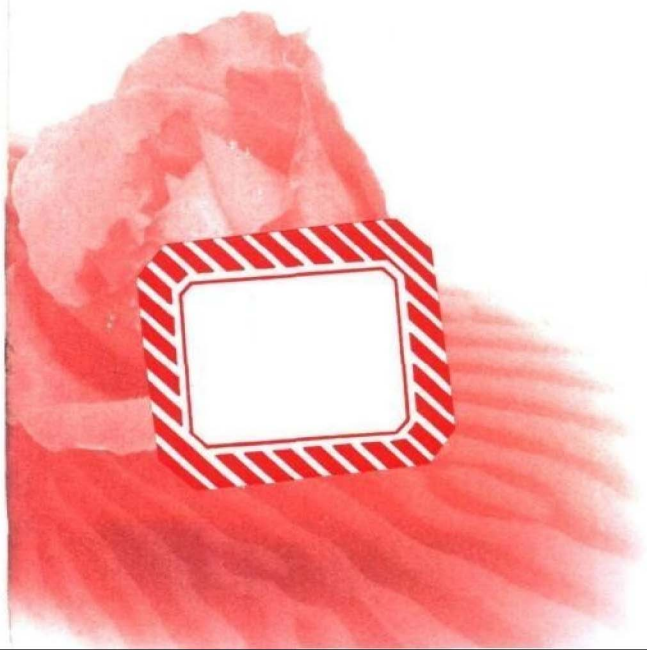
本书——《世运与命运》  
通过老三届人的命运看中国社会的世运向背  
通过中国社会的世运看老三届人的命运沉浮

上海市哲学社会科学规划重点课题

# 世运与命运

关于老三届人的生存与发展

金大陆 著



上海人民出版社

责任编辑 季永桂  
封面装帧 王晓阳

## 世运与命运

——关于老三届人的生存与发展

金大陆 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号 邮政编码200020)

新华书店上海发行所经销 常熟新骅印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 19 插页 4 字数 433,000

1998年12月第1版 1998年12月第1次印刷

印数 1—5,000

ISBN7—208—02860—5/D·522

定价 30.00 元

# 序

李君如

金大陆先生来函，邀我为《世运与命运》作序。我与金大陆先生虽然未曾谋面，却毫不犹豫地回电答应了下来。事后自己也感到奇怪，这大概是老三届情结在起作用吧！

老三届，是一个说不完的话题。这是因为，它同人民共和国的曲折历史相联系，同中华民族跨世纪的前途相联系，是研究当代中国问题时常常要遇到的话题。众所周知，老三届是66、67、68届初高中毕业生，即现在45岁上下到50多岁这一代人的总称。他们经历了从“文化大革命”到改革开放的伟大转折。作为老三届中的一位成员，我深知老三届这一概念所蕴涵的复杂历史、甘苦人生及其丰富体验。金大陆先生有志于研究老三届问题，令人钦佩。当年他向上海市哲学社会科学规划办公室申报这一研究课题时，我在上海社会科学院具体负责科研管理工作，已经知道他的这一研究计划。后来他编写《苦难与风流》一书，开始对老三届问题展开调查和研究，向我约稿，我剖析了自己插队落户中思想变化的过程及其特点，给他寄去了一篇短文。至于他后来做了哪些工作，我都不了解了。这次他给我寄来厚厚的书稿清样，才知道他的研究已经结出了果实，而且沉甸甸的，十分高兴。

粗粗读了全部书稿，感到这是一个很有分量的科研成果。研究视野宽阔，是其一个特点。笔锋所及之处，包括老三届的历

史和现状、角色和观念、分层和流动、工作和生活等方方面面的问题，十分广泛。注重实证分析，是其另一个特点。全书可以说是以大量的调查材料构成的，使人感到真实可信。据说这是国内对老三届状况的首次调查，更有意义。还有一个重要的特点，就是作者重视比较分析。同为老三届，到农村的与留城市的、插队的与去兵团的，在许多问题的看法上，并非一样。至于回城以后，有的上大学，有的进工厂，有的从事其它工作，情况各不一样，观念上差异更大。通读全书，感到它不仅回答了许多人们关心的问题，而且留下了一系列人们可以进一步思考的课题。也就是说，你可以赞成或反对作者的结论，但是你会对作者从实证调查中提出的问题感兴趣。

今天，我国正处在改革的攻坚阶段和发展的关键时期。改革的攻坚，就是要深化国有企业的改革，使以公有制为主体的社会主义基本经济制度同市场经济有效地结合起来。这一伟大的创举能否成功，关系到社会主义的前途和中华民族在世界上的地位。而这一重大举措，恰恰同老三届人的命运息息相关。人们已经注意到一个奇特的现象：各地改革的领头人，不少是老三届人；各地下岗的主体，也是老三届人。我想，这也许就是作者把本书定名为《世运与命运》的缘由吧？老三届人经历的人生道路是坎坷的，也是丰富多彩的。这种生命历程铸就的一切，包括对生活的看法、对社会的责任和人的意志、品格，都将使老三届人在改革的大潮中留下自己深深的烙印，为中国在 21 世纪再创辉煌贡献自己的一切。

这些话，是自己的一些感想，谨以作序为名，同大家交流，不知可否？

1998 年 1 月 29 日 于北京方庄

# 目 录

<b>第一章 缘起与题识</b> .....	(1)
1. 纪念的旗帜 .....	(1)
2. 从展览会到展销会 .....	(5)
3. 热中之冷 .....	(8)
4. 国外的消息.....	(11)
5. 几点辨析.....	(14)
6. 几点说明.....	(18)
<b>第二章 当年的分布</b> .....	(20)
1. 届别之间.....	(20)
2. “四个面向”与“再教育”的提法.....	(22)
3. “四个面向”的情况.....	(24)
4. 比较与差异.....	(27)
5. 撞开返城的大门.....	(31)
6. 回家的路径.....	(36)
<b>第三章 角色与处境</b> .....	(40)
1. 落脚.....	(40)
2. 最大的集合群.....	(42)
3. 一支踏上台阶的队伍.....	(45)
4. 适宜状态.....	(47)
5. 一支突围而出的队伍.....	(49)

6. 特别群体·····	(54)
<b>第四章 昨天的提问</b> ·····	<b>(58)</b>
1. 一种说法·····	(58)
2. 倒霉者与幸运者·····	(59)
3. 一条界限·····	(62)
4. 优先的发言权·····	(63)
5. 几点注意·····	(65)
6. 经历的牵拉作用·····	(67)
7. 上层的高明与下层的可贵·····	(69)
8. 走向明天·····	(71)
<b>第五章 迟到的追寻</b> ·····	<b>(73)</b>
1. 耽误与修复·····	(73)
2. 优势·····	(76)
3. 环境与机会·····	(78)
4. 三个集团方阵·····	(80)
5. 两种不同类型的自学·····	(82)
6. 为了实用·····	(83)
7. 高考者·····	(85)
8. 学历层次·····	(87)
9. 渊源关系·····	(89)
10. 职业的文化定位·····	(91)
11. 特别的知识构成之一·····	(93)
12. 特别的知识构成之二·····	(95)
<b>第六章 感觉年岁</b> ·····	<b>(98)</b>
1. 一个敏感而又脆弱的话题·····	(98)
2. 胶着与离散·····	(100)
3. 不同的角度与心情·····	(101)

---

4. 两层疑惑 .....	(103)
5. 拉直的皮筋与悠荡的皮筋 .....	(105)
6. 成功的放逐与不幸的沉陷 .....	(107)
7. 昨天的样子 .....	(112)
8. 当下的状态与心情 .....	(115)
9. 优劣所在 .....	(117)
10. 是东风, 还是西风 .....	(119)
11. 底蕴 .....	(123)
<b>第七章 选择与推举</b> .....	<b>(128)</b>
1. 骨干乎? 贡献乎? .....	(128)
2. 顺势中? 尴尬中? .....	(131)
3. 透析三组对应 .....	(134)
4. 自信吗? 理智吗? .....	(137)
5. 一声警钟 .....	(141)
6. 我们“保守”吗? .....	(143)
7. 有个稳定的集合层 .....	(146)
<b>第八章 分层与流动</b> .....	<b>(149)</b>
1. 两类划分 .....	(149)
2. 两类分流 .....	(151)
3. 富有张力的对峙 .....	(155)
4. 犄角般的对峙 .....	(156)
5. 当年, 为谁种田 .....	(157)
6. 抹去问号 .....	(160)
7. 理性的力量 .....	(161)
8. 毕竟是“小字辈” .....	(164)
9. 经历的密码 .....	(166)
10. 解释与辩护 .....	(168)



11. 要说明,更要应该 .....	(171)
附录:心中一杆秤 .....	(175)
<b>第九章 优胜劣汰</b> .....	<b>(183)</b>
1. 要害的问题与问题的要害 .....	(183)
2. 风浪中的大船与小船 .....	(185)
3. 地位问题 .....	(186)
4. 迟缓 .....	(188)
5. 主动方的主动 .....	(190)
6. 只能“慢慢来” .....	(191)
7. 为何“慢慢来” .....	(192)
<b>第十章 跳槽:一个假设的问题</b> .....	<b>(195)</b>
1. 沉重的抉择 .....	(195)
2. 经历中的印痕 .....	(197)
3. 回答三个问题 .....	(199)
4. 求收入? 还是求发展? .....	(201)
5. 不同的序列 .....	(203)
6. 无奈与遗憾 .....	(205)
7. 向外的忧患与向内的龟缩 .....	(206)
<b>第十一章 为了生活</b> .....	<b>(210)</b>
1. 构筑背景 .....	(210)
2. 影响日后发展的因素 .....	(220)
3. 两段阶梯 .....	(223)
4. 弱者的话题 .....	(225)
5. 进入比较系统 .....	(228)
6. 以过去为参照 .....	(231)
7. 自己→同事→外单位 .....	(234)
8. 自己的份量 .....	(235)

---

9. 在同事面前 .....	(237)
10. 说不清与说得清 .....	(238)
11. 非常严重的问题 .....	(240)
附录:伸出你的手 .....	(246)
<b>第十二章 劳动与做人</b> .....	<b>(271)</b>
1. 问题的背后 .....	(271)
2. 正气汇聚 .....	(272)
3. 两个小群体和两个大群体的比较 .....	(273)
4. 责任的驱动和责任的承担 .....	(275)
5. 不同的知识分子 .....	(277)
6. 责任心与良心 .....	(278)
7. 本色与情感 .....	(281)
8. 可贵的珍惜 .....	(283)
9. 环境的困顿与自我的困惑 .....	(285)
10. 遗憾与思考 .....	(287)
<b>第十三章 视野与心态</b> .....	<b>(289)</b>
1. 昨天的刻印与今天的阐说 .....	(289)
2. 集体心理 .....	(291)
3. 有差异的集合 .....	(293)
4. 务农者的不同队列 .....	(295)
5. 职业需要与心理需求 .....	(297)
6. 知识分子的不同队列 .....	(299)
7. 相同与不同的路数 .....	(300)
8. 永远的心怀 .....	(302)
<b>第十四章 时代的主题</b> .....	<b>(305)</b>
1. 历史嬗变的见证人 .....	(305)
2. 以经历为见证 .....	(309)

3. 领先的态度 .....	(313)
4. 有点儿委屈和疑虑 .....	(315)
5. 现实中的主潮 .....	(317)
6. 66届高中生的遗憾 .....	(319)
7. 为什么观望,为什么无所谓.....	(321)
8. 展望未来 .....	(325)
9. 职业定位与梯队走向 .....	(327)
10. 确证与提醒.....	(331)
<b>第十五章 演变与定位.....</b>	<b>(333)</b>
1. 社会价值体系 .....	(333)
2. 跨越断裂 .....	(335)
3. 社会价值体系的三个状态 .....	(337)
4. 在父辈与儿辈之间 .....	(338)
5. 今天的决裂者 .....	(340)
6. 多方面的参照 .....	(343)
7. 两可的意向 .....	(345)
8. 在广阔的背景中 .....	(348)
<b>第十六章 缺欠之门.....</b>	<b>(350)</b>
1. 一幅蓝图 .....	(350)
2. “阻断”之前的基础与“阻断”之后的努力 .....	(352)
3. 一个奇怪的现象 .....	(353)
4. 两项常规性的解释 .....	(355)
5. 交错关系 .....	(357)
6. 深感不足 .....	(361)
7. 四级阶梯 .....	(362)
8. 光荣与骄傲 .....	(364)
9. 进入“休眠期” .....	(366)

---

<b>第十七章 道德走向与社会发展</b> .....	(369)
1. 距离感 .....	(369)
2. 理智而沉着的眼光 .....	(370)
3. 焦虑而不满的心态 .....	(372)
4. 更多地说“不”者之一 .....	(374)
5. 更多地说“不”者之二 .....	(376)
6. 走向互补 .....	(379)
<b>第十八章 义利之辨</b> .....	(383)
1. 主导性意见 .....	(383)
2. 主导性倾向 .....	(384)
3. “为自己”与“为他人” .....	(386)
4. 有重点的平衡 .....	(387)
5. 示范者 .....	(389)
6. 误区及其辨析 .....	(391)
<b>第十九章 走近(进)五十的感悟</b> .....	(393)
1. 为自身定位 .....	(393)
2. 为周围人定位 .....	(395)
3. 张开的比例差 .....	(396)
4. 紧缩的比例差 .....	(398)
5. 彗星样的影像 .....	(399)
6. 职业与定位之间的微妙变化之一 .....	(401)
7. 职业与定位之间的微妙变化之二 .....	(402)
8. 职业与定位之间的微妙变化之三 .....	(404)
<b>第二十章 当年的婚姻</b> .....	(406)
1. 最后的防线 .....	(406)
2. 68届人的遭遇 .....	(407)
3. 境况与反应 .....	(409)

4. 把握前途的动机和结果 .....	(411)
5. 有些补充 .....	(413)
<b>第二十一章 婚变:诊断及其应对 .....</b>	<b>(415)</b>
1. 互爱的获得与失却 .....	(415)
2. 早婚与晚婚的原因及“克制”的心态 .....	(417)
3. 职业、身份及“克制”的心态 .....	(420)
4. 究其原委 .....	(422)
5. 开放与谨慎 .....	(425)
6. 在青年人面前 .....	(427)
7. 身份优势 .....	(429)
8. 说不清了 .....	(431)
9. 婚姻危机中的男性和女性 .....	(433)
10. 一点补充 .....	(435)
<b>第二十二章 为人父母的心愿 .....</b>	<b>(437)</b>
1. 两次“血缘联系” .....	(437)
2. 谁有两个子女 .....	(439)
3. 子女的年龄构成 .....	(442)
4. 老高中的资格 .....	(444)
5. 境况与氛围的心理效果 .....	(446)
6. 家境 .....	(447)
7. 三个等次 .....	(448)
8. 问题的另一面 .....	(451)
9. 是实惠,还是无奈 .....	(453)
10. 是理智,还是茫然 .....	(457)
11. 另外的补充 .....	(459)
<b>第二十三章 生活的色彩和创造 .....</b>	<b>(462)</b>
1. 关于生活方式 .....	(462)

---

2. 青年的优势与年轻的局限 .....	(464)
3. 趋美的差异 .....	(465)
4. 不同的歌曲圈 .....	(468)
5. 来自青年界和商界的报告 .....	(470)
6. 环境及其父母之心 .....	(474)
7. 共同的期望 .....	(476)
8. 平等的原则 .....	(479)
9. 参照与评价 .....	(482)
10. 享受与创造的背离 .....	(485)
<b>第二十四章 父辈眼中的儿辈 .....</b>	<b>(487)</b>
1. “围城”效应 .....	(487)
2. 多数人的看法 .....	(491)
3. 职业定位 .....	(493)
4. 两种“事实” .....	(496)
5. 主导性意见 .....	(498)
6. 不同的集合与相关的问答 .....	(500)
7. 三条不同的曲线 .....	(501)
8. 优势与缺失 .....	(505)
9. 有规则的块状分布 .....	(507)
10. 社会管理者的立场和个体职业者的视角 .....	(509)
11. 投了否决票 .....	(511)
<b>第二十五章 面对青年人的指责 .....</b>	<b>(515)</b>
1. 倾听 .....	(515)
2. 尖锐的道理 .....	(519)
3. 有道理的偏激 .....	(520)
4. 拒绝的态度 .....	(522)
<b>第二十六章 代沟、角色与承担 .....</b>	<b>(525)</b>

---

1. M·米德的代沟理论 .....	(525)
2. 时空距离 .....	(528)
3. 为了有生命力的未来 .....	(530)
4. 基本判断 .....	(532)
5. 文化程度的支撑 .....	(533)
6. 选票投给谁 .....	(535)
7. 如此“偏高”与如此“偏低” .....	(537)
8. 有点气恼 .....	(540)
9. 政治的眼光 .....	(542)
10. 站在中间的层次 .....	(545)
11. 肩并肩与背靠背 .....	(546)
附录:走出圈围 .....	(548)
<b>第二十七章 生命可贵</b> .....	<b>(552)</b>
1. 两桩揪心的事 .....	(552)
2. 在繁忙的节律中之一 .....	(554)
3. 在繁忙的节律中之二 .....	(556)
4. 闲暇的自我空间 .....	(559)
5. 双重角色与双重责任 .....	(561)
6. 朋友与亲戚之间 .....	(563)
7. 喜欢的缘由 .....	(566)
8. 不喜欢的缘由 .....	(567)
9. 健身类闲暇的遗憾 .....	(569)
10. 一半对一半 .....	(571)
11. 令人纳闷的疑问 .....	(573)
12. 心理因素及其背后 .....	(575)
附录:不了情 .....	(579)
<b>后 记</b> .....	<b>(588)</b>

# 第一章 缘起与题识

纪念的旗帜——从展览会到展销会——热中之冷  
——国外的消息——几点辨析——几点说明

## 1. 纪念的旗帜

在中国,1966年、1967年、1968年三届中等学校的毕业生被称作为“老三届”,因其生命历程全过程地参与了从“文化大革命”到改革开放的时代转折,可谓当代中国特殊历史造就的一群。以此为总体判断,进一步检索其生命历程和时代转折的内在机缘,大致可将他们的人生分为童年及接受教育期(出生至1966年),参加“文革”运动期(1966年至1968年),上山下乡为主要方向的“四个面向”期(1968年到70年代中期),回城及寻求发展期(70年代中后期至80年代中后期),发展及分流期(80年代中后期至90年代中后期)。而后估计将经过一段错落的过渡期,即不同的分流层通过不同的渠道,或巩固、或改换自身的位置,大概至2010年左右分批次地进入退休。

在此,如果说要进一步划定人生转折点的话,那么从“文革”



运动期到上山下乡为主要方向的“四个面向”期为第一次，第一次发生在“文化大革命”中；从回城及寻求发展期到发展及分流期为第二次，第二次发生在改革开放中。我们注意到正是在这第二次转折中，即一部分率先从分流中浮现出的老三届成功者拉起了纪念的旗帜，且把第一次转折的内容浓缩成“青春无悔”的口号，缝合在旗帜上（尽管青春已作为代价支付了，但当年的那份激情，那份磨难却因可贵而无悔），构造了舆论所指的以怀旧为主要特征的“老三届热”。

那么，为什么一定是在老三届人生的第二次转折，又一定是由老三届成功者来拉起这面纪念的旗帜呢？因为从时间上看，老三届人生的第二次转折已届不惑，且离开农村的日子亦已10多年，生存状况发生了很大的变化。所以，不管是为了感怀青春，还是为了总结经验，他们都已有了回顾的机会和资格。而更为本质的原因，可能还在于人生的第二次转折使他们产生了重新向社会显示自身、证实自身的需要。再从身份看（过去讲成份，现在讲身份，以后则可能讲经济实力和身份的结合），因为第二次转折使老三届群体围绕着身份（职务、职称等关系）的定位产生了分流，也即从世俗的角度看产生了成功者和不成功者。一般说来，面对过去的苦难，成功者会引之为所以成功的奠基，不成功者则会视之为所以不成功的祸由。于是成功者才更有感觉和心情，更有精力和实力，更有需要和企盼去寻求、去阐述、去抒发；不成功者则难有这份底气和欲念，即使他们为了那段割舍不去的情谊站在了队列里，也多是响应之、随从之，心中会生出些苦涩，这其中的要义很值得慢慢地咀嚼。

根据各方面的资料，可以认定“老三届热”发端的标志性活动为1990年在北京历史博物馆举办的《魂系黑土地——北大荒知青回顾展》和1989年通过《人民日报》等传媒征文，1990年通