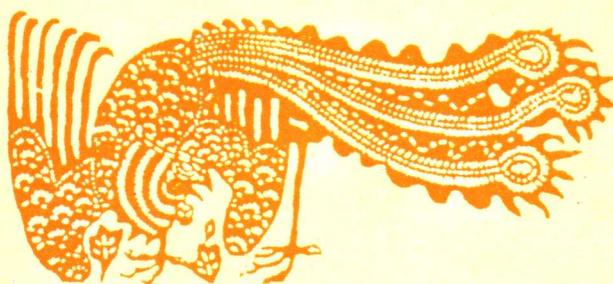


《刊叢究研學文國中》



貌新學文化現國中

編夏炳陳

行印局書生學灣臺



國立中央圖書館出版品預行編目資料

中國現代文學新貌 / 陳炳良編 -- 初版 -- 臺北市：臺灣學生，民79

16,281面；21公分 -- (中國文學研究叢刊；30)

ISBN 957-15-0162-X (精裝)：新臺幣 270元

-- ISBN 957-15-0163-8 (平裝)：新臺幣 220元

1. 中國文學 - 歷史與批評 2. 中國文學 - 論文，講詞等  
829.8 79000687

中國現代文學新貌 (全一冊)

中華民國七十九年十月初版  
定價 精裝平裝新臺幣二二〇〇元元  
香港總經銷：藝文圖書公司  
地址：九龍偉業街五號連順大廈五樓  
電話：七字樓及七字樓  
印 刷 所：淵明印刷廠  
記 著 證 號：行政院新聞局局版臺菜字第100號  
發 行 所：臺灣學生書局  
編 著 者：陳炳良  
郵政編號：111  
電話：三三〇六六六六四一三一四一六九三五八四六號  
傳真：三三〇六六六六四一三一四一六九三五八四六號  
電 話：三三〇六六六六四一三一四一六九三五八四六號

82802

究必印翻・有所權版

ISBN 957-15-0162-x (精裝)

ISBN 957-15-0163-8 (平裝)

## 代序

# 衆彩繽紛 辭理兼勝——現、當代文學研討會綜錄

由香港大學亞洲研究中心主辦、香港大學中文系陳炳良教授策劃的現、當代文學研討會，已在一九八八年十一月三日至五日期間，在香港大學校本部舉行。與會者包括了王德威（哈佛），錢谷融、許子東（華東師大），張漢良（台大），周英雄、王建元、譚國根、王宏志（中文大學）、葉少嫻、陳國球（浸會學院），容世誠（嶺南學院），鍾玲、梁秉鈞、陳炳良、蘇彩英（港大）共十五人。這個會的主題是用新方法或新角度來研究中國的現、當代文學，以探索和發揮作品的意義。

這個會一共提出了十三篇論文，依次撮錄在下面：

(1) 王德威，「原鄉神話的追逐者：沈從文、宋澤萊、莫言、李永平。」他以為原鄉小說中的故鄉召喚可視為一個政治、文化神話。他以異鄉情調、時序錯置、和時空交錯的特徵來看原鄉文學。在論文中，他主要討論沈從文的《邊城》和《長河》，宋的《蓬萊誌異》，莫的《紅高粱家族》，和李的《吉陵春秋》。《邊城》所描寫的，表面似世外桃源的湘西，但在時

間的洪流中，它只是個失樂園。翠翠對情郎的期待也就反映了對前途的迷惘。宋澤萊的故事沒有餘音裊裊的依戀，鄉夢就和故事相終始。莫言的諷刺（Parody），對懷鄉之情作了大大的諷刺。李永平更進一步創造了紙上的吉陵鎮，又把鄉夢轉成夢魘。

(2) **葉少姍**，「從成長小說看《邊城》。」葉博士的論文是用西方成長小說的觀點來詮釋《邊城》女主角翠翠的經歷，使我們對這篇小說多一層的了解。小說的開放式結局告訴我們翠翠還在期待着難送的回歸。她似乎還未能達到某一程度的自知，但葉博士認為這是一個「似傷感却帶有正面樂觀意義的結局。」

(3) **譚國根**，「中國現代文學中的癩子小說。」他把△阿Q正傳△看作一篇廣義的癩子小說（picarésque novel），把阿Q作為一面鏡子，照見趙太爺等形形式式的人物和他們代表的價值觀念。又指出老舍△我這一輩子△是狹義的西班牙模式癩子小說。這篇小說要諷刺的當然也是些愚昧、貪婪、刻薄成性、但又官運亨通的人。它的主角和阿Q都是失敗者。

(4) **梁秉鈞**，「中國現代的抒情小說。」捷克學者普實克（Průšek）指出中國現代小說中有抒情的素質。梁秉鈞就根據費狄曼（Ralph Freedman）和高友工的說法提出了一組標準來看沈從文、廢名（馮文炳）和汪曾祺的小說。——內化過程，象意性質，中國文學傳統中情景交融的無我境界，和詩的對仗、畫的留白、文氣等。梁博士強調沈從文的抒情達到了物我合一的境界。他指出在《邊城》中，沈揉合了手上的材料，塑造出一個藝術化的世界。至於廢名，却用寫絕句的手法來寫小說。梁氏都加以印證。另一方面，他認為廢名的近似意識流寫法是一種把人物內心與外面世界的連合；此外，汪曾祺的△受戒△也是抒情小說。

(5) **錢谷融**，「論新時期的探索小說。」他首先指出探索小說形成於八十年代初期的「反思文學」，高潮於八十年代中、後期的尋根文學與現代主義的文學潮流。如果我們把它界定為在形式上有所突破、文字上有所創新、和政治上有新的覺醒的一種作品，便不會把劉心武的《班主任》作爲它的濫觴了。雖然有些人認爲探索小說過於模仿西方作品，或者有語言晦澀、形式怪誕、技巧過當的弊病，但是錢還是對它加以肯定。

(6) **王建元**，「張系國《星雲組曲》的詮釋主題。」王氏指出科幻小說不乏嚴肅之作。它的主要功能在於想像和處理人類的環境怎樣演變、科學的可能發展怎樣在人的社會造成影響。王氏把《星雲組曲》的十個故事逐個分析它們的內容，來凸顯出「人由於時空變幻、歷史文化衍化、認知模式分歧而產生的詮釋、交通和瞭解」這主題。

(7) **周英雄**，「紅高粱家族演義。」這篇論文主要探討《紅高粱家族》這本「奇特」的小說的文體和他的敘事技巧。題目中的「演義」，一方面指這本小說用了古典小說中的歷史演義體裁，另一方面表示要把這本小說的意義演述出來。的確，這本書既用了全知的敘事觀點，又用敘事的我，「令人耳目一新」。

(8) **蘇彩英**，「主動的疏離——《沉淪》及《莎菲女士的日記》分析。」蘇女士用馬克思的疏離觀念來分析《沉淪》和《莎菲女士的日記》中的男女主角。她指出他們都有心理或生理的病，因此，和別人疏離，更進一步和人類疏離。他們得不到他們所追求的愛情，最後，便退隱到無人的地方，甚至自殺來超越一切的痛苦。

樣分析。」這篇論文主要把最近在大陸暢銷的文革小說《血色黃昏》作一分析。它把書中的人公——老鬼——的文化心態分作五個階段：①做紅衛兵，和家庭劃清界線，②做革命戰士，取得下鄉的資格和權利，③被誣為罪犯，但只恨幾個壞人，對於迫害他的整個政治文化秩序毫無疑問地加以認同，④為自己申辯無罪，⑤平反後的反思，但却還跳不出那舊的框框。作者分析得很仔細，觀察力也很強，例如：「文革中及文革後，中國世俗人倫關係和社會結構中的那種政治文化秩序感反而更為強化了。」「傷痕文學骨子裏是種孩子型的青年心態，青年人無意間還是將黨、政府認同為父母家長。」

10 王宏志，「從村婦到『烈士』——丁玲早期的小說裏所反映的婦女解放問題。」王博士指出五四以及中國婦女解放問題除了經濟自主之外，還要顧及到女性精神上的需要。他提出，丁玲早期的小說裏的女主角全都強烈地意識到自我獨立的需要。雖然如此，她們所走的道路却不一樣，所以也就代表了幾個不同階段的覺醒。有趣的是：王宏志從婦解運動來看莎菲，而蘇彩英則從疏離來分析她的心態。我們可以看到，一方面是積極的，另一方面却是消極的。文學上的討論，就是這樣的微妙。

王氏又指出△一九三〇年春上海（之一）▽中的女主人翁美琳所受到新女性所遇到的精神和心理上的束縛，這使人想起了矛盾的△創造▽。它的女主角和美琳一樣，不甘受丈夫的擺佈。王氏最後問：丁玲筆下的新女性都壯烈犧牲了，她們算得上是烈士嗎？現在女性主義（尤其是在文學方面）高唱入雲，這問題是值得我們去檢討和思索的。

(1) 陳炳良，「水仙子人物再探。」這是△水仙與玫瑰▽等三篇討論水仙子人物的文章的續

篇。它提供了中國當代小說中厄科（Echo）的實例。那就是蘇偉貞△陪他一段▽中的費敏。她愛上了一個年輕的雕塑家，他向她要求很多的愛，但却仍愛着以前的女朋友。費敏後來發覺他並不愛自己，便自殺死了。臨死前，在日記中寫下：「我需要很多很多的愛。」這句回聲似的說話證明了她扮演着厄科的角色，而她的男朋友當然是水仙子了。

這篇論文又繼續討論鍾玲的三篇小說——△女詩人之死▽、△刺▽和△過山▽——和張愛玲的△紅玫瑰與白玫瑰▽。主要是用浮誇自我來分析小說人物的性格。

(12) **張漢良**，「都市詩言談——台灣的例子。」張教授首先從理論層面討論研究方法和研究對象這兩個問題。他認為以前的城／鄉二元對立模式對都市詩的研究已不適用。他談到都市的正文化、和語碼轉移等。雖然對大多數人來說，這篇論文很抽象化／理論化，但作者在會上能夠用深入淺出的方式演述出來，真有「手揮五絃，目送飛鴻」之感。

(13) **鍾 玲**，「試探女性文體與文化傳統之關係——兼論台灣及美國女詩人作品之特徵。」

鍾玲博士指出用外國的女性文體概念來看台灣女詩人的詩，顯著地有不盡相同之處。她認為生理因素在女性文體上應占一個重要的地位。由於文化傳統、造型藝術的表現、和文學上陰柔風格的傳統等方面的影響，台灣女詩人的詩和外國的應有不同。鍾玲這篇論文指出了中外比較文學研究中所應注意的一方面——不同文化背景對文學作品所產生的差異。只有用宏觀角度來審視，而不是零碎的比附，才能使比較研究顯得有意義。

回顧一下，整個研討會的十三篇文章除了可分為詩和小說兩大類之外，我們可以把有關小說的論文再分為三類：(1) 主題研究，有王德威的原鄉神話，王宏志的婦女解放，陳炳良的自戀

症（即水仙子人物的心理病態）；(2)文類研究，有譚國根的癩子小說，梁秉鈞的抒情小說，錢谷融的探索小說；(3)小說分析，有葉少嫻的《邊城》分析，蘇彩英的《沉淪》和《莎菲女士的日記》分析，以及許子東的《血色黃昏》分析。每一篇論文都提出了新觀點、新讀法。下面是  
我個人的一些觀感。

王德威把原鄉作為神話來看，我們的視野得以擴闊，而包容在這主題內的作品更多。神話的特點是：它既是現實中（或幻想中）已過去的，也是現在的。在這些過去／現在、現實／虛構、懷舊／夢魘的辯證關係中，王德威所提出的不同作家的作品之間的關係，我們會看得更清楚。翠翠被動的成長（用陳國球的看法），與其說是一種歡欣，毋寧說是一場夢魘。（當然，正如梁秉鈞指出，沈從文寫《邊城》會有其他實際的動機。）原始人用神話來驅除焦慮，因此，《邊城》中的端午節和難送這個名字（都有祓除的意味）想來不是隨意安排的。宋澤萊安魂祭式的鄉土故事，其實也像大觀園的建立一樣，只給人在歷史的洪流中一個短暫的喘息機會罷了。至於莫言《雙城記》體的說話（高密東北鄉無疑是地球上最美麗最醜陋、最超脫最世俗、最聖潔最齷齪、最英雄好漢最王八蛋……的地方）和謠傳，以及李永平的夢魘，都可從神話的角度得到體認。

至於婦女解放問題，王宏志指出除了經濟獨立之外，還要能自我獨立。但是在心理學上對自我的討論，就複雜得多了。丁玲在接受了「戀愛十革命」公式以後，她筆下的女性雖然「解放」了，但却失去了「自我」。蘇彩英用疏離的觀念和陳炳良用水仙子性格來分析莎菲，都使我們有更深的了解。

陳炳良參考了很多心理學論文，證明了水仙子人物並不是一種猜想。令人驚訝的是：心理學理論和臨床經驗居然可以用於文學作品中的虛構人物身上。難道真的像古人所說的：在有意無意之間寫出來的作品才是好的嗎！

第二類的論文中，譚國根從癩子小說的角度看△阿Q正傳▽和老舍的△我這一輩子▽。雖然從文類的角度來看，兩個例子似乎太少，但他的新讀法也使我們眼界大開。梁秉鈞對抒情小說的討論又提供了一個新的觀點給我們去讀△邊城△。至於廢名的叙事性少、抒情性強、令人難懂的小說，我們也可以通過這一個讀法來欣賞。

錢谷融對探索小說的討論相當的全面。值得注意的是，他對「文學是階級鬥爭的武器」這一說法的批判。由於極左思想的籠罩，可以被利用作政治服務的「功利主義文學」不斷地把異己力量排斥在文學舞台之外。他又指出：「如果沒有較為寬鬆的社會、政治氛圍，沒有現代民主思想的傳播，沒有各種價值觀念的變化，沒有西方文學的直接刺激，那麼，探索小說的繁榮將是不可能的。」換句話說，由於閉關政策的影響，「十七年文學」和文革時期文學都交了白卷。

反過來看，台灣的王文興在一九七三年發表的△家變△，可以說得上是一本探索小說。當時一些人對△家變△的批評也對應着現在大陸對探索小說的負面批評。不過，我們知道，既然是探索，那當然是先鋒（或前衛），它不為大部分人所接受是可以理解的。因此，我希望大陸作家們不要因缺乏掌聲而放棄。至於模仿外國，我以為只要能推陳出新，就不足為病。

許子東用青年文化心態的變化來分析△血色黃昏△，我覺得非常的有意義。中國的知識份

子一向都不被當政者所重視。李白的「糟糠養賢才」倒不是一時氣憤的說話。我覺得家長制下人治社會中的知青，就像舊約聖經中的約伯一樣，無辜受罪（「其實，你知道我沒有罪惡。」十六章二十一節）。對於當權者所做的事，無人能過問（「誰敢問他：你做甚麼？」九章十二節）。被批鬥的人只求能夠辯白（「不要定我有罪。」十章二節）。西方學者把約伯的故事作為一齣悲劇，因為它探索「人是甚麼」這個問題，但在家長制統治之下，人（尤其是知識份子）又算得是甚麼呢？

人在都市中異化的情況，在台灣的都市詩中可以看到。不過，張漢良對台灣都市詩的討論較富理論性。它的精采之處，也斯已在他的文章加以指明（《大公報》十一月七日）：

張漢良的論文讓我們看到他不斷突破自己和同代的批評家，吸收和反省新的觀點。他的理論與艾高、班哲明、懷特、地撒圖、詹明信和佛萊有時呼應、有時反駁，反覆思考都市言談的問題，令我們讀來有所啓發。……只是當論文中說到新一代詩人對語言信念的改變，並舉林耀德用電腦所寫的／五〇年代／作為對五〇年代詩人紀弦的批評作結時，我不禁同時想到，林耀德用電腦殘缺的「孤獨的」字眼諷刺紀弦的「孤獨的」用得太多。

（張論稱之為把語碼剩餘變成語碼不足的「語碼轉移」）跟前代的余光中刪改戴望舒有沒有一定程度的平行呢？這刪改中有沒有同樣的歷史觀、文化霸權觀和文字的拜物化傾向呢？林耀德自得地用以刪改（挑戰）前代的武器是電腦，跟台灣目前社會經濟的發展（現代化過程）有沒有某種間接的關係？還有則是在似乎後現代的姿勢下，林耀德對符

號的態度（即使是電腦造出來的殘缺文字）會不會也是一種對能指和所指關係比較固定的看法？

同樣精采的是鍾玲論台灣女詩人所作的文章。它指出外國模式不盡可用於中國文學作品上面。因此我們不能做對號入座式的比較研究。她對中國文化、文學、哲學傳統的廣泛理解和修養，使她的論文既能指出問題所在，又富有說服力。

綜的來說，這次的研討會已達到了我在開幕詞中所提出的目標，那就是：交流經驗，開拓視域，提高水平。與會者都齊感滿意。

### 陳炳良

八八、十一、十二於港大中文系

這本書是上述研討會的論文集。其中周英雄的「紅高粱家族演義」因已出版，故另換一篇。它是從敘事學角度看《天堂蒜苔之歌》這個小說。梁秉鈞的文章則作了相當大的增訂；而我則把在去年十一月中旬在中山舉行的閩粵台比較文學會議中提出的對《沉淪》和《莎菲女士的日記》的研究文章也合併在《水仙子人物再探》中。至於其他的文章也有少許的增改。

•序•代•

一九八九年二月十日 附記



陳炳良 廣東南海人，一九三五年出生。早歲畢業於香港大學，其後於耶魯大學及俄亥俄州立大學得文學碩士及哲學博士學位。曾任教於俄亥俄州立大學、洛杉磯加州大學、及香港大學，一九九〇年九月任香港嶺南學院中國文學系主任。為學主張以西方理論闡釋中國文學作品，最終以史學（詞章、聯經）及文學（神話、禮儀、文學）為依歸。著有《神話即神話》、《義理考據》、《張愛玲短篇小說論集》（遠景）、《照花前後鏡》、《〈東大〉等。《〈東大〉等。

# 《中國現代文學新貌》 目 次

代序 ..... 陳炳良 ..... I  
原鄉神話的追逐者 ..... 王德威 ..... 一

——沈從文、宋澤萊、莫言、李永平

試探女性文體與文化傳統之關係 ..... 鍾玲 ..... 二七

——兼論臺灣及美國女詩人作品之特徵

水仙子人物再探 ..... 陳炳良 ..... 五三

——兼析〈沉淪〉及〈莎菲女士的日記〉

都市詩言談 ..... 張漢良 ..... 八九

——臺灣的例子

中國現代抒情小說 ..... 梁秉鈞 ..... 一一七

中國現代文學中的癩子小說

譚國根 · 一三九

論「探索小說」

錢谷融 · 一五七

——中國新時期文學的一個側面

主動的疏離

蘇彩英 · 一六九

——沉淪／及莎菲女士的日記／分析

沈從文的《邊城》

葉少嫻 · 一九三

——一部中國「成長小說」

從村婦到「烈士」

王宏志 · 二〇九

——丁玲早期的小說裏所反映的婦女解放問題

張系國《星雲組曲》的詮釋主題

王建元 · 二三七

《天堂蒜苔之歌》的三層敘述

周英雄 · 二五一

• 次 目 •

中國當代文學中的青年文化心態

——對一個小說人物心路歷程的實例分析

許子東

二六三

# 原鄉神話的追逐者

—— 沈從文、宋澤萊、莫言、李永平

王德威

在現代中國小說的傳統裏，「原鄉」主題的創作可謂歷久而彌新。從魯迅的《故鄉》（一九二一）起，五四及三、四十年代的作家如廢名、沈從文、蕭紅、艾蕪等均屢有佳作。一九四九以還，台灣以軍中作家為主的懷鄉文學（司馬中原、朱西寧、段彩華），還有日後由本地作家所鼓吹的鄉土文學（黃春明、王禎和），也曾各領風騷。中共作家過去秉承毛的延安文藝談話指示，對「土地」或「農民」其實從未或忘，但直到八〇年代中的尋根文學，才算一放異彩。而晚近隨著政治局勢轉換，驟然興起於台灣及海外的「探親八股」，啼笑喧嚷，亦不妨視為原鄉文學的一支奇兵。

儘管描摹原鄉題材的作者背景、年歲有異，懷抱亦自不同，但他們的作品卻共享不少敘事抒情的模式；或緬懷故里風物的純樸固陋、或感歎現代文明的功利世俗、或追憶童年往事的燦爛多姿、或凸顯村俚人事的奇情異趣，綿亘於其下的，則是時移事往的感傷、有家難歸或懼歸的尷尬、甚或一種盛年不再的隱憂——所謂的「鄉愁」亦於焉而起。「故鄉」因此不僅祇是一地理上的位置，它更代表了作家（及未必與作家「誼屬同鄉」的讀者）所嚮往的生活意義源頭，以及作品敘事力量的啓動媒介。的確，情牽萬里、夢斷關山，歷經數十年的家國動亂，原鄉小

說之盛行於現代中國文壇，自有其歷史因由，但同時「故鄉」的召喚也極可視為一有效的政治文化神話，不斷激盪左右著我們的文學想像。

以「神話」一詞來描述原鄉題材作品，並不就此否認其所投射之歷史經驗的重要性。但有鑑於邇來閱讀或抒寫是類作品的濫情甚或儀式化傾向，我們可以質問有關「故鄉」的言談述作是如何輾轉構造而成的？在百無寄託的「鄉愁」情懷下，是否另有心理及意識形態動機有待發掘？探本溯源的原鄉衝動是否也遙指又一場自我徵逐意義的循環遊戲？

在本文有限的篇幅內，我們當然不能細膩討論這些問題。但下列數點初步的觀察，或可作為未來研究的起點。第一，原鄉小說基本沿襲了傳統寫實主義的模擬信條，但也同時誇張或戲劇化其內蘊的矛盾。卑微的人物，樸拙的風俗，傳奇的往事往往是作家的拿手好戲，而大量原鄉作品集中刻畫農村經驗乃至其無奈的變遷，又豈僅是偶然？反諷的是，故鄉之成爲「故鄉」，亦必須透露出似近實遠、既親且疏的浪漫想像魅力。當作家津津樂道家鄉可歌可記的人事時，其所貫注的不只是念茲在茲的寫實心願，也更是一種偷天換日式的「異鄉」情調(exoticism)。

第二，原鄉作品的敍述過程以及「鄉愁」的形成，都隱含時間介入的要素。今昔的對比，傳統與現代的衝突，往事「不堪」回首的淒愴，在在體現了時間銷磨的力量。但也正由於突出了時光的主宰地位，原鄉式作品才得大肆展現「回憶」功夫的重要，以及「欲望」失落及再現的種種悲喜劇。究其極，原鄉主題其實不只述說時間流逝的故事而已；由過去找尋現在，就回憶敷衍現實，「時序錯置」(anachronism)才是作家們有意無意從事的工作。

第三，相對於「時序錯置」的現象，我們亦兼可考察「空間位移」(displacement) 的問