

●主编/张 毅

●华夏出版社

王朔 侃侃



流氓痞子玩得你心惊肉跳
真情假情透露出情本无情
王朔率着他这群橡皮人
在调侃中展示着一种无奈的人生

侃侃王朔

张 毅 主编

华夏出版社

1993年·北京

(京)新登字 045 号

侃侃王朝

张毅 主编

*

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号)

新华书店经销

北京市人民文学印刷厂印刷

787×960毫米 32开本 8.25印张 138千字 插图

1993年3月北京第1版 1993年8月北京第2次印刷

印数 3301—6300册

ISBN 7-5080-0026-9/I·289

定价:4.45元

跟王朔掰腕子(代序)

张 毅

公元一千九百八十年代,中国文坛上突然出现一个名不见经传的年轻小子,只见他三拳两脚,就把读者们、作家们、评论家们搅和得天旋地转,神魂颠倒。

这个年轻小子舞弄着一套套不入“文林”正宗的招数,令文坛同仁们眼花缭乱:先是《空中小姐》携着《顽主》《浮出海面》,经历了《一半是火焰,一半是海水》的磨难,终于找到了《橡皮人》和《许爷》,四驾马车洒脱绝伦,他们《玩的就是心跳》,声称《千万别把我当人》,然后《过把瘾就死》,即便如此还不忘高呼《给我顶住》! ……

这一溜烟的拳打脚踢虽然一时让人无法摸清其来历和威力,却决非那种中看不中用的花拳绣腿。果不其然,就在人们慌慌张张跨进九十年代门槛的时候,这年轻小子的名字早已在文坛上下“如雷贯耳、皓月当空”了——王朔。

正当文学圈子里的大人先生们对王朔指指划划、唏嘘不已的时候,他却我行我素,一个鹞子翻身,窜到了影视界,先是不慌不忙地制造出一个什么“王

朔年”，然后又与人搭帮结伙弄出一部《渴望》，侃出一个《编辑部的故事》，直把那些个好逛电影院、喜欢围在电视机旁的老少爷们大娘大嫂少男少女们“煽”得如痴如醉热泪盈眶又哭又笑要死要活……

王朔简直成了威猛的过江之龙，山呼海啸，势不可挡。这不，又有什么《爱你没商量》、《海马歌舞厅》之类的在幕后紧锣密鼓，据说还得狠狠地煽它一大把。

就这么一来二去——

王朔红了，红得彩霞满天，令不少海内外文人雅士目惊口呆自叹弗如。

王朔火爆了，火爆得一蹋糊涂，熊熊燎原，烧遍了祖国的大江南北、长城内外，直烧得广大人民群众意气风发，结结实实地过了把瘾——

当然，他们并没有“过把瘾就死”，而是依旧一日三餐，悠闲度日，否则计划生育委员会还不得撤了？

大腕写字师傅王朔就这样红红火火地在文坛影坛走了一遭，非但长于言情的大家不是对手，就连风靡环宇的武侠小说高手也在过了数招之后，被狠狠地“砍(侃)”下马来。

于是，王朔师傅稳稳地坐在“顽主”山寨寨主的大师椅上，目光横视，笑傲江湖。

真可谓春风得意马蹄疾，潇潇洒洒人生乐啦。

可是且慢，古人云：“江山代有才人出，各领风骚数百年”，如今流行的说法是：“时常冒出奇人来，各领风骚三五天”。

历来这类“流行说法”都是人民群众智慧和经验的结晶，不能说放之四海而皆准吧，可也总有八九成的应验率。果真如此的话，就有点儿麻烦。

这不，有那么一群自不量力的毛头小子，亮出干瘦而有力的臂膀，跃跃欲试地冲击“顽主”山寨的大门，要与大腕写字师傅王朔掰把腕子，即便比不出臂力的高低，也要试看——

王朔的“腕”到底有多粗？

列位看官，好戏在后头呢！

——是为序。



责任编辑:倪友葵

封面、环衬设计:张伟明

目 录

跟王朔掰腕子(代序).....	(1)
-----------------	-----

第一篇 王朔是谁

一、大腕写字师傅王朔

——王朔其人	(1)
--------------	-----

- “美好的童年” ●走投无路才写字
- 真人？假人？俗人？ ●永远的孩子

二、且看他的货色

——作品梗概	(18)
--------------	------

- 永失我爱 ●一半是火焰 一半是海水
- 浮出海面 ●过把瘾就死 ●顽主 ●许爷
- 橡皮人 ●空中小姐 ●我是你爸爸
- 千万别把我当人 ●玩的就是心跳

三、混水摸鱼的弄潮儿

——商品大潮下的投机者	(56)
-------------------	------

- 汉字在纸面上撒野 ●瞒天过海的公平
- 买卖 ●春江水暖丫先知

四、文坛第一匹荒原狼

——王朔的个性特色	(65)
-----------------	------

- “别装，行吗” ●真理是什么东西？

●上帝死了,我们还活着

第二篇 王朔何为

五、疲惫的动物浮出海面

——没有目的的人生…………… (77)

●时代夹缝中的畸形儿 ●失去知觉的橡

皮人 ●调侃:人生的一种无奈

六、真情、假情、抑或无情

——王朔笔下的情感描写…………… (89)

●真情、假情——情似无情 ●真情的悲

剧性——永失我爱 ●下来看社会——情本

无情

七、玩得你心惊肉跳

——流氓痞子的魅力…………… (103)

●我是流氓 ●心在哪儿跳 ●有人喝彩

八、粉墨登场以后

——王朔的影视…………… (121)

●缤纷的镜头 ●空虚的心 ●王朔群落

第三篇 王朔伎俩

九、俗而可耐,风情无限

——王朔小说的俗与雅…………… (133)

●皈依平庸 ●重压下的“优雅” ●伤感

列车

十、黔驴技穷,过把瘾就死

——王朔作品的雷同路数…………… (147)

●不停地来点儿刺激,直到没了活法

●开放搞活热潮中的流氓佳人 ●黔驴技

穷的精神快餐

十一、侃爷的真功夫

——王朔作品的语言 (161)

●给文学加点可卡因 ●平淡·激情

●鬼脸·姿态 ●环境·局限

十二、谁比谁精多少

——王朔小说不值得细读 (175)

●穿裤子的猴 ●伪装的当代英雄们

●粗鄙的真诚 ●侃掉王朔,换一种活法

第四篇 王朔杂议

十三、王朔如今成“现象”

——王朔现象的社会心理分析 (193)

●娱乐的背后有认知 ●叛逆·自恋

●虚幻的越轨 ●潮起潮落

十四、给黑咖啡加红泡泡糖

——大学生眼中的王朔 (200)

●边缘世界裸舞者 ●谈王朔的自由

●王朔的玩法 ●王朔和他的“边缘人”

●平民世界中的当代英雄们 ●缺糖的咖啡

●众说纷纭

十五、哈哈镜里看人生,怎么也逃不出你自个儿

——读后感一束 (225)

●踩乎的就是自个儿 ●无法在生命的日

子里回避你 ●醉梦人生亦有真 ●荒唐

不荒唐,爱谁谁吧 ●不潇洒、做的潇洒、

真的潇洒 ●王朔也严肃了一回

十六、我爱你还能爱多久

——王朔未来走势如何	(240)
●一通神侃,万山红遍 ●风水轮流转,能 不能自己也跟着转 ●中间点上的尴尬 ●我爱你还能爱多久	
后记.....	(253)

第一篇

王朔是谁

一、大腕写字师傅王朔

——王朔其人

几年前，王朔师傅还在茫茫人海艰难摸索的时候，曾经意味深长地对一个哥儿们说：“咱现在是小婊子，需要立个大牌坊；等咱成了大婊子，再立个小牌坊；等咱玩成名妓，就不立牌坊了。”

如今，一不留神，他果真玩成“名妓”了。王朔小说、王朔电影、王朔电视剧、王朔歌曲，一时间他的名字从北京开始传向祖国各地。无需自我标榜，街谈巷议、报刊杂志，早已把他说得沸沸扬扬了。

但舆论的结果常常会造成一个假象，在我们和真实的王朔面前形成重重迷雾。

王朔师傅的本来面目如何呢？

“美好的童年”

“就是。咱们多少年了，从小就一块偷幼儿园的向日葵，从楼上往过路的身上吐痰。”

“美好的童年。”我微笑说。

——《橡皮人》

要说王朔师傅到底是个什么样的人，这可一句话难说清楚。他自己说，别人写他这个方面，他可能偏要强调另一个方面。无论怎么说，打小儿他就没把自己往好人堆里归。人家批评他，他觉得很自然；要是有人表扬他，他反倒警惕起来：“干吗？想算计我？”

作为1958年出生的人，他的少年时代都是在“文化大革命”当中度过的。特殊的社会环境造就了他特殊的社会心态。他少年时代的很多经历，我们都可以从他的作品中看出来：

“城里没什么年轻人，他们都到农村和军队里去了。

“那时我十五岁，在一所离家很远的中学读初三，每天从东城到西城穿过整个市区乘公共汽车上学。这是我父母为了使我免受原来的一些坏朋友的影响所采取的极端措施。我原来就读的那所中学过去是所女中，自从开始接受男生入校后便陷入混乱，校纪废弛。为了不受欺侮，男孩子很自然地形成一个个数不等的团伙。每日放学，各个团伙便在胡同里集体斗殴，使用砖头和钢丝锁，有时也用刀子，直到其中一人被打得头破血流便一哄而散。”

这是《动物凶猛》当中的一段描述。这部作品一直也被认为是他自传色彩最浓的一部。受大人们文争武斗的政治空气影响，小孩子们也开始拉帮结派。当时的北京就涌现出很多这样的少年团伙，他们家那块儿就有两拨。他至今还清楚地记得第一次和人打斗时的情景：

“当时是跟我哥一块儿，我拿着一根棍子，跟咱们院一个比我大三岁的打。冬天，那孙子带着棉帽子。我哥在前头跟他叫板，我在后面铆足了劲呱呱一棍子打下去。他回过头来看着我，没事。喔，给我吓的！他一推，把我推了一个跟头。当时不觉得寒碜，我觉得我是在有意磨练自己，将来我还得打仗呢。”

有一个被他们打得最惨的孩子，现如今就在东大桥那儿开饭馆。

因为打架斗殴，他还进过公安局。

走投无路才写字

“我从小那么有理想有志气，梦里都想着铁肩担道义长空万里行，长大了却……现实真残酷……”

——《一点正经没有》

除了打架、不安分，王朔师傅幼年时候还有一个爱好，那就是做梦，其中最多的就是英雄梦。

受《青春之歌》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》影响，很小他就希望自己将来会“出落为一名举世瞩目的战争英雄”，并神圣地感到自己“仅对世界人民的解放负有不可推卸的责任。”

他不厌其烦地梦想着当英雄的每一个细节：

“我在床上想了半天怎么在平原地带统率大军与苏军的机械化兵团交战，怎么打坦克，怎么打飞

机，怎么掌握战机投入预备队进行战略反攻……

“想完激烈的战役，我又设想了一番凯旋而归万众欢腾的场面。除了苏联将军式的一胸脯勋章，我还热切地幻想自己能挂点彩，吊着一只膀子之类的，但决不穿的确良的国防绿，最损也得是一身马裤呢！”

这在当时的孩子们当中应该是很普遍的吧。

为了实现这个梦想，1976年，他去山东当了兵。

他当的是海军，在北海舰队服役。然而，当时既没有内战，又没有外敌，他当的还只是消磁船上的卫生员，连一次远海都没出过。显然，当英雄是无望了。

那就想办法发财吧。

1980年，他复员回家的时候，正值中国个体经济开始蠢蠢欲动的关头，他的不少哥们儿都在捣腾着生意，这对他也很有煽动。人总是跟着现实走的，当他看到金钱逐渐在左右着身边的世界的时候，不禁从内心里发出感慨：“我看有钱比什么都强。”

他先是在北京市医药公司供职，当推销员，工作平淡不说，每月也就挣30多块钱，也太惨了点。干什么不能挣这点钱？83年底，他辞了职。

王朔师傅辞职后和几个朋友开了个小饭馆，热热闹闹地哄了一段日子，但不久又出来了，想去倒买倒卖。但好像干什么活儿他都不是块好料。他的朋友苏雷说：

“王朔离开小饭馆，又大撒把玩了一阵，全国各地东游西串，看朋友，做买卖，饥一顿饱一顿，感觉上总是旱、旱死，涝、涝死，有俩钱哥几个一顿大饭就净