

20世纪
世界诗歌译丛



周伟驰 译
河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

沃伦诗选 / (美)沃伦著;周伟驰译. — 石家庄:河北教育出版社, 2002. 10

(二十世纪世界诗歌译丛. 第3辑/楚尘主编)

ISBN 7-5434-4843-2

I. 沃… II. 周… III. 诗歌—作品集
美国—现代 IV. I712.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第053604号

- 丛 书 名 20世纪世界诗歌译丛
书 名 沃伦诗选
作 者 沃 伦
责任编辑 李 楠
装帧设计 张志伟
- 出版发行 河北教育出版社
(石家庄市友谊北大街330号)
- 印 刷 山东新华印刷厂德州厂
开 本 850·1168 1/32
印 张 8
印 数 5000
版 次 2003年1月第1版
印 次 2003年1月第1次印刷
书 号 ISBN 7-5434-4843-2/I·801
定 价 14.00元
- 版权所有 翻印必究



出版前言

二十世纪中国现代文学的产生和发展，得益于对异域文学营养的汲取，外国诗歌的翻译成为其间极为突出的部分。从荷马的史诗到金斯堡的《嚎叫》，从但丁的《神曲》到艾略特的《荒原》，无数优秀的诗歌作品，经由翻译家们的译介，对二十世纪中国几代人的诗歌阅读和写作所产生的情感激发和诗艺启迪，起到了不可或缺的作用，以致从某种意义上讲，没有翻译诗，就没有中国现代诗歌。

但是，回望二十世纪的外国诗歌在中国的出版状况，我们可以很清楚地看到，翻译诗的出版一直处在零散的、非系统的状态。我们出版这套《二十世纪世界诗歌译丛》，就是要改变这种状况，希望以我们的微薄之力，能够填补中国出版事业的一项空白，以此构筑汉语版的二十世纪世界诗歌史的长廊，提供完整的二十世纪世界诗歌的图景。本译丛第一批计划为五十种，分五辑推出，每辑十种。

面对浩若烟海的世界诗歌，我们当然要有所选择。首先，选择二十世纪作为时间范围，是因为二十世纪是人类迄

今最伟大、最复杂、最灾难深重、最富于变化的世纪，在这样的时空中产生的优秀诗歌，积淀着人类心灵深处承受的苦难，也折射着人类精神结构中永恒的尊严和优美。其次，收入这套世界诗歌译丛的，是世界各国优秀诗人的优秀作品，这些诗人中有许多是诺贝尔文学奖或其他著名诗歌奖的得主，他们对世界诗歌的发展产生了重要影响，他们的作品已经超出国家与民族、文化与政治的囿限，成为普照世界的精神之光。

诗歌是语言的极致，因此翻译难度最大。所谓“诗就是在翻译中失去的东西”，所谓诗歌翻译“只分坏和次坏两种”，都是在极言译诗之难。但是，诗歌翻译史表明，高水平的翻译依然可以让我们清楚地听见异域诗魂的吟唱，像经过查良铮、戴望舒、冯至、卞之琳、王道乾等老一辈的翻译家之手的经典译作，永远令人为之激动。因此，力求高质量、高水准的翻译，是这套译丛的一个基本目标。为达到这个目标，本社约请的译者大多数是从事外国文学研究的研究人员和在国内外的诗人，从而保证以准确、传神和丰富多彩的译笔将读者带入二十世纪世界诗歌的灿烂星空。

河北教育出版社



沃伦的诗

周伟驰

进入范德比尔特大学时，沃伦才十六岁，满头红发，一只眼失明。他与后来成为著名诗人和评论家的艾伦·退特分在同一间宿舍，兰荪也恰好是他们的老师。近朱者赤，近墨者黑，一帮朋友志趣相投，形成后来的所谓“逃亡者”文学团体。沃伦年龄最小，却很快显露出卓越的文学才能，以至退特写信向同学预言，沃伦“将来达到的高度会是我们都达不到的”。沃伦早期的诗，走的是艾略特、兰荪、玄学派的路子，颇带反讽和幽默，形式工整，屡屡用典，辞藻华美，思考着一些形而上问题。《原罪》获得兰荪的表扬，《多须的橡树》也常被“新批评派”用作分析的范例。不过，他的诗歌的特点，从一开始也显露了与艾略特他们的不同，那就是他的叙述才能充分，诗中对于现实事物的观察和描述细致生动，

讲起故事来绘声绘色，《比利·波兹谣曲》即为范例。他关注着南方故乡，它的历史、传说和现状。在他的诗里，时间不是艾略特那样抽象的时间，而是事件进程中具体的时间，有着一一种踏实感。

二十世纪四十年代到五十年代，沃伦有将近十年诗才枯竭，一首抒情诗也没有。主要原因有二：一是倾力于小说创作和教学，一是个人婚姻生活不幸。1950年他结束了第一次婚姻，1952年与女作家克拉克结婚，次年生女罗珊娜。这次婚姻很幸福，也唤醒了他的诗歌才华，1954—1956年间他创作了许多诗，1957年结集为《应许》。这些诗风格大变，语言新鲜、放松，充满情感和能量，不再像早期诗歌那样紧凑、学院化、修辞化。他的诗情一发不可收，直到逝世为止，共出了十来本诗集。著名诗歌评论家、《影响的焦虑》的作者哈罗德·布鲁姆对他晚期的诗作了高度评价：沃伦在1966—1986这二十年间，写出了美国诗人在二十世纪下半叶写出的最好诗歌的大部分；沃伦的晚年，足以与哈代、叶芝、斯蒂文斯“伟大的最后阶段”相提并论，毫不逊色。布鲁姆称沃伦为“我们最杰出的文学家”。另一个评论家 Peter Stitt 也说，沃伦是“二十世纪后半叶最重要的美国诗人，整个二十世纪最重要的五个诗人中的一个”。1980年代中期，沃伦在美国诗歌史上的地位尚不是很高，一般只是将他算作“新批评派”的一员干将。但到了1993年哥伦比亚大



学编的《哥伦比亚美国诗歌史》，沃伦占有显著的位置，其地位不下于弗罗斯特、斯蒂文斯和艾略特（而庞德的地位尚在争议之中）。

很小的时候，沃伦的父亲就请人教沃伦细读《圣经》。沃伦三十五岁离开南方，但南方一直是他诗歌和小说的兴趣所在。深受基督教文化浸染的他，虽然不是基督徒，不相信上帝，但却相信基督教对于人性的看法，比如原罪和负疚，以至布鲁姆称沃伦是他所见过的最严肃的人文主义者，是一个“奥古斯丁主义者”。

沃伦晚期的诗，常常充满了回忆：回忆他的南方乡村、他的童年生活、他的亲人和乡亲、他旅行或去过的地方。但这回忆往往是和现实交织在一起的，是一个老人在现时的回忆。“此时”与“彼时”交叠在一起，生与死、过去与将来、梦幻与现实、眼见与想像得到沟通。与同一时期的诗人比，沃伦晚期诗歌中的“现代主义”色彩不浓，城市生活场景很少出现，倒是南方和西部的荒野、动物、星空频频现身，“前现代主义”/“后现代主义”的“生态”味道很重。其实这更符合美国普通人的生活。因为二战以后，美国人大都搬往郊区居住，艾略特时代纽约式的大都会生活场景让位于生态化的郊区小镇环境，在那里人与自然打交道要多一些。沃伦本就在肯塔基的小镇长大，以后都是在大学里任教，晚年更是在耶鲁所在的纽黑文小镇生活，说他是“小镇诗人”或

“乡村诗人”也实不为过。他的母校范德比尔特大学所在的城市纳什维尔，现在就是美国的“乡村音乐之都”。

沃伦晚年的诗，在形式上比较松散，不过这种“散”有如中国的“散文”，讲究“形散神不散”。“形散”是指他爱用碎句，常常一行诗由好几个破碎的成分构成，分词、动词、名词多而完整的句子少，但合起来看，又极为简洁、传神、紧凑、有力，表达着一个中心意思；就行列来看，经常极长的句子与极短的句子参差不齐地用，造成“挥洒自如”，可长可短、可缓可疾，急行之后戛然而止的强烈视觉和听觉效果。就节与节之间的长度和“整齐度”来看，有时每一节都极为工整，有时又彼此差别悬殊，从而在同一首诗中造成丰富的差异性。长诗《奥都本》可以说集中体现了沃伦晚年诗歌的形式特色。

在用语上，沃伦用的是日常语言，有时将南方方言用在诗里，符合诗中人物的口吻。他的语言有一种“粗犷”、“粗放”感，看似没有精雕细琢，但实际上有所讲究，是语法的精简和紧张代替了语词的拘谨和刻意，从而与早期的华美和“处处设下陷阱”不同。沃伦晚期的诗很容易为人们所接受、所理解，也与他不再在语词上斤斤计较，而是着重于整体意境、语言效果有关。

布鲁姆认为，沃伦晚年的诗从传承上说，乃是品达“崇高颂歌”的后裔。在这条线上的伟大诗人，还有浪漫派、叶



芝等人。布鲁姆还认为，沃伦到了晚年才摆脱艾略特的强力影响，成就了他自己的声音，也即成为了“强者诗人”。在《树叶》这首诗里，沃伦明确地意识到了自己父辈独有的声音，靠着这声音他才唱出了自己的歌。

前年，在为耶鲁出版的《沃伦诗全集》作的序里，布鲁姆评出了他所认为的沃伦最好的诗，排第一的是《树叶》，依次是《爱的诞生》、《夜鹰》、《秋天的心》、《红尾鹰和青年的火》、《山上日出的神话》、《有死者的限度》，以及早期的《永远的基业》、《启示》和《多须的橡树》。当然这只是布鲁姆个人的看法。有些评论家就认为《应许》里的诗是最好的。从译者的角度来说，我个人偏爱的是几首较长的诗，如《奥都本》、《响尾蛇庄》、《红尾鹰和少年时代的火堆》、《读到深夜，水银柱正在下降》、《我梦想着一个白色的圣诞节：一个幻象的自然史》、《美国肖像：老风格》、《老狗死了》、《新黎明》、《西拉》、《时间的传说》等，因为长诗更能显现出沃伦的语言风格。当然，他的一些形式工整的短诗，包括早期的《启示》、《多须的橡树》、《原罪》以及晚期的《真爱》、《镜子的本质》、《自然史》等等，也同样能显出或幽默或敏锐或真挚的方面，但似乎与别的诗人的差距不如长诗那么大。

沃伦一生写了三十多本书，从诗歌、小说、剧本到社会评论，真正做到了“著作等身”。他成了文学后辈学习的楷模，实际上也对他们的创作发生过影响。沃伦一生几乎囊

括了美国所有的文学奖,光普利策奖他就获得过三次,一次是小说奖,两次是诗歌奖。1986年他八十岁时,被任命为美国第一任桂冠诗人,正如许多评论家所说,不是这个称号荣耀了他,而是他荣耀了这个称号。

2002.5.12 北京石景山



目 录

沃伦的诗	1
三种黑暗	1
有死者的限度	5
达科他州上空的不朽	7
驯 鹿	9
第 一 次	12
明尼苏达回忆	15
亚利桑那午夜	20
老狗死了	22
文 字 梦	27
时间中的二重性	31
新 黎 明	37

真 爱	53
小女孩醒得早	56
山上日出的神话	58
谣言被证实	60
地里的死马	63
西 拉	66
对立:时间和事件	73
树阴里是安全的	77
美国肖像:老式风格	80
红尾鹰和少年时代的火堆	88
秋天的心	97
爱上帝的一种方式	99
夜 鹰	102
镜的本质	104
自 然 史	106
吹吧,西风	108
我梦想着一个白色的圣诞节:一个幻象的自然史	110
响尾蛇庄	125
望 星	136
小男孩和丢了的鞋	138



读到深夜,水银柱正在下降	140
爱的诞生	151
奥都本:一个幻象	155
在缓慢无花果树紫色的怠惰	189
园中谜语	191
红 鲑 鱼	193
黎明时的桅杆	195
树 叶	198
时间的传说	203
永久的基业	224
原罪:一个小故事	227
启 示	230
多须的橡树	233
沃伦生平和创作年表	237



三种黑暗

I

这儿有某种逻辑可以追溯，而我
将试着找出它。每当我开始，我
记得的都是一个星期天的早晨，洋溢着春日的快乐，在
罗马动物园。在一个天然、宽敞、杂草丛生的地方，
一只熊，像灰熊那么大，直立着，不可战胜，
不饶恕人如同上帝，节奏有如
拉木条的司机——左—右，左—右——
猛击着一个铁门。那门
沉重、闪着、关着，必定是
通往一个黑暗的围栏，一个洞穴，
天然或人工。一分钟又一分钟，走近，走远，
无论我们走到哪里，整个星期天上午，
尽管空气里充满了彩色的气球努力避开着

孩子们,那无可逃避的
节奏却在继续。你想着
铁一般的熊掌抓在铁上。铁会流血吗?
自白痴童年以来世界就已
努力在教导我某种东西。有某种东西
隐藏在黑暗里。熊
正努力进入智慧之黑暗。

II

黑蛇河上游,抛锚在
那黑热带的水上,我们看到
鸬鹚浮出——曲,粗,
无拘,无链,上帝的一个更为玩世不恭的
即席创作,它的黑衬托在夕阳的一片汪洋红中。他
奋力向海游去。河水向西闪着黑光,一条
奶白色的天径劈开丛林向海冲去。
没有人性的东西可见。我们都躺着向海
看去。冰在眼镜上化了。我们愧于
交谈。亚洲远去了。收音机没有开。
我父亲的坟远去了。我们的主人
默默地起身,走了。后来我们看到他,



白盔上留着网状的刻痕，
划着一条白艇驶入一个泻湖
混沌的幽暗之中。那儿苔藓倒伏。后来，
天色黑暗，我们看到他那强有力的灯光
偶尔从旁边的泻湖
刺穿粗大的树干丛晃过来，苔藓的黑暗停顿了。
我们想起了蛇在
滑过粗枝时的声响——溅水声、轻微的嗖嗖声，
水的幽暗。你
寻思你们的主人会作何想
当他关了灯，漂流在午夜的泻湖上。
尽管已远非午夜。到他回来，
他会，你知道，
一言不发地躺在柚木舢板上。你们的女主人
进到船舱里。你们听到
酒瓶塞嘭地一声响。她回来。白酒
在黑暗中幽香四溢。

III

护士还在这儿。接着
不在这儿。你