

淡水河域一二八

張炎憲
胡慧玲
黎澄貴

採訪記錄



淡 水 河 域 二 二 八

口述歷史系列A06

淡水河域二二八

出版贊助／財團法人祐生研究基金會

東和鋼鐵企業股份有限公司

策劃／財團法人吳三連臺灣史料基金會

採訪記錄／張炎憲・胡慧玲・黎澄貴

發行人／吳樹民

總編輯／張炎憲

執行主編／李彩芬・吳麗娟

校對／張炎憲・胡慧玲・黎澄貴・李彩綉

封面設計／曾堯生

出版／財團法人吳三連臺灣史料基金會

地址：臺北市南京東路三段二一五號十樓

郵撥：1671855-1 財團法人吳三連臺灣史料基金會

電話・傳真：(02) 7122836・7174593

總經銷／吳氏圖書有限公司

地址：臺北市和平西路一段一五〇號三樓之一

電話：(02) 3034150

出版登記／局版臺業字第五五九七號

法律顧問／周燦雄律師

排版／陽明電腦排版公司

印刷／松霖彩印有限公司

定價：新臺幣二八〇元

第一版一刷：一九九六年二月

第一版二刷：一九九七年二月

版權所有 翻印必究 ※裝訂錯誤或污損負責調換※

ISBN 957-99634-6-0

序一

祈願臺灣永不再有「二二八」

陳永興

要我回想這些年來為二二八平反所做的努力，確實是心力交瘁、感慨萬千的辛酸。臺灣人民從二次戰後迄今五十年尚未能建立自己主體的歷史與家園，許多人對臺灣的未來尚缺乏足夠的信心與勇氣。二二八的苦難是否已經過去？臺灣人民是否已經走出陰影可以避免再發生類似的不幸悲劇？這些內心的衝擊，好幾年來一直無法釋懷，然而畢竟也走過了一段坎坷艱苦的路途，總有回首片刻再向前望的剎那吧！

一九八七年，時值二二八事件四十週年紀念，當時臺灣社會仍處於戒嚴時期，威權統治與白色恐怖的陰影籠罩下，發生於一九四七年的二二八事件真相仍未能大白，許多受難者家屬長期生活在公義不張無處伸冤的黑暗中，臺灣社會的族羣矛盾、互不信任也因二二八傷痕未曾治療而持續存在，二二八成為外來殘暴政權殺害臺灣人民的可怕烙印，更是政府與人民之間的政治禁忌，沒有人敢公開面對

或加以反省、檢視這段悲慘的歷史！

做為良心痛苦的精神科醫師，我為了打破臺灣社會最大的禁忌、治療臺灣人民内心最深的恐懼，為了使臺灣社會更健康和諧、使臺灣人民走出二二八陰影，勇敢追求公義和平，我決心平反二二八，邀集了鄭南榕、李勝雄，以及海內外臺灣人團體數十個，組成了「二二八和平日促進會」，公開呼籲政府公布真相、化解冤屈，向受難者家屬道歉、賠償，建立二二八紀念碑或紀念館，訂立二月二十八日為和平紀念日等等。當時更呼籲臺灣人民要有信心勇氣走出陰影，共同為臺灣前途努力，永保子孫和平幸福，絕不再讓臺灣發生類似二二八的不幸事件，希望臺灣社會充滿公義和諧！

「二二八和平日促進會」從一九八七年起展開一系列全島性公開活動來紀念二二八，包括演講、座談、遊行、追悼儀式、請願、禁食、祭拜、祈禱、學術研討會、口述歷史採訪、歌曲創作、畫展、史料收集出版、音樂會、演劇、攝影等等各式各樣的活動，連續幾年來，對臺灣社會帶來極大的衝擊，也突破了最大的禁忌，使臺灣社會獲得生命力的解放，不再受恐怖陰影所束縛。從一開始每場活動被鎮暴部隊包圍封鎖，為了堅持突圍，我飽受棍棒攻擊以及各種威脅，到最後廣大社會臺灣人民的參與，終於使政府不得不面對歷史真相給予回應，各級民意機構的代表和政府官員每年於二二八紀念時起立默哀，行政院成立專案小組開放史料，二二八紀念碑終於建立，總統接見受難者家屬並於國家音樂廳舉辦追思音樂會，立法院通過二二八補償條例……等等。可以說這八年來艱辛奮鬥的過程中，我看到了臺灣社會和人民巨大的轉變，二二八公義和平運動確實是臺灣社會和人民心靈重建的運動，

也可以說二二八的平反是臺灣人民帶領政府改變心態的艱鉅工程！

在這些年當中，最難能可貴的是民間人權工作者、文化工作者、宗教工作者、學術工作者的投入二二八心靈重建運動，這是充滿血淚、痛入心坎的苦難復健工程。我自己時常因接觸二二八史料或家屬而淚水盈眶無法言語，我深知前人所受的苦難不是我們今天所能體會想像的，要去面對發現這一段過去的慘痛臺灣人經驗，如果沒有大是大非的大愛大勇是無法承擔忍受的。在二二八的口述歷史工作中，幾個可敬的朋友，這些年來默默的埋頭承擔忍受完成了最有價值的史料整理，在錐心刺骨的辛酸血淚中留下臺灣人永遠不能忘記的共同見證。這些臺灣先人的遺產不是任何補償所能替代的，這是考驗臺灣民族和子孫是否從苦難中成長，是否從歷史中學習，是否從哀傷中超越的最寶貴史料。如果有這些朋友的努力，這幾年來二二八公義和平運動的內涵將有很大的欠缺和遺漏，在此我要特別向這羣從事口述歷史工作的可敬朋友獻上最深摯的感激和敬禮！

在這一系列口述歷史的工作要暫告段落而出版的前夕，張炎憲兄囑我寫一短文交代推動二二八平反運動這幾年來的感受，我内心確實充滿感慨與辛酸，只能誠心祈禱臺灣人民有足夠信心、智慧、勇氣，真正走出二二八陰影，建立臺灣光明前途，使所有二二八犧牲受難的臺灣前輩在天之靈得到安慰！

序二

臺灣史的磐基

李喬

臺灣史，古代近代部分，有些區域是標示為曖昧、或「故作模糊」的；當代史則處處布雷明列為「禁區」。到一九八七年解嚴為止，臺灣共產黨事跡與一九四七年的二二八事件是絕對不能碰的禁忌。

今天有人可以公開慶祝，紀念「他們的」偉大解放者毛澤東了，可是臺北市二二八紀念碑還是「空白」的。

個人於八〇年間在小說《荒村》中偷渡農民組合史事「成功」，於是重施故技，自八〇年左右起，以十年時間尋找二二八慘案的遺跡供證，打算寫成小說。今天民間已經可以大談獨立建國，而我的書已經完成且問市。不過十年的收集探訪研判，獲得的領會與感慨卻是終生難忘的。

二二八事件，是臺灣史上殺戮最多、最慘，影響最為深遠的歷史公案。經過這場浩劫，臺灣人對

於「國家」產生根本的疑惑；惶惑之餘，精神領域中的「文化祖國」（即「文化認同」）虛位化了。就臺灣人立場而言，這是「正面」的，因為臺灣人在二二八的血肉淬煉後，「臺灣人意識」明確確立，進而逐漸凝結為「臺灣意識」。不過，臺灣人的族性因而受到嚴重扭曲：艱難成形的法治觀念崩潰，冷漠自私懦弱習性反而形成；無族羣自尊，共同理想難以凝聚，真正自主獨立的信心與胸襟難以確定成就氣候——迄至於目下，臺灣改造運動陣容，民進黨的表現正是明證。另一方面，藝術文學的創造力、心靈世界的提升，學術思想的系統性建構，都受到無可比擬的抑制打擊。以文化學思考言：當代的臺灣文化，已然潛存著「二二八因素」——也就是說，臺灣人的思考、行為模式、價值觀，都有「二二八因素」在其中「發生作用」。

然則，如何「轉負為正」，也就是接受歷史經驗的洗禮，化我臺灣人「百孔千瘡」的心靈為「千錘百鍊」的堅強勇猛精神？那就是勇敢面對歷史事實，徹底釐清歷史的真偽。於是挖掘歷史真相、重現歷史場景，便是最嚴厲最迫切的事工！

何以大鳴大放之後，二二八的真相仍然不能脫出重重迷霧？除了時間因素之外，臺灣人、國府、「中國」三方對峙情勢依然，而且有踰越緊張之勢；二二八的「能量」蘊藏驚人，此時各有解釋是十分自然的。然而臺灣人民豈容長遠任其播弄、誤導？然則，正本清源，從本做起是絕對必要的。歷史學的本源，就是田野調查的工夫。這個確認不只是「二二八學」的磐基，也應該是建構具有「臺灣主體性」的臺灣史——史學者的天賦職志。

年輕史學者，張炎憲教授就是克行天賦職志的代表性人物。個人結識張氏約十年，十年間就大致的理解，彼孜孜以赴的二大學術行動是：一、基於「臺灣主體性」的臺灣歷史的論述；有學術層面的，也有啓蒙教化大眾之類的。二是領導研究生做區域性特定主題的調查，包括平埔人遺跡遺物的挖掘，出版《臺灣平埔族文獻資料選集——竹塹社》，其次就是大量的，全島分區的二二八口述歷史。這部分已完成的有《悲情車站二二八》、《基隆雨港二二八》、《嘉義北回二二八》、《嘉義驛前二二八》、《諸羅山城二二八》、《嘉雲平野二二八》、《臺北南港二二八》等七部，以及《淡水河域二二八》和《臺北都會二二八》。成就豐碩，口碑極佳。張教授暨一起櫛風沐雨的採訪筆錄者，完成了臺灣當代史的奠基工作。生於斯時的臺灣智識分子，其生命意義，已然美麗而無憾。

個人為歷史素材小說的需要所做的類似田野探訪，雖然不像史學者所為的高難度，但個中苦況已略嚐一二；隨機採行的「口述歷史」的局限性、錯誤傾向也稍有理解。這種誤失，除「不可原諒的誤導」——受訪者為某理由故意胡扯——之外，大概有幾種情形：一、當時年紀小，或並未看清真相、聽明事實，彼記憶起始就是錯誤的。二、完全是耳聞傳言，經歷長久歲月，慢慢內化成親身經歷的。三、人的記憶十分有限，歲月沖刷難免變形，此時書報或特定人物（可信度高者）的敘述，不知不覺填充了變形的記憶，成了「新的混合歷史」。四、人的心理作用本身就有補充完形（格式塔Gestalt）能力，那些身歷其境的人，尤其當時「言行有愧」的回憶者，極可能有意而不覺地把故事修補得更完整，而彼也就獲得更正面的存在了。

這個缺失，比起一些「歷史家」基於政治立場，或價售學術良心的造假、「編製」——算是小小瑕疵而已。至於如何彌補此小瑕疵？只有一途：尋求量大。當口述者人數達到某一比例時，那些無心的失誤也好，有意的牽扯也罷，終歸會被挑剔出來。「量大為正」，張教授等正朝此方向奮勇邁進中，令人感佩。在讀者方面，也應同步前行，即就是大量閱讀，不漏一篇。如此完整的二二八圖像便呈現出來了。

誠然，這些「口述歷史」是「二二八學」的第一步、基本資料，「臺灣學」的磐基部分。吾人熱切期待張教授再接再厲，很快地跨出下一步。心香以祝，以此為序。

一九九五年十二月二十八日

序三

黑暗中的一盞明燈

吳樹民

一九八〇年，韓國光州地區學生抗議軍人獨裁政權，遭受殘酷鎮壓。十五年後，一九九五年，韓國民眾向獨裁者討回公道，全斗煥、盧泰愚兩位前任總統都成階下囚，接受司法審判。

一九四七年二月，臺灣爆發二二八事件，民眾死傷慘重。四十年後，一九八七年，二二八和平公義運動推展之後，臺灣人民逐漸覺醒，國民黨才被迫讓步，不得不立碑、道歉和賠償，但仍然不願還給歷史公道，審判元凶，追究歷史責任。

吳三連臺灣史料基金會自成立之後，以收集臺灣史料，擴展臺灣研究，提升臺灣文化為職志。因二二八事件是臺灣歷史最大的禁忌，也是臺灣人悲情的源頭，本會乃積極投入二二八口述歷史訪查工作。一九九五年，出版《嘉義驛前二二八》、《諸羅山城二二八》、《嘉雲平野二二八》和《臺北南港二二八》，計四冊。今年又再出版兩本臺北地區二二八的調查紀錄。一九九三、九四年，自立晚報社出版

部曾出版本會二二八的調查紀錄三冊，前後四年，共計九冊。

二二八受難者家屬在恐怖的政治氣氛下，含辛茹苦度過艱難的歲月，心中的痛苦、無奈、憤慨和激情，我身為醫生，深深了解家屬們心靈上的哀傷是人世間最大的悲劇。

自一九八七年，社會熱心人士推動二二八平反運動之後，二二八受難者家屬受傷的心靈才漸漸撫平，敢面對社會，公開說出心中的感受。這批社會關懷者，秉持良心、不畏強權、突破禁忌、重建臺灣人的信心。我感佩他們在黑夜之中亮起一盞明燈的勇氣。

雖然二二八平反運動至今尚未完成，但我深盼透過口述歷史的出版，二二八受難者家屬們稍稍能得到心靈的平安，社會大眾也能從歷史的悲劇中得到智慧。

張炎憲教授等人決定暫時結束二二八口述歷史訪查工作。我聽到這個決定，深覺可惜，但四年多的工作也夠辛苦，暫時休息一下，可以走更遠的路。他們的工作，不只留下可貴的歷史見證，重寫臺灣人的生命史，也奠立臺灣歷史的重建基礎。

本會能完成二二八口述歷史工作，特別要感謝二二八受難者家屬願意接受採訪、關懷人士的介紹幫忙和祐生研究基金會及東和鋼鐵企業股份有限公司的熱情贊助出版。

一九九六年一月



臺北都會二二八

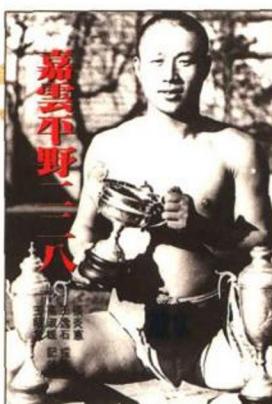
本書收錄了有關林茂生、宋斐如、阮朝日、吳金鍊、蔣渭川、廖進平、林麗鏞、郭琇琮等人的口述歷史訪問。從其家屬敘述中，具體而微勾勒出二二八事件時，活躍於臺北都會區的臺灣菁英，他們從嚮往「祖國」、希冀能重建臺灣，到眼睜睜看著臺灣在國民黨的高壓統治下，毫無法紀，於是挺身而出，要求改革，最後卻成為「祖國」的「叛亂首謀分子」，被捕殺、槍斃、橫死的血淚歷程。其間有奮激昂揚，也有悲傷無奈，更有對臺灣這塊土地與人民的大愛……



諸羅山城二二八

二二八事件中，嘉雲地區包括仕紳、學生、農人、軍俠、商販、工人……，他們無論有意識或無意識，無怨無悔、戮力追求的，僅只是為了維護身為臺灣人的基本尊嚴！

本書收錄的訪談紀錄，真實而質樸的呈現出事件參與者在衝突中遇害；在逃亡中遭屠；以及事件後遭整肅、誅連親朋的慘酷景貌；並娓娓道出當年民軍抗爭的心路歷程。他們留下的事蹟，將豐富臺灣歷史的內在精神。



嘉雲平野二二八

地緣上的互動關係，以及民風的強悍、講義氣，雲林、嘉義各鄉鎮，北港、朴子、新港、梅山、古坑……等地的民衆，在反抗惡政、保護鄉民的同仇敵愾下，共同寫就了臺灣二二八事件中的最後抗爭史詩。

從本書收錄的三十七篇嘉雲地區口述歷史訪問紀錄中，攻打虎尾機場、斗六市街戰、北港自衛隊、崁脚遇伏、樟湖的抵抗等等，一幕幕如史詩電影般的壯闊場景，鮮明勾勒出臺灣人民縱使只有竹篙、菜刀、武士刀，也敢挺身反抗的豪情與壯志！這些將是臺灣人民永遠的寶貴資產。

作 者 簡 介

● 張炎憲 —— 一九四七年生，嘉義人。

日本東京大學歷史學博士。

現為中央研究院社科所研究員。

吳三連臺灣史料基金會董事。

● 胡慧玲 —— 一九五八年生，臺東人。

臺灣大學歷史系畢業。

曾任《自由時代週刊》副總編輯。

現任職臺美文化交流基金會。

● 黎澄貴 —— 本名黎中光。一九五九年生，新竹人。

東吳大學社會學研究所碩士。

現任職吳三連臺灣史料基金會。

目 錄

序一／祈願臺灣永不再有二二八／陳永興

序二／臺灣史的磐基／李喬

序三／黑暗中的一盞明燈／吳樹民

從體制內抗爭到獨立自主／張炎憲

一、北門至臺北大橋

黃林玉鳳（「德記」店員，見證者）

陳永木（經營雜貨店，死難者）

周吉成（賣烤番薯少年，死難者）

陳坤泉（印刷廠工人，見證者）

郭同朱（魚販，死難者）

李阿坤（鞋匠，死難者）

陳福（菜農，死難者）

陳糞陽（棉被師傅，死難者）

胡舜（國順里里長、腳踏車商，死難者）

二、中山北路

何嘉琅（中山國小教導主任，死難者）

九六

張金木（電力公司職員，死難者）

一〇二

陳石連（皮鞋師傅，死難者）

一一四

三、松山

陳木桂（松山菸廠技術工，受難者）

一二八

陳土樹（基隆港捆工，死難者）

一四〇

吳彭（雜貨店老闆，死難者）

一四六

四、汀州街

周定（工人，死難者）

一五四

蘇嵩源（臺大醫院職員，死難者）、張添燈（鐵路局員工，死難者）

一六六

五、士林

邱守陽（教師、里長、中醫師，死難者）

一七六

六、淡水

陳能通（淡江中學校長，死難者）

一九〇

黃阿統（淡江中學體育老師兼訓導主任，死難者）

二〇四

盧園（淡江中學老師，死難者）

二二四

林阿和（西藥房員工，死難者）

七、三重

許添興（行商，死難者）

八、金山・野柳

蔡福（漁夫，死難者）

陳成子（收廢鐵商人，死難者）

九、瑞芳

黃耀輝（臺金公司工人，死難者）

十、新店

林有土（業商，死難者）

後記／張炎憲

二二三四

二四二

二五〇

二五八

二六八

二七六
二八五