

世 · 界 · 著 · 名 · 女 · 作 · 家 · 传 · 记 · 丛 · 书

Simone de Beauvoir



●吴康茹 著

追求卓越的自由心灵

西蒙娜·德·波伏瓦传

世 · 界 · 著 · 名 · 女 · 作 · 家 · 传 · 记 · 丛 · 书

Simone de Beauvoir



追求卓越的自由心灵

西蒙娜·德·波伏瓦传

吴康茹 著

中国文联出版社

BBQ 88 | 03

图书在版编目 (CIP) 数据

追求卓越的自由心灵: 西蒙娜·德·波伏瓦传/吴康茹著. - 北京: 中国文联出版社, 2002.1

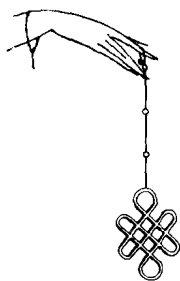
ISBN 7-5059-3810-X

I. 追… II. 吴… III. 传记文学 - 中国 - 当代  
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 087891 号

书名	追求卓越的自由心灵——西蒙娜·德·波伏瓦传
作者	吴康茹
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社 发行部
地址	农展馆南里 10 号 (100026)
经销	全国新华书店
责任编辑	李天舒 张雅南
责任印制	邢尔威
印刷	媛明印刷厂
开本	850×1168 1/32
字数	165 千字
印张	8.25
插页	5 页
版次	2002 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
印数	1-6000 册
书号	ISBN 7-5059-3810-X/I·2941
定价	16.20 元

## 前 言



与乔治·桑同时代的作家巴尔扎克曾发问：“如果所有的女性都变成了乔治·桑，那么这个世界将变成什么样子？”20世纪的人们恐怕也会产生类似的感慨：如果所有女人都变成西蒙娜·德·波伏瓦，那么世界又将怎样？像巴尔扎克的忧虑在许多今人脑海中仍根深蒂固，这多少反映了男性中心的社会对于那些追求自由、独立的女性潜意识的敌视和排斥。丹麦哲学家克尔凯郭尔曾不无讥讽地谈道：“做一个女人是多么的不幸，但更不幸的是许多女人作为女人本身却并未真正明白自己已是其中的一员。”多少世纪以来，就女性角色和地位，无论古今，似乎早已定论。一旦女性逾越了既定的角色，就是不守本分和离经叛道，必招致社会的责难和非议。因此，在通向妇女自由、独立的道路上，总是障碍重重、荆棘丛生。然而恰恰在这条道路上，有乔治·桑、波伏瓦这样的女中豪杰，敢于以非凡的勇气和骇世惊俗的反叛，去追求独立的人格及女性自身的存在价值。她们以其卓越的才华赢得了男性中心的社会中光荣的席位，推动了20世纪中叶世界妇女解放运动的多米诺骨牌。

波伏瓦是20世纪西方的杰出女性。她成名于存在主义浪潮中，更因《第二性》而震撼了男权社会。她也是女性的启蒙者。在其去世后，人们冠之以哲学家、政治家、作家、随笔作家、记者、小说家、剧作家、无神论者、存在主义者、女



权主义者、女权主义理论先驱等各种称号。美国女权主义理论家阿·邓巴更赞誉之：《第二性》的作者改变了西方许多妇女的生活。

对许多人来说，波伏瓦是一位传奇的女性。她独立不羁、傲然盖世、执着坦率、酷爱自由，永远不甘示弱，试与男子比高低的性格曾被传为巴黎高师的佳话。而她摈弃家庭、献身于事业追求的独特生活方式、与萨特情侣加伙伴的情感历程更表现出其藐视世俗常规的非凡勇气。她钟情于自然，醉心于徒步游历，一生中曾作过二百多次旅行，足迹遍及世界，其中帼勇气常令须眉自叹不如。

而作为跻身于世界文坛的女小说家，波伏瓦的名气和声望或许比不上夏绿蒂·勃朗特、乔治·桑、玛格丽特·杜拉斯。但作为作家，征服读者的，与其说是个性魅力和文采，不如说是作品的思想及表达思想的笔力。如果说《第二性》中波伏瓦以自身经历的感悟和深邃的洞察力，去探讨女性整体的处境和错综复杂的社会运行机制，从而提出“女人不是天生的，而是后天造就的”启蒙性论断，猛击了“合理”的社会观念，奠定了其妇女运动领袖的地位。那么从另8部文学作品中，则可感受到其独特的女性味道的文学魅力。从第一部成名作《女宾客》到荣获龚古尔文学奖的《名士风流》，辗转曲折的故事中，叙述的是难以梳理的情感纠葛和难以评说的是非曲直，令人释书于手而挂牵于心。真诚的自我袒露，使她成为读者的密友，继而成为良师……正如她在回忆录中说道：她不想像乔治·桑那样掩饰自我，在每本书中她都要说真话；她并不为过多地袒露自我而感到担心。像萨特一样，作为作家，她力求透明。

谈及波伏瓦，必言萨特，是缘于他们从学友、伙伴、情人



到伴侣，一生思想与心灵的相通。这对战前的年轻人也曾与西方知识分子精英一样，崇尚精神自由和品格的独立。是战争使他们创造了介入的概念，在反法西斯的抵抗运动中，诞生了存在主义的萌芽。存在主义这面旗帜，引导了法国乃至整个西方世界知识分子社会角色的转换，那么冷战后，东西方关系的转变，意识形态的紧张、混乱和分歧，这面旗帜又将指向何方？世界缺少了思想的主流，却不失行动的斗士，他们曾频频出访，广泛参与世界事务，成为许多知名政治家、领袖的座上客。他们参加反政府的“五月风暴”，支持社会主义阵营，反对阿尔及利亚殖民战争，组建罗素法庭，审判美国在越南的战争罪行，在许多政治事务中成为世界良心的代表。正是这份对现实的道德关爱、对真理与正义的珍视与维护，阐释了他们的介入观念和存在主义主张，也为他们赢得了世界性的声誉。

波伏瓦已辞世近十五载，而声望却越来越高。起初人们对她的评价还局限于她与萨特的关系上，但随时光流逝，公众认识到重新定位和评估其作品价值的必要性，到20世纪70-80年代，在加、美、英、法，随着对其研究的深入，人们更强调她作为哲学家、女性主义批评家在思想界的重要贡献，强调其理论观点对于西方后现代主义理论思潮的影响。当然，在多元阐释的今天，对于波伏瓦这位卓越的女性，无限的评说还得让位于读者。

年仅7个月的小西蒙娜·德·波伏瓦和她的母亲弗朗索瓦兹（1908年8月摄）



1915年波伏瓦的全家摄于巴黎近郊  
图右一是7岁的波伏瓦



法国巴黎十四区蒙巴那斯大街103号，西蒙娜·德·波伏瓦就诞生于此楼的二层，楼下是蒙巴那斯区最著名的圆顶咖啡馆。（1999年夏，本书作者摄于巴黎）

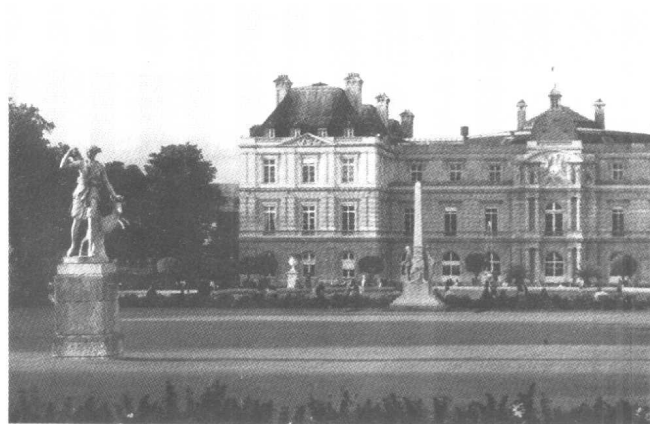


西蒙娜·德·波伏瓦（右一）与妹妹海伦娜和母亲在一起

巴黎十四蒙巴那斯大区雷恩街71号。第一次世界大战结束后，波伏瓦一家搬至此楼的六层。（1999年夏，作者摄于巴黎）



巴黎拉丁区著名的卢森堡公园。在巴黎大学读书时波伏瓦常来此散步、读书。（1999年夏，作者摄于巴黎）







雅克·博斯特（1939年11月摄）



1945年巴黎解放前夕波伏瓦与朋友吉吉·帕尔多在蒙巴那斯区文人聚集地—弗洛咖啡馆



蒙巴那斯区著名的弗洛咖啡馆。波伏瓦和萨特在二战巴黎被占领期间常来此写作。（1999年夏，作者摄于巴黎）



奥尔加与博斯特  
（1950年摄于巴黎）



波伏瓦和萨特在巴黎街头叫卖，  
散发《人民事业报》。(1970年摄)



西蒙娜·德·波伏瓦的  
美国情人——纳尔逊·阿尔格雷



巴黎蒙巴那斯区著名的“双猴”咖啡馆。波伏瓦于1939—1945年间  
与萨特常来此工作，参加文学圈文人聚会。(1999年夏，作者摄于巴黎)



西尔维·勒·蓬，波伏瓦的养女  
(1975年摄)



萨特与波伏瓦在去法国  
广播电台录制节目的途中



1983年5月，西蒙  
娜·德·波伏瓦在自己的  
寓所里

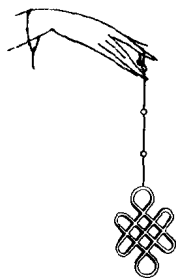


1974年6月21日  
波伏瓦与萨特在西尔  
维·勒·蓬的寓所，庆  
贺萨特69岁生日。



西蒙娜·德·波伏  
瓦与萨特的合葬墓  
(1999年夏，作者摄于  
巴黎蒙巴那斯公墓)

# 目 录



## 1 / 前 言

### 1 / 第一编 成人仪式: 历险探寻与拯救自我

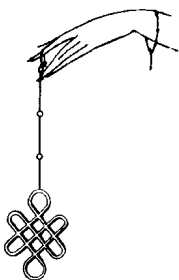
#### 4 / 第一章 童年时代

- (一) 我生在巴黎, 一个正统的资产阶级家庭里
- (二) 我庆幸身为长女
- (三) 德西尔学校里的小才女
- (四) 每个孩子都具有探索世界的天性, 而我只关注自己感兴趣的内容
- (五) 戏剧、文学是生活快乐的源泉, 父亲培养我对文学的兴趣
- (六) 利穆赞的乡村生活

#### 19 / 第二章 少女的心

- (一) 雷恩路 71 号公寓, 我的家庭沦落到“新穷人”行列
- (二) 成长的烦恼, 青春的躁动
- (三) 结识扎扎·马比耶, 友谊在一颗理智的心里占据着光荣的地位
- (四) 我也要这样生活吗? ——西绪弗斯的劳役
- (五) 宗教与拯救: 世界的意义是人赋予的, 而不是上帝。学会了思考, 不再盲从
- (六) 现实抉择: 你没有嫁妆, 你必须工作。愿做橡树, 独立驾驭景色, 不愿像小草淹没在丛林中

#### 40 / 第三章 大学生活



- (一)“决不虚度此生”，攻读三个学位
- (二)哲学的召唤，这决定了我生活的道路
- (三)父女冲突：家庭是束缚人的地狱
- (四)初恋，雅克表兄只代表我的一个梦想
- (五)泡酒吧，我喜欢那氛围，更渴望寻求冒险的刺激
- (六)结识萨特，与萨特相遇应归因于机缘
- (七)扎扎之死，因为她的死，我获得了自由

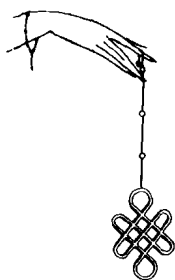
#### 70/ 第四章 哲学教师

- (一)第一次过独立生活，自由自在地走自己的路
- (二)与萨特签订爱情契约。“我们的爱情是一种必然的爱情，但我们也可以去体验一下偶然的爱情。”
- (三)卡米耶，一个桀骜不驯的女人
- (四)马赛是我事业的一个转折点
- (五)徒步远足是把握世界、调整自我的一种最佳途径
- (六)北上鲁昂执教，走自己的路
- (七)三重奏的悲与欢，情感世界的探索者。“1939年是我人生的分水岭。”

#### 98/ 第二编 作家生涯：走上社会的大舞台

#### 101/ 第五章 文学生涯

- (一)写作、教书、访友，这是我的生活。写作是摆脱孤独的方式
- (二)执教十二年，已有倦怠。丽丝父母的指控使其放下教鞭
- (三)文学引路人，萨特——“为何不写写你自己？”
- (四)《女宾客》诞生记。文学事业刚刚起步
- (五)战时文人集聚地——“弗洛”咖啡馆。走入文学圈，世界变大了



## 122/ 第六章 存在主义教母

- (一)战后不再是提高个人修养,而是实现自我
- (二)成为一个存在主义者,是完全自然的事
- (三)这一时期的创作已进入“道德倡导时期”
- (四)阿尔贝·加缪的加盟,存在主义阵营开始形成
- (五)为存在主义辩护,被视为存在主义教母、女萨特

## 146/ 第七章 美国之行

- (一)“荒原与圣杯”,美国之行传播存在主义福音
- (二)浪漫之旅:我的美国情人——纳尔逊·阿尔格雷
- (三)凡是女人皆有痛苦
- (四)埋葬对芝加哥的记忆,重新恋爱
- (五)《名士风流》——“我袒露了太多的自我,也把萨特与加缪的争执与决裂写进书中。”

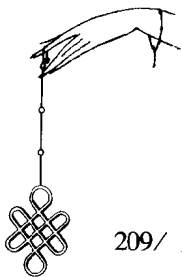
## 169/ 第八章 女权主义者

- (一)“女人是她丈夫塑造的结果”——对女性传统定位的质疑,拒绝被塑造
- (二)《第二性》写作的动因:唤醒女人,引导男人
- (三)呐喊与震荡:《第二性》开启了妇女解放的大门
- (四)妇女问题题材的小说——探寻妇女解放的途径

## 188/ 第三编 晚年的足迹与战斗:走向世界的中心

## 190/ 第九章 世界漫游

- (一)从那时以来,我知道世界的进程正是我生活的内容
- (二)中国、苏联之行,共产主义世界的变化令人钦佩
- (三)古巴之行——我们有生以来第一次亲眼看到了由暴力获得的幸福
- (四)巴西与苏联、东欧之行



(五)日本与中东之行

(六)旅行的目的是了解世界,而与萨特一起旅行则具有政治意义

## 209/ 第十章 阿尔及利亚问题

(一)我对阿尔及利亚的立场:“我是一个知识分子,我珍视言辞和真相”

(二)为德贾米拉·波巴查案件辩护

(三)在《一百二十一人宣言》上签名,与萨特一起被指控

(四)老年将至,心平气和时,爱读人物传记,寻找如何克服老年悲剧的答案

## 221/ 第十一章 最后的战斗

(一)罗素法庭

(二)五月风暴,关注与支持学生运动

(三)关注老年问题

(四)支持左翼报刊《人民事业》

(五)“三百四十三人宣言”,参与妇女解放运动,由呐喊者变成了行动者

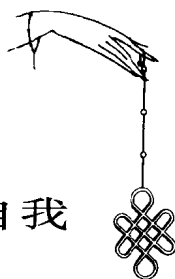
(六)最后的岁月,告别仪式

## 249/ 附录 1. 法国记者 M·格贝耶与萨特的访谈录

### 2. 西蒙娜·德·波伏瓦作品目录



# 第一编 成人仪式： 历险探寻与拯救自我



在我童年和少年的全部岁月中，我生活有着明确的意义：我生活的目标和动机是到达成年。……在我早年生活中，只有一点让我反感，厌恶，那就是死亡，因为我喜欢长大，而且我正在前进。以后我想逃离家庭。那时在我看来，长大等于成熟和自由。<sup>①</sup>

成长是生命的现象。每个人都是从稚嫩、烂漫到成熟、世故。而人的成长则最终要实现从自然个体向社会角色的转变。比起自然界其他生物，人的成长更具复杂性，人在其成长过程中不仅要为生存而斗争，而且还有一个趋于理想目标的精神探求。而伴随着生存斗争和理想探求，人生是一个征服、实现、再征服的重复循环的过程。每个人的一生总多少包含着这两种追求，因而每个人的生活经历中都会因此有一些或平易或惊险的历险与挫折。历险与挫折是人成长必经的窄门，正是在一次次的历险与挫

<sup>①</sup> 《清算已毕》——西蒙·波娃回忆录(四)，陈际阳、高光华译，江苏文艺出版社 1992 年版，第 16 页。