

二十世纪

中国

杂文

大观

(上)

老品 小飞 编

二十世纪

中国

杂文

大观

(下)

老品 小飞 编

我们这个时代需要
来文，我们不要放弃
这一武器。举起它，
来文是不会有死的。

——丁玲

ISBN 7-80593-097-X



9 787805 930978 >

同心出版社

(上、下册)定价:32.00 元

二十世纪中国杂文大观

老 品 小 飞 编选

上 册

同 心 出 版 社

1994 年 · 北京

二十世纪中国杂文大观

老 品 小 飞 编选

下 册

同 心 出 版 社

1994 年 · 北京

(京) 新登字 214 号

图书在版编目 (CIP) 数据

二十世纪中国杂文大观/老品 小飞编选. —北京: 同心出版社, 1994. 12

ISBN 7-80593-097-X

I. 二… II. ①老… ②小… III. 杂文-中国-选集 IV.
126

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 03404 号

二十世纪中国杂文大观

老 品 小 飞 编 选

*

同心出版社出版发行

(北京市东单西裱糊胡同 34 号)

邮编: 100734

新华书店总经销

河北省高碑店市印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 41.125 印张 940 千字

1994 年 12 月第 1 版 1994 年 12 月第 1 次印刷

印数 00001—5000 册

ISBN 7-80593-097-X/G · 59

(上、下册) 定价 32.00 元

前 言

在本世纪行将结束的时候，我们站在这世纪的尽头，回顾近百年来的文学历程，尽管雷电交加、风雨兼程，但我们会发现，我们的文学在这一世纪中发生了巨大的变化，取得了长足的进展。这变化和发展，在本世纪开初大概很少有人能够清晰地预见到，正像我们现在要预见今后一百年的变化和发展一样，总不可能那么清晰。因为历史的发展方向可以预测，但具体的历程是很难逆料的。

发生在本世纪最初 20 年的那场思想革命和文学革命，也就是后来人们常说的新文化运动，是一次真正意义上的思想解放运动和文艺复兴运动，伴随着那场文艺复兴运动的发生，新的思想，新的主义，新的科学，新的伦理思想，新的价值观念，纷纷涌入中国，封闭的中国开始在较大规模上和世界接触，中国文化和世界文化开始碰撞、融合，中国文化在传统的基础上开始了与世界文化的艰苦的接轨。

按照文化学家的研究，文化的传播常常从物质文化（硬文化）开始。如同古代中国文化的传播是从丝绸、瓷器的输出开始一样，中国对外来文化的吸收，也是从钟

1646/11/6

表、火柴之类的物质开始的。当在中国的羊肠小道上行走了数千年的木制独轮小推车，逐步为外来的自行车、摩托车、汽车、火车所替代的时候，传统的中国文化的变革是注定了的，不可避免的，迟早要发生的。当然，这是先进的中国人向世界寻求真理，奋斗了上百年的结果。

就文学而言，作为知识分子升官敲门砖的八股文已经毫无生命，“选学妖孽”和“桐城谬种”虽在流传，但和社会实际已没有任何有意义的联系。民间的通俗文学也缺少清新的气息，陷入诲淫诲盗、荒诞不经的泥潭。文学语言和民众口语的绝然相脱离，使几乎一切文学样式都陷入了死胡同。于是，先有黄遵宪的诗界革命和梁启超的小说界革命，后有胡适、陈独秀的文学革命。在他们的倡导下，脱离口语的文言文终于为语体白话文所替代。随着语言羁绊的解除，新的诗歌、小说、话剧应运而生，并逐步取得了辉煌的成就。

二

现代杂文，也是在思想革命和文学革命的战鼓声中诞生的。虽然，诚如鲁迅先生所说：“其实‘杂文’也不是现在的新货色，是‘古已有之’的。”但现代杂文的产生和发展，却是时代的呼唤，革命的需要。

创办于1915年的《新青年》杂志，是本世纪影响最大的少数几种杂志之一。它提倡科学和民主，鼓吹文学革命，点燃了“五四”新文化运动的烽火。1918年，《新青

年》开辟专栏，发表短小犀利的随感录，开创了现代杂文的先河。第一批从事杂文写作的，有当时思想界的领袖李大钊、陈独秀，有北京大学的教授钱玄同、刘半农和后来成为我国新文化运动主将的鲁迅。后来，鲁迅几乎用毕生的精力从事杂文写作，一共写有 12 本杂文集，不但丰富了我国现代杂文宝库，而且决定和影响了我国现代杂文创作的主流。

如果《新青年》是现代杂文的摇篮，那么鲁迅等人后来创办的《语丝》则是现代文学史上第一个刊登杂文为主的文学刊物。《语丝》的主要撰稿人有鲁迅、钱玄同、刘半农、周作人、顾颉刚、林语堂等。《语丝》文笔幽默、泼辣，“任意而谈，无所顾忌”，时称“语丝体”，对后来的杂文发展产生了积极的影响。正是由于《新青年》、《语丝》的推动，形成了中国现代文学史上第一个十年的杂文繁荣时期。当时杂文写作者之多，写作量之大，刊登杂文的报刊之多，形成了事实上的“杂文时代”。当时刊登杂文的除《新青年》、《语丝》外，尚有李大钊、陈独秀发起的《每周评论》，《民国日报》的副刊《觉悟》，文学研究会的机关刊物《文学旬刊》，以及《京报·副刊》、《中国青年》和胡适等人创办的《现代评论》等，这些都是 20 年代的著名报刊。写作杂文的人那就更多了，除了上面提到的以外，尚有陈源、梁实秋等。这些作者大多是当时思想界的领袖，通晓中西文化，且对中国历史、中国社会有着特别透彻的了解。这就使得他们写作的杂文，不但具有针砭时弊的现实作用，还闪烁着追求民主自由和强烈的反

封建精神，有些篇什对中国传统的剖析入木三分，具有永久的价值。其社会影响之大，战斗力之强，是空前绝后的。

杂文作家最难能可贵的是自觉的社会使命感。只有胸中装得下国家、社会的人，只有立志改革社会的人，才会拿起笔来写作思想深刻、鞭辟入里的杂文。杂文家是思想家。没有敏锐的思想不可能发现社会存在的问题，更不会作出正确的分析和判断。1927年大革命失败后，阶级斗争更加严酷，许多人消沉了。但以鲁迅为首的左翼作家，仍坚持以杂文为武器，向反动势力发动了一次又一次的进攻。这些杂文似投枪，如匕首，发挥了极大的战斗作用。从事杂文写作的还有革命家、社会活动家。他们揭露了反动派的文化围剿，唤起人民大众的救亡意识。这一时期的重要杂文作家有瞿秋白、邹韬奋、林重远、陶行知、马相伯、郭沫若、茅盾、巴金、叶圣陶、徐懋庸、唐弢、巴人、聂绀弩、陈子展等。

比起第一个十年来，不但杂文作家队伍扩大了，刊登杂文的刊物也增多了。著名的有鲁迅主编的《萌芽》、丁玲主编的《北斗》、陈望道主编的《太白》、黎烈文主编的《申报·自由谈》以及梁实秋主编的《新月》、林语堂主编的《论语》、《人间世》等。杂文界也开始了分野。以鲁迅为代表的进步作家的战斗杂文影响愈来愈大，形成了被称为“鲁迅风”的战斗风格。而“新月”派的梁实秋，“论语”派的林语堂和周作人则以写作闲适小品为主，逐渐消失战斗影响。

抗日战争初期，大批国土沦陷，上海一度成为“孤

岛”，巴人、唐弢、柯灵等一批进步作家，在租界创办了刊登杂文为主的《鲁迅风》杂志，揭露日本侵略者，揭露汪伪投降派，继承了鲁迅杂文的战斗传统。1940年，夏衍、聂绀弩、秦似等在抗战的后方桂林创办了《野草》杂志，刊登和提倡杂文。《鲁迅风》和《野草》是抗战时期两个主要杂文刊物。以刊物为中心，团结了一大批从事杂文写作的作家。虽然在鲁迅逝世以后，始终再也没有出现过像鲁迅这样的杂文大师，但杂文创作队伍是大大扩大了。

当时以杂文为战斗武器的，在重庆有郭沫若、老舍、冯雪峰，在昆明有闻一多、朱自清、吴晗、王力、钱钟书等等，这些杂文以其学识的渊博而令人百读不厌。

在抗日根据地延安，丁玲、艾青、萧军等作家也曾提倡和写作杂文，试图探讨在人民政权下如何发挥杂文的作用。但因为“还是杂文时代”的观点受到了批判，杂文的写作在延安几乎完全停止了。

新中国建立后，杂文创作曾出现过几次高潮。第一次是1956年下半年以后的半年多一点时间，杂文曾一度兴起，但作者群很小，创作数量也不多，而随着反右斗争的扩大化，进行社会批评的杂文作家不是成了右派分子，就成为社会批判对象，著名的杂文家聂绀弩、徐懋庸劳改了，另一位杂文家巴人成了右倾机会主义者，杂文创作成了禁区。第二次是在1962年前后，先是北京几家报刊带头发表读书札记、小品之类的杂文，如《北京晚报》的《燕山夜话》专栏、《前线》杂志的《三家村札记》和《人民日报》的《长短录》，作者是以邓拓为代表的在领导岗

位上的知识分子即夏衍、吴晗、廖沫沙、孟超、唐弢诸人，他们对政治生活中“左”的弊病和社会生活中的不健康现象进行了揭露和鞭挞。可是文化大革命一开始，杂文作家遭到了空前的劫难，一个个成了脑袋上长了反骨的反革命，邓拓因此也含冤而死。从此，杂文就完全在中国大陆消声匿迹了。

粉碎“四人帮”以后，“左”的破坏和干扰得到了清算，一批在文化大革命期间含冤而死的杂文家，如邓拓、吴晗、徐懋庸、巴人得到了昭雪，一批长期遭禁的杂文著作重新出版，连以写作《野百合花》闻名的延安的王实味和受到全国大张旗鼓声讨的“胡风反革命集团”也得到了平反，这就极大地鼓舞了知识分子，许多人第一次拿起了写作杂文的笔，针对文化大革命的流毒，针对封建遗毒，针对社会上的各种丑恶现象，写下了战斗性很强的杂文。老作家巴金的《随感录》是新时期杂文的巨著，冰心、秦牧、邵燕祥、严秀等的杂文，思考的范围更宽了，思考的深度也更深了。在中国现代文学史上被中断了将近20年的杂文复兴了。一大批杂文新作家应运而生，全国杂文学会成立了，全国性的《杂文报》出版了，杂文创作再次受到了社会的重视。

三

批判精神是杂文的灵魂。纵观二十世纪以来的中国杂文创作，这个结论大概是不错的。社会总是在新与旧、

正确和错误、光明与黑暗的斗争中前进的。社会无疑需要歌颂美好、光明、伟大的作品，但那是另外一些艺术形式的责任。杂文的使命始终是揭露、鞭挞社会存在的黑暗、腐败、丑恶现象，以促使旧的死亡，新的诞生。正因为如此，杂文始终不大可能受到全社会的欢迎的。杂文家往往需要极大的勇气，需要高度的社会责任感和使命感。鲁迅的难能可贵就在于他以犀利的目光，洞察了中国社会，中国传统文化以及在这种社会环境中产生的中国人的弊病和劣根性，并用解剖刀一样的笔，一一剖析，以清醒民众，找出医治和疗救的办法。

本书的选编就是按照这种批判精神选取的，但编者学识有限，眼力不准，错误和遗漏是肯定存在的。另外需要说明的，在选编过程中编者参考了上海文艺出版社出版的《中国新文学大系（1927—1937）·杂文集》、《中国新文学大系（1937—1949·杂文集）》，中国文联出版公司出版的《中国新文艺大系（1949—1966）·杂文卷》以及湖南文艺出版社出版的《当代杂文选粹》，没有这些杂文集编者的辛勤劳动，本书几乎是无法编辑而成的，在本书编就之际，我对他们表示深深的感谢。

张品兴

1993年10月于
北京六里桥

目 录

(上)

马相伯

中国人的心理	1
--------------	---

吴稚晖

乱谈几句	3
------------	---

蔡元培

洪水与猛兽	6
-------------	---

吴 虞

吃人与礼教	8
-------------	---

梁启超

少年中国说	13
-------------	----

呵旁观者文	19
-------------	----

陈独秀

袁世凯复活	26
-------------	----

偶像破坏论	29
-------------	----

本志罪案之答辩书	31
----------------	----

鲁 迅

再论雷峰塔的倒掉	34
----------------	----

牺牲谟

——“鬼画符”失敬失敬章第十三	38
-----------------------	----

二丑艺术	41
------------	----

辩“文人无行”	42
---------------	----

捣鬼心传	44
------------	----

拿来主义	46
从孩子的照相说起	48
说“面子”	51
骂杀与捧杀	53
从帮忙到扯淡	55
中国文坛上的鬼魅	56
病后杂谈	62
在现代中国的孔夫子	72

许寿裳

争面子	78
-----------	----

周作人

祖先崇拜	80
碰伤	82
人力车与斩决	84
青年脆	86
闭户读书论	87
麻醉礼赞	89
哑巴礼赞	92

邵飘萍

议员多变财政官	95
---------------	----

夏丏尊

并存和折中	97
谈吃	100
幽默的叫卖声	103

钱玄同

随感录（二九）	106
随感录（四四）	108

中山先生是“国民之敌”	109
柳亚子	
我的儿童教育观	113
砭俗篇	116
周建人	
论求婚	119
麻痹和刺激	121
民族的衰颓	
——社会的反优生的选择作用	124
李大钊	
“今”	127
艰难的国运和雄健的国民	131
杨振声	
侏儒与痰孟子	133
陈望道	
机器的结婚	
——兽畜之道德	136
关于恋爱	137
刘半农	
作揖主义	141
好聪明的北平商人	145
陶行知	
中国的人命	148
胡适	
差不多先生传	150
老章又反叛了！	152
名教	157

郭沫若

写在菜油灯下.....	167
鼠乎？象乎？.....	169
绿.....	171
啼笑皆是.....	172
相见以诚.....	175
蒲剑·龙船·鲤帜.....	177
囤与扒.....	180
驴猪鹿马.....	181

许地山

面具.....	183
七七感言.....	184

傅东华

应景文学和符咒文学.....	187
----------------	-----

叶圣陶

从焚书到读书.....	190
“今天天气好呵！”.....	192
预言.....	193
儿子的订婚.....	195
知识分子.....	197
暴露.....	201

邹韬奋

久仰得很！.....	204
卧着拿薪水.....	205
滑稽剧中的惨痛教训.....	207
走狗.....	209
再论民族固有道德.....	211