

简·爱

Jane Eyre

英语大书虫世界文学名著文库

英语大书虫世界文学名著文库

ing room door opened and closed. When
retire from the stairs
nursery there

还是第一次。傅蔚卿先开口问我：“你
有没有感觉到你的身体和声音在发生变
化？”我问：“怎么？”她用手抚摸着上
衣，顺来人们的眼光，一笑是精心修成
的卷发，然后我再听楼下客厅中
传来的钢琴和紧张的弹奏声，仆役
和当差来来去去的喧闹声，上菜点
时瓷盘和茶缸叮叮当当的碰撞声，
以及客厅门开关关闭时传来的断断
续续的谈话声。等等听得厌烦了，
我就回到冷清清、静悄悄的寓
居室。呆在那儿，然后有些伤感，
但并不觉得痛苦。说实话，我一点
也不想去凑热闹，因为那儿很少有人
注意到我。再说，只要贝蒂的态
度和前次一样，让我和她一起在

太太

勃郎特

著

英语学习大书虫研究室

译

JANE EYRE JANE EYRE JANE EYRE JANE EYRE JANE EYRE

英 语 大 书 虫
世界文学名著文库

简 · 爱

(英)夏洛蒂·勃朗特 著
英语学习大书虫研究室 译

伊犁人民出版社·YILI PEOPLE'S PRESS

责任编辑:韩新帮

图书在版编目(CIP)数据

世界文学名著英汉对照全译精选/王惠君,王惠玲译
奎屯:伊犁人民出版社,2001.3

ISBN 7-5425-0570-X

I. 世… II. ①王… ②王… III. 英语——对照读物,
小说—英、汉 IV. H319.4; I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 15738 号

英语大书虫世界文学名著文库

——世界文学名著英汉对照全译精选

王惠君,王惠玲 译

伊犁人民出版社出版发行

(奎屯北京西路 28 号 邮编 83200)

各地新华书店经销 中牟胶印厂印刷

850 X 1168 毫米 32 开 450 印张 10000 千字

2001 年 4 月第 1 版 2002 年 10 月第 2 次印刷

印数: 套

ISBN 7-5425-0570-X/1.230

定价: 588.80 元

如有印装问题,请直接同承印厂调换

英语大书虫世界文学名著文库翻译委员会

主 任:王惠君

副主任:周春彦 袁乐乐 王惠玲

委 员:

王 鸿

谷振红

张晓红

朱 昆

袁华华

盛兴庆

张 瑞

杨永照

张艳青

沈鸯样

翟士钊

杜靖宇

赵淑梅

张海燕

高国军

李明起

李红卫

陈中民

谷湘潜

高继海

薛凤琴

张春艳

郜吉东

普亚玲

丁志凌

导 读

凡喜爱阅读外国文学作品的人,很少有没听说过《简·爱》的。《简·爱》自问世以来,一版再版,不仅被译成多国文字,且多次被改编成电影,其影响早已超越了地域和时代的局限,她就像作品的女主人公一样,以一种不可抗拒的魅力征服了一代又一代的读者。不仅如此,这部作品也从来没有被文学史家和批评家们所忽略过,她是大学课堂和文坛上一个常盛不衰的重要研究课题。

那么,《简·爱》何以有这么大的魅力呢?

首先一个重要的原因,就是《简·爱》成功地讲述了一个动人的爱情故事。这个故事,决非如一个笑话中的无知青年所说的那样,“《简·爱》,就是简单的爱情。”恰恰相反,在古往今来成千上万个爱情故事中,简·爱的爱情是非同一般的,它表现了作者独特的爱情观。历来的爱情故事,大多脱离不了郎才女貌的套子,《简·爱》偏偏不走熟路,让一个地位底下、貌不惊人的女子做主人公,并且最终赢得了美好的爱情。简·爱和罗切斯特的爱情,体现了作者的追求,尽管一个算不得美貌,一个还有残疾,但仍是作者理想化的爱情。

爱情是什么?两情相悦的最本质的东西是什么?是容貌吗?在这一点上,小说给我们的答案是明白无误的。英格拉姆小姐比简·爱美,而有着“希腊式脸型”的圣约翰显然也比罗切斯特漂亮。然而,读者在阅读过程中为什么会不由自主地站在简·爱一边呢?是什么打动了我们?当简·爱向罗切斯特请假去探望里德太太时,我们和简·爱一

样依依惜别，当简·爱从盖茨黑德回到桑菲尔德，罗切斯特告诉她说他就要结婚了，不得不让简·爱到爱尔兰去的时候，我们也和简·爱一样焦急。这究竟是因为什么？当我们这样问的时候，爱情实际上已经开始降临了。许多评论都断言是简·爱的人格力量征服了罗切斯特，不错，人格美在这里起了无可争辩的重要作用，但人格美却不一定必然导致爱情。相爱中的两个人有某种默契，感情会净化，会升华。读者醉心其中的应该是真正能解释爱情本质的东西。请看小说最后一章简·爱对自己婚姻生活的描述：

我以为自己无比地幸福——幸福得难以用语言来描述，因为我完全是我丈夫的生命，就像他完全是我的生命一样。从来没有哪个女人比我更加同丈夫贴近，比我更加彻底地是他的骨中之骨，肉中之肉。我和我的爱德华在一起从不感到厌倦，他和我在一起也从不厌倦，就像我们对各自胸膛里那颗心的跳动从不厌倦一样，因此，我们总是厮守在一起。我们守在一起既像独处时一样自在，也像相伴时一样快乐。可以说，我们整天都在谈话，彼此交谈只不过是一种更为活跃的、能够听得见的思考罢了。我的全部信赖都交托给了他，他也把全部信赖都献给了我，我们的性格恰好相投——自然也就完全融洽。^①

这是从作者心灵中流出来的话，这也完全可以解释为什么简·爱虽然相貌平平，她的爱情婚姻却能够打动那么多读者的心。其实，说到刻骨铭心的爱情，作者的妹妹艾米莉在《呼啸山庄》里也有极其动人心魄的描述，不管人们怎样评价卡瑟琳和希思克利夫的爱情，对于爱情本质的探讨，不能不说是勃朗特姐妹的一个极其重要的贡献。

婚姻不应以财产为基础，更不可成为追求财富的手段。这是创作于19世纪的《简·爱》在爱情与婚姻问题上迈出的了不起的一步。简·爱和罗切斯特相爱以后，尽管罗切斯特广有家财，但简·爱决没有想到要做阔太太，她不要珠宝华服，却坚持“要继续做阿黛尔的教师，这样

^① 见本书672、673页。以下引自本书的引语出处直接在引语后括号中给出页码，不再另注。

我可以挣得自己的食宿,外加一年三十镑的薪水。我要用这笔钱买衣服放进我自己的衣橱,你什么也不用给我……”(399页)作者似乎也意识到了,没有经济地位的独立,便没有真正意义上的人格独立。所以简·爱一开始考虑婚姻问题,马上就想到了财产问题,想到了她几乎“完全忘记”了的叔父。她从米尔科特回家的路上开始盘算,“要是我能有那么一点点独立的话,那就好得多了。我无论怎样也受不了罗切斯特先生像打扮一个玩偶那样打扮我……我一到家就要立即往马德拉写信,告诉我的叔父约翰我就要结婚了,以及和谁结婚。要是将来有一天我能够为罗切斯特先生的财产增加一点份额的话,那我现在接受他的供养也就可以更为心安了。”(397页)有评论说作者让简·爱得到一笔遗产是蛇足之笔,否定了简·爱的精神价值。其实,这正表现了女性在追求人格独立的过程中反映在经济上的要求。当然,这笔钱毕竟只是简·爱接受的遗产,它一方面使简·爱高兴和得益,一方面使简·爱“感到烦恼和沉重”(575页)。但在那个时代,一个女人除了继承遗产以外,有什么办法可以在经济上站在和男子平等的地位上呢?简·爱说“这笔钱全归我是不公正的,尽管在法律上也许是。”(576页)简·爱的确把财富看得很淡,但这和她把在经济上取得独立地位看得很重并不矛盾。不过,继承一笔意外的财产是西方小说常常用来使读者激动不已的一种手段,人们可以批评《简·爱》也未能跳出这个窠臼,但作者究竟是无可奈何才这样安排呢,还是把它当做自己的得意之笔,这大概只好任人去评说了。

婚姻只能以爱情为基础。当圣约翰试探地向简·爱提到她“可以结婚”的时候,她明确表示“永远不结婚”,原因就是她觉得“没有人会为了爱而要我;我也不愿意别人只从金钱投机的角度来看我”,她不愿意找一个“情不投、意不合的外人。”当最后简·爱和罗切斯特结婚的时候,简·爱已是财产继承人,而罗切斯特的财产则已经毁于一场大火。这桩婚事排除了所有的外部条件,只以爱情为基础。当罗切斯特说他“需要一个妻子”,要简·爱为他挑选时,简·爱明确答复要挑选最爱他的人,而罗切斯特则回答说要挑选他最爱的人。罗切斯特是个“可怜的瞎子”,没关系,是个比简·爱“大二十岁的残疾人”,也没关系。

简·爱仍然以为做他的妻子，是她“活在世上所能得到的最大的幸福了。”这是牺牲吗？简·爱反问：“牺牲！我牺牲了什么？牺牲了渴望食物的饥饿，牺牲了急待满足的期望。有权拥抱我尊重的人——亲吻我爱的人——依偎着我信赖的人，这也算是牺牲吗？如果是的话，那我当然是乐于牺牲了。”（664 页）

女性在婚姻中应该是和男人处在平等地位的一方，这是作者毫不动摇坚持的立场。然而，一个普普通通的角色是不可能完成这个使命的。作者赋予简·爱一种按传统标准并不可爱的、有棱有角的性格，正是有了这种性格，虽然她历尽艰辛，但最终还是以胜利者的姿态站在读者的面前，这是《简·爱》成功的另一个重要原因。

人们常常慨叹人生艰难，做人难，做女人更难。假如一个女人既无长相，又无地位，又无财产，甚至还没有亲人，可以想象她的命运会有多么悲惨。而简·爱正是这样的一位女子。可就是这个普普通通的女子，她没有怎么努力就悄无声息地击败了美艳绝伦、多才多艺、出身贵族的英格拉姆小姐，征服了游历了半个地球苦苦在英国、法国、德国、意大利的小姐和贵妇人中间寻找理想的女人达 20 年之久的，有万贯家产的男子汉罗切斯特先生。

就是这个毫不起眼的女子，她使一位高大英俊、志向高远、坚强虔诚的青年——圣约翰，一而再、再而三，频频地向她求婚。

就是这个曾经寄人篱下、饱经沧桑、甚至一度沦为乞丐的女子，最后终于获得了财产，获得了爱情——热烈、真挚、甜蜜的爱情，过上了幸福、美满、安逸的生活。

那么，这个女子永不衰竭的魅力的源泉何在呢？还是让我们来分析一下简·爱这个人物的性格吧，正是她的独特的性格展现出了一种永不凋谢的美。

心地善良 孟子有句名言：“人之所以异于禽兽者几希”，就是说人不同于禽兽的地方是很少的，那最重要的就是人有“恻隐之心”，即仁爱之心、同情心，这是一个人心地善良的具体表现。简·爱就是一位心地善良、富于同情心的女子。

简·爱受聘为阿黛尔的家庭教师。当罗切斯特先生告诉她阿黛尔

原来是一位品质不好的法国舞女所遗弃的私生子时，他担心她会因此而鄙视阿黛尔，甚至会不愿再教她，可恰恰相反，简·爱当即表示，正因为阿黛尔没有父亲，又为母亲所抛弃，她才要更爱她，更好地教她。就在那天晚上，她把阿黛尔紧紧地抱在怀里，让她尽情地笑闹，就是闹得过了头也不忍心责备她。在这一点上，简·爱与贵族小姐英格拉姆形成了鲜明的对比。英格拉姆小姐不让阿黛尔接近她。阿黛尔偶尔走近她时，她就推推搡搡、骂骂咧咧，甚至把她赶出屋子。尽管英格拉姆小姐又漂亮又有才又高贵，可由于她没有一颗善良的心，简·爱才说她“不是个值得嫉妒的对象，她太低下了，不配让人嫉妒。”(273页)

简·爱从小寄居在舅妈里德太太家里，受到了里德太太残酷的虐待。她曾发誓一辈子都不再叫里德太太舅妈。可当她发现里德太太躺在病床上，气息奄奄、生命垂危时，她报复的渴望消散了，愤恨和憎恶的冲动平息了，只有一种对她所受的巨大痛苦的怜悯之情，她弯下腰吻了吻她，深情地叫了一声“舅妈，亲爱的舅妈。”

善良的人常常为了别人的幸福甘愿作出自我牺牲，简·爱也正是这样做的。她听说自己从已故的叔父那儿继承了两万英镑的遗产时，不假思索地立即决定把这笔财产在她和两位表姐、一位表哥之间平分。她要用属于自己的财富使身披枷锁的获得自由，东西分散的欢居一堂，要让她的两位表姐不再为陌生人当牛作马，让表哥留在英国，娶漂亮的奥立佛小姐，过上安宁的生活。

几度风雨，几度沧桑，简·爱和罗切斯特这对有情人终于又相会了，可此时罗切斯特已双目失明、右手残疾、府第遭焚、凄凉孤寂，而此时的简·爱却成了富有的小姐。抚今追昔，罗切斯特决定忍痛割爱，让简·爱离开他另就高门，可简·爱却决定立即和他结婚，以便陪伴他、侍候他、抚慰他，成为他的双手和眼睛。

这就是简·爱，多么热诚的丹心，多么高尚的灵魂！

追求正义 作为品德，善良和正直往往是相依相伴的，善良的人一方面扬善，另一方面就要遏恶。简·爱就是个嫉恶如仇、反抗暴虐、追求正义的光辉形象。

她还是十岁的小女孩时，面对比她大得多，长得又高又大的约

翰·里德的毒打，她不畏强暴，拼命反抗，竟打得里德大声嚎叫，以后见了她都有几分畏怯。

她的舅妈里德太太歧视她，虐待她，把她关进了令人恐怖的红屋子，使她害怕得昏厥了过去。后来又在洛伍德学校的负责人布洛克赫斯特面前中伤她，使她还未进学校，就在布洛克赫斯特的眼里成了一个坏孩子，一个撒谎者。简·爱义愤添膺、怒不可遏，她径直走到了里德太太跟前，义形于色、理直气壮地痛斥这位以恩人自居的伪善人：

“我并不骗人。如果我骗人，我就会说我是爱你的。可是我声明我不爱你，除了约翰·里德，世界上我最恨的人就是你。”(45 页)

“你不是我的亲戚，我很高兴。这一辈子我再也不会叫你舅妈了，我长大了也永远不会来看你。”(45 页)

“别人都以为你是个好人的，其实你坏，你心狠。你才骗人呢！”(46 页)

小小的简·爱这番一针见血、掷地有声的怒斥竟然使傲慢凶狠的里德太太神色惊慌、浑身发抖，最后灰溜溜地逃跑了。

简·爱进入洛伍德慈善学校后，她追求正义、反抗暴虐的精神又有了新的发展。她不仅对自己受到的不公正的待遇勇于抗争，还为别人同样的遭遇而不平、而愤慨。她的同学海伦·彭斯是个善良、聪明、勤奋、耐心的学生，可是却总是受到心存偏见的教师斯凯切德的责难和体罚。简·爱对此满腔悲愤，她和彭斯谈起这件事时说道：

“要是换了我，我会讨厌她，反抗她。她用那树条打我，我会从她手里夺过来，当她的面给撕了。”(73 页)

“如果我们无缘无故地被打，我们应该狠狠地反击，我坚信我们应该反击，狠狠地反击，以教训教训乱打我们的人，让他永远也不敢再打。”(76 页)

有一天，斯凯切德又无端罚彭斯在额头上戴着一块大大的“邋遢”标牌。那一整天，简·爱的心都在燃烧着，大滴大滴的热泪一直在烧灼着她的脸颊。等下午一放学，斯凯切德一走，她就冲上前去，一把撕下海伦额上的牌子，扔进了火炉。

这是怎样的直心热肠、侠肝义胆啊！

简·爱离开洛伍德学校后,先是在桑菲尔德府当家庭教师,后又流浪到了荒原庐。在这两个地方她都是生活在好人之中,但她依然明辨是非,一身正气。

桑菲尔德府的主人罗切斯特与简·爱真心相爱,他常常试探简·爱愿不愿意帮他做事。善良的简·爱当然真诚地愿意替自己心爱的人排忧解难,但她有个条件,那就是所做之事必须是正当的。后来在他们的结婚仪式上,简·爱得知罗切斯特已有妻室,尽管她热烈、真挚地爱着他,但还是一个人毅然出走而不愿做他的情妇,因为那样做是不正当的。

简·爱流浪到荒原庐后,荒原庐的主人年轻漂亮的圣约翰非常赏识她的才干、吃苦耐劳和自我牺牲的精神,觉得她正是自己要寻找的能陪伴自己去印度传教的伴侣,于是就多次向她求婚。可简·爱觉得圣约翰与她之间并没有真正的爱情,而没有爱情的婚姻是不正当的,不能让她接受,所以她毫不犹豫地拒绝了他。

无论在任何情况下,简·爱始终毫不妥协地追求正义、明辨是非,这就是简·爱的精神,这就是简·爱的性格。

自尊自重 虽然心地善良、追求正义是简·爱身上非常优良的品质,但作为一名女子,她最引人注目的还是她为人处事中,特别是和男士相处时的那种自尊自重、不卑不亢的态度和行为。她平等待人,也要求别人平等待她。

在盖茨黑德府,她狠狠地反击了无端毒打她的表兄约翰·里德后,使女埃博特和保姆贝茜纷纷指责她不该和“主人”对打,她立即反驳道:

“主人,他怎么会是我的主人?难道我是个佣人吗?”(9页)

尽管寄人篱下,她也不愿低三下四地承认自己低人一等。她怒斥里德太太的那番话也表现了这一点,“你以为我没有感情,不需要一点爱、一点友善就可以活下去,那样活不下去,可你连一点怜悯心都没有。”(45、46页)

到洛伍德学校后,她竭力与人为善,交上了好友海伦·彭斯,并且与老师、后来的同事谭波尔小姐建立了深厚的友谊。她和海伦·彭斯谈话

时，曾讲到了她的为人原则，“别人善待你，你也善待别人，这正是我一向所希望的。”(76 页)

她到桑菲尔德府当家庭教师后，才第一次真正地和男士相处。桑菲尔德府的主人罗切斯特先生和她第一次在客厅会面时，他的神情傲慢、举止粗鲁，可她既没有胆怯害怕，也没有手足无措，而是不卑不亢，合乎礼仪地沉着应对，很快就掌握了谈话的主动权，令罗切斯特刮目相看。

罗切斯特经历坎坷，脾气急躁，有时说话、做事比较粗鲁。他要求简·爱同意他有权在某些时候对她稍微专横、唐突或者严厉些。他的理由是，按年龄，他可以做简·爱的父亲，而且曾游历过半个地球，有着丰富的人生经历，简·爱毫不犹豫地拒绝了。后来他又提出，既然简·爱是他花钱雇佣来的，出于雇佣的观点，他要求简·爱让他耍耍威风，这也立即遭到了简·爱的反驳。简·爱向他明确地指出，除非他忘掉自己是主人，别人是雇工，并且真心实意地关心别人，别人才会体谅他。

虽然人的地位有高低之别，财产有多寡之分，长相有丑俊之异，但在人格上却都是平等的，这正是简·爱的平等观。罗切斯特试探简·爱，说他要和英格拉姆小姐结婚，还要求热烈地爱着他的简·爱继续留下来当家庭教师，简·爱立即反驳道：

“你以为我是一架自动机器？——一架没有感情的机器？任凭别人从我嘴里抢走我那一口面包，把我杯子里的活命水倒掉，我也能够忍受吗？你以为就因为我穷、地位低下、相貌平平而且身材矮小我就没有灵魂、没有一颗心吗？你想错了！我的灵魂和你的一样，——我的心也和你的一样富于情感！如果上帝赐给我一点儿美，再加上大量的财富，我会让你同样难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在和你说话没有考虑习俗、常规，甚至我也不是以一个血肉之躯在说话——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就好像我们两人已经穿越了坟墓，平等地站在上帝的脚下——我们实际上也就是平等的！”(373 页)

无论是面对那些傲慢的贵族小姐，还是当她流浪沦落为乞丐，简·

爱始终没有忘记自己是个和别人一样平等的人,有着人的尊严。

简·爱不仅在涉及到个人的问题上坚持平等的原则,而且还对男女平等的问题进行了理论上的思考,请看她的一段独白:

“一般人都认为女人是很平静的,但女人的感受和男人的完全相同,和她们的兄弟一样,她们也需要施展自己的才能,需要用武之地。过于严厉的约束,过分沉闷僵死的生活会使她们和男人一样深感痛苦。而她们的那些享有更多特权的同类们却说什么她们应该局限于做做布丁,织织袜子,弹弹钢琴,绣绣口袋,这未免也太心胸狭窄了。如果她们竟然做了或是学了习俗以为女性无须染指的东西,那么为此而谴责或者嘲笑她们也未免过于轻率了。”(157页)

作为一部十九世纪中期的小说的女主人公,简·爱的这段独白可谓旷世之音。

简·爱自尊自重的态度和行为在她和罗切斯特准备结婚的那一段时间里表现得特别突出。

罗切斯特把简·爱带到米尔科特去给她买衣服和珠宝,要让她披金挂银,丽装华服,可简·爱无论怎样也受不了罗切斯特像打扮一个玩偶那样打扮她,她要继续做阿黛尔的教师,挣得自己的食宿,她明确表示什么都不愿要,只要罗切斯特的尊重。也正因为如此,简·爱才真正赢得了罗切斯特的敬重。

把握自己 一个人要想时时刻刻都能把握住自己,就必须有聪颖清醒的头脑和坚强的意志。简·爱就是这样的一位女子。

她聪明伶俐、勤于思考、见解独到、敏于应对。她和谈锋甚健的罗切斯特舌战时,总是能及时地听出弦外之音,并抓住漏洞予以反驳。她能时而让他高兴,时而又惹他气恼,但却总能游刃有余地保持在一定的限度以内,不使他真正地动怒,所以罗切斯特觉得她又有趣又可爱又难对付,和她一起说话、做事总是很有意思。在这一点上,简·爱和浅薄的英格拉姆小姐形成了强烈的对比。英格拉姆小姐傲慢异常,以为凭着自己年轻貌美,追求罗切斯特会稳操胜券,于是乎,趾高气扬、自鸣得意。可简·爱却看得一清二楚,她射出的一枝枝箭不仅没有

击中罗切斯特的心,反而使他越来越讨厌她。

清醒的头脑和坚强的意志使简·爱能时刻牢牢地把握住自己。罗切斯特向她表白了爱情之后,有一次他为她自弹自唱了一首热烈的爱情歌曲,唱完后,“他的脸火辣辣的,瞪圆了的鹰眼闪着炯炯的光芒,脸上的每一个部位都流露出温柔和激情。”(403页)他走向简·爱,兴奋不已,这时候要换了个庸俗的女人,即使不投怀送抱,也会半推半就,像罗切斯特先生说的那样,“早就骨软筋酥了。”(404页)可简·爱尽管热烈地爱着他,却十分冷静地化解了他的激情。虽然罗切斯特说她是个铁石心肠的小东西,但在心里却更敬重她了。

由于罗切斯特的疯女人还活着,他和简·爱不能结婚。他想让简·爱和他一起去国外,这对她来说又是一场意志的大考验。一方面她热烈真诚地爱着罗切斯特,渴望和他一起生活,另一方面她深知,那样的话她必然会沦为罗切斯特的情妇。经过一番激烈的思想斗争,她的理智终于战胜了激情,意志克服了软弱,最后毅然决然地一人出走了。

最能体现出简·爱有头脑,有毅力,甚至有勇气的是第十九章算命的那一幕。罗切斯特装扮成一位吉普赛巫婆给小姐们算命,由于他对一切情况都了如指掌,说出的东西使那些没识破他的贵族小姐们惊恐万分,吓得又叫喊又颤抖。后来轮到简·爱了,请看她和“巫婆”之间的对话。“巫婆”问:

“你为什么不发抖?”

“我不冷。”

“你的脸色为什么不发白?”

“我没病。”

“你为什么不请我算一命?”

“我不傻。”(289页)

寥寥几句答语就把机智、冷静、坚定、勇敢的简·爱形象勾画了出来。

正因为简·爱意志坚强,又能总是保持清醒的头脑,遇难不惊、临危不惧,罗切斯特才特别信任她,在府里那么多人中,偏偏选中她帮他解决一些紧急问题。

自强不息 人生的幸福存在于不断的奋斗之中,只有努力奋斗,生活才会不断更新,一旦停止了奋斗,生活就会陷入一团死水。简·爱虽说是个女子,但却能自强不息,不断进取。

在洛伍德学习时,开始她被排在最低的那个班的最后一名,到毕业时,她升为最高的那个班的第一名,并且被留在学校任教。几年之后,她不满足于那种平静的生活,要到充满了希望与烦恼、刺激与兴奋的无限广阔的世界去冒险,去追求。

走出洛伍德,来到桑菲尔德当家教以后,她还是没有满足,请看她的一段独白:

“说什么人应该满足于平静的生活是毫无用处的。人得有行动,即使无法行动,也要创造行动。”(157页)

“每当此时,我都渴望长有千里眼,能超越那个极限,能看到那繁华的世界,那些我曾听说过但从未亲眼目睹过的生气蓬勃的城市和地区;每当此时,我都希望自己拥有比现在更多的实际经验,与和我志趣相投的人们有更多的交往。也结识更多的性格各异的人……”(156页)

就是她流浪到荒原庐的那一段最艰苦的日子里,她也没有停止奋斗。她先是跟着玛丽和黛安娜学习德语,后又跟圣约翰学习印度斯坦语。正因为她能这样不断学习,不断充实自己,她才变得心灵丰富、头脑敏锐、知识渊博、见解独到。

吃苦耐劳 简·爱还在襁褓之中时就父母双亡,从孩提时代起她就养成了吃苦耐劳的优良品德。在洛伍德学校,生活环境不卫生,伙食又低劣,学生们缺衣少穿,受冻挨饿,还要常常遭受体罚。学生们病的病,死的死,回家的回家,可这样的环境中,简·爱硬是呆了八年。可想而知,她克服了怎样的艰难困苦。后来,在她流浪的三天里,她身无分文,露宿山野,乞食街头,要是没有吃苦耐劳的精神,她肯定会垮掉了。

简·爱吃苦耐劳的精神反映在她的工作上就是能尽职尽责,埋头苦干。

她受聘做阿黛尔的家庭教师后,对这个被浪荡的母亲娇纵坏了的

孩子，她耐心仔细，兢兢业业地教育，很快就改掉了她的许多小毛病，不到两个月就使她取得了备受罗切斯特称赞的巨大进步。

在荒原庐办乡村学校时，她使出浑身解数，克服重重困难，终于把学校办得有声有色，赢得了乡村父老的尊重和农家学生的敬仰。同时，圣约翰也在她的身上找到了他所寻求的一切优良品质。他向她求婚时说：“你顺从地按照我的意愿放弃你感兴趣的功课，只因为我有兴趣而改学另一门；自那以后你一直不知疲倦地坚持学下去——以从不松懈的精力和毫不动摇的坚韧对付那种困难——从所有这些，我看到我所寻找的各种品质已经完备。”（601页）

最后，我们引用罗切斯特的一段话，对简·爱的性格作一个总结：

“对于那些只以她们的容貌取悦于我的女人，一旦我发现她们既无灵魂又无心肝——一旦她们向我暴露出平庸、浅薄，或许还有愚钝、粗俗和性情暴躁的一面，我就会是一个十足的魔鬼。而对那些明亮的眼睛、雄辩的舌头，对那些热情似火的心灵、能屈而不折的性格——既善变又稳重、既温顺又坚韧——我永远都是温柔而忠实的。”（385页）

这就是简·爱的性格。

《简·爱》这部书除了成功地讲述了一个动人的爱情故事并塑造了简·爱这个血肉丰满、栩栩如生的独特的女子之外，在其它一些方面还有很多特色。从思想内容上看，书中揭露了当时的一些社会问题，比如各种条件都十分恶劣的慈善学校，道貌岸然、残酷虚伪的慈善家和牧师，以及骄横跋扈、腐败无聊、唯利是图的上层人物。从艺术手法上看，本书不仅是一部现实主义的力作，而且还有着浓厚的浪漫主义色彩，在多处采用了预感、象征、梦境、幻觉的手法。特别引人注意的是，书中无论是叙述、描写还是内心独白、人物对话，处处饱含激情、充满诗意。作者对女主人公爱情心理的描写与前人也大不相同，显得直露大胆、细腻丰富，更增添了作品的魅力。

那么这部世界名著的作者又是谁呢？

1847年，英国出版了一部署名为柯勒·贝尔的长篇小说《简·爱》，立即就引起了轰动。不久又出版了两部小说，《呼啸山庄》和《艾格妮

斯·格雷》，也引起了人们的关注。这两部小说的作者分别署名为埃利斯·贝尔和阿克顿·贝尔。这三位名不见经传的贝尔到底是谁呢？人们一时议论纷纷。有人说这三位贝尔其实是一个人，这三部作品都出自一人之手，都是《简·爱》的作者写的。有人在猜测《简·爱》的作者到底是男是女，一时众说纷纭，莫衷一是。

其实，这三部作品出自三姐妹之手，这就是在英国文坛上传为佳话的勃朗特三姐妹。《简·爱》的作者是夏洛蒂·勃朗特，《呼啸山庄》的作者是她的大妹妹艾米莉·勃朗特，《艾格妮斯·格雷》的作者是她的小妹妹安妮·勃朗特。

夏洛蒂·勃朗特于 1816 年出生于英国约克郡的一个牧师家庭。她母亲早逝，留下了六个孩子，夏洛蒂上有两个姐姐，下有一个弟弟，两个妹妹。失去母亲的童年是凄苦的，好在小姊妹们勤奋好学，在父亲的指导下，读书看报，吟诗作画，从小就培养了对文学的浓厚兴趣。还在他们很小的时候，姐妹们就被送到了专收牧师女儿的寄宿学校。像夏洛蒂在《简·爱》中描述的洛伍德学校那样，那儿的各种条件都很差，还时常流行瘟疫。夏洛蒂的两个姐姐玛丽和伊丽莎白就是在那儿传染上了肺病而早逝的。她和妹妹艾米莉回到家中以后，坚持自学，还在家里办起了自己的《年轻人》杂志，自编自读，为她们日后的文学创作打下了坚实的基础。

夏洛蒂 15 岁时又进了一所学校学习了几年，后来又和艾米莉一起去布鲁塞尔的一所学校学法语，但总体来说，她们受到的正规教育不多，主要是靠自学。

成人后，夏洛蒂当过家庭教师，也在几所学校里当过教师，但时间都不太长，最后还是回到家中从事写作。

1846 年她们姐妹三人自费出了一本诗集，但没有引起什么反响，书只卖掉了两本。于是她们又集中精力于小说创作，仅一年以后，就一人出版了一部小说，一举成名。

可接下来的两年里，巨大的灾难降临到她们家中。她弟弟于 1848 年 9 月死去，几个月后艾米莉因肺病去世，第二年夏天她的小妹妹安妮也病逝。一家人就只剩下了她和备受创痛、性情已变得乖僻的老父