



新文学碑林

文学与生活 密云期风习小记

胡风 著



傅林

文学与生活
密云期风习小记

胡 风 著

人 民 文 学 出 版 社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

文学与生活 密云期风习小记/胡风著. - 北京:
人民文学出版社, 2001. 1

(新文学碑林)

ISBN 7-02-003008-4

I. ①文…②密… II. 胡… III. 文学理论-作品集
- 中国-现代 IV. I0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 46724 号

责任校对:段志坚

责任印制:张文芳

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

军事科学院印刷厂印刷 新华书店发行

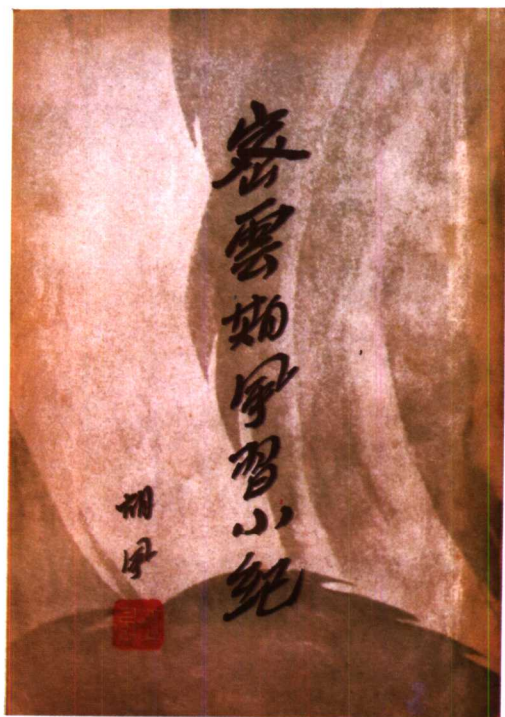
字数 133 千字 开本 787×1092 毫米 1/32 印张 6.25 插页 3

2001 年 1 月北京第 1 版

2001 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1-5000

定价 8.50 元



原版封面

出版说明

本世纪之初兴起的“五四”新文化运动，带来了中国的文艺复兴。中国文学从思想内容、语言、艺术形式和表现手法上全面革新，形成了各种流派百舸争流的新局面，从此，建立起了现代意义的新文学。新文学在小说、诗歌、散文、戏剧等各个领域都取得了巨大成绩，涌现了大批杰出的作家。三十年代左翼文艺的兴起，推动着新文学的深入发展，文学与人民、与时代的联系进一步加强；在民族危难的时期，作家与国家民族同呼吸共命运，创作了许多受到人民欢迎、具有强烈感染力的优秀作品。四十年代，以表现新的思想、新的人物和新的生活为特点的解放区文学，同国民党统治区的揭露黑暗、向往民主自由的文学创作互相辉映；这二者的汇合，为新中国文学事业奠定了坚实的基础。

新文学的发生和发展，适应了现代社会变革的需要，它推动着社会的进步，也创造了自身的辉煌。

为了显示新文学的成果和发展轨迹，我们选择在现代文学史上有影响、有地位的作品原集，汇编成这套“新文学碑林”，每一本书都力求以初版原创风貌与读者见面，内附原版封面与插图。希望它的出版能为中国文学史的教学与研究提供一套精良的参考资料，为文学爱好者提供一套珍贵的文学读本，为今天的年轻人了解那个虽然陌生但却多彩的时代提

供一个园地。这里面每一种书都是新文学发展历程中的一个路碑,在新世纪即将到来之际,回顾这一碑林,也是对新文学前驱者的永久的纪念。

人民文学出版社编辑部

1998年1月



原版封面

装帧设计 李吉庆
责任编辑 岳洪治

第五辑

- 桂公塘 郭源新（郑振铎） 著
- 文学与生活 胡 风 著
- 密云期风习小记
- 生人妻 罗 淑 著
- 呼兰河传 萧 红 著
- 蛇与塔 聂绀弩 著
- 大堰河 北方 艾 青 著
- 咀华集 刘西渭（李健吾） 著
- 谷 苒 焚 著
- 憎恨 端木蕻良 著
- 画廊集 李广田 著

目 次

《文艺与生活》

小引	3
第一章 文艺是从生活产生出来的	4
第二章 文艺是反映生活的	13
第三章 文艺站在比生活更高的地方	34
第四章 创作之路	44
第五章 民族革命战争与文艺	56

《密云期风习小纪》

序	65
---------	----

1

M·高尔基断片	68
悲痛告别	73

2

现实主义底一“修正”	79
典型论底混乱	91
备考:典型与个性(周扬)	105

3

文学修业底一个基本形态	112
-------------------	-----

人民大众向文学要求什么?	118
演剧运动短话	121

4

文艺界底风习一景	124
漫谈个人主义	129
自然主义倾向底一理解	132
略论文学无门	135

5

《生死场》后记	140
耶林	143
田间底诗	149
生人底气息	153
吹芦笛的诗人	160
新波底木刻	167

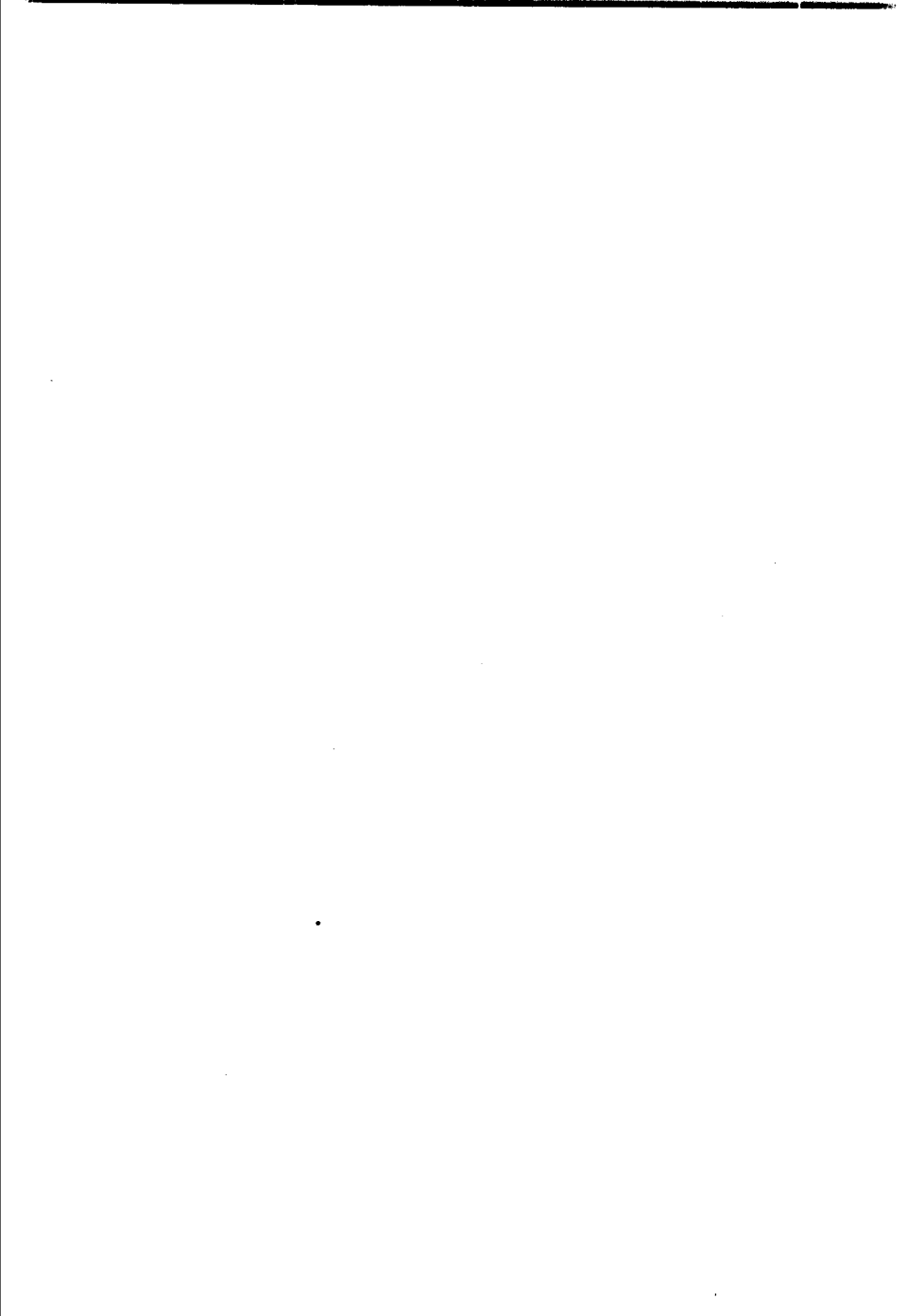
6

《死魂灵》与果戈理	169
人类前史底谑画——《企鹅岛》	177

7

思想活动底民主性问题	185
关于两种论调	190
反“沙漠化”的愿望	192

文艺与生活



小 引

因为要便于引举起见,本书底例子都举的是诗。这当然非常不够,希望读者用自己读过的作品来广泛地参证。

因为学力,时间,和参考材料底不足,恐怕没有做到这个丛书所要求的“深入浅出”的地步,希望读者多用一点耐心。如果读者在这拙劣的叙述里面读得出来一点对于文艺的活的理解,对于中国的和外国的反动的文艺影响发生疑问,想努力从社会生活底地盘上去接近文艺,作者就觉得满足了。

一九三六,七月二十九日,作者

第一章 文艺是从生活产生出来的

文艺创作底根源是什么呢？是由于作家底灵感呢，还是由于功利的目的？如果说是由于作家底灵感，那灵感是怎样发生的，是不是要受限制？如果说是由于功利的目的，那目的是怎样地在创作过程底以前或中间活动的呢？这本小书就是想粗略地解答这个问题。

先谈一个故事罢。——

诗人普式庚(A. S. Pushkin)有过这样的诗句：

不是为了生活底吵闹，
也不是为了利欲或斗争，
我们是为了灵感，
为了甜的言语和祈祷而生的！

这说的是诗人不受外界底牵制，没有实际的目的，他仅仅是忠实于自己底内心，忠实于自己底灵感。为艺术而艺术的先生们常常把这引用，作为他们底主张底例证，是毫不足怪的。

然而，实际上普式庚原不是一个象牙塔里的诗人。他歌颂叛逆，歌颂对于丑恶现实的憎恶情绪，歌颂对于自由的渴望。例如，在《自由》里面，就这样地唱了：

哦哦，无论向哪里望去，
到处是鞭子，是剑，

是充满了污辱的法律底锁，
是在压制下面哭泣的弱者底泪……
无论什么地方，不正的权力，
在偏见底黑暗里面占据，
天才躲在地下，
光荣萎谢了。

只有在站在民众上面的帝王底头上，
没有罩着苦恼的云。
在那里，神圣的自由
和强力的法律握手，
造成了坚固的城墙……。

这样一个叛逆的普式庚，为什么能够唱出前面那样逃避生活的歌呢？这原因不外是由于他底生活环境底变动。俄国“十二月党”在尼古拉一世统治下失败了以后，对于俄国社会底动向和普式庚个人底运命都有了大的影响。尼古拉一世和他的宪兵队长抱着一个很大的野心，想把普式庚做成一个赞美俄皇秩序的诗人。为了反抗这个压力，普式庚才采取了为艺术而艺术的态度。那意思是说：我只能写我所愿写的，所能写的，你们底威吓利诱用不着加到我底头上！所以，就普式庚看，他诅咒当时的压迫，诅咒帝王底专制，叹息弱者底哭泣，正是围绕着他的生活环境底反映；就是后来的声明他只是为了灵感为了祈祷的态度，看来好像是为艺术而艺术的态度，也只是为了对于生活环境底另一种压迫，专制势力对于他底创作自由的压迫的反抗。——所以我们说，文艺是从实际生活产生出来的。

再谈一个故事罢。——

在中国,新文学运动底开始就发生了为人生而艺术和为艺术而艺术的争论。主张为人生而艺术的人们说,文艺应该描写现实生活,尤其是现实生活底黑暗、痛苦、残酷、等等,但为艺术而艺术的主张者却以为文艺底目的只应该是创造作者底理想的境界,美的境界,作者应该表现的是他自己底热情、幻想、信仰、等等。不用说,为人生而艺术的主张明显地说明了它是由于生活底需要,说明了文艺应该附属在生活下面,说明了在帝国主义和封建势力统治下的半殖民地中国底黑暗人生,需要作家们摘发,暴露,控告。然而,为艺术而艺术的主张难道是从天上掉下的,真的和生活无缘么?

五·四前后,是中国市民阶级(民族资产阶级)稍稍抬头了的时候。当然,需要自由发展自由竞争的市民阶级,一抬头就遇着了帝国主义和封建势力底两重压迫。帝国主义是它底强力的竞争者,在金融上技术上以及优越的政治地位上具有随时能够把新兴的民族资产阶级屈服的力量;同时,封建势力是发展民族资本的障碍,它束缚了占中国人口绝对大多数的农民底消费力量,它不能在政治机构上使民族资产阶级得到助力,它顽固地抵抗新兴市民阶级底一切意识形态底发展……。这两种力量又互相勾结,互相依靠,想维持住中国社会底固有秩序。这就使初生的民族资产阶级忍耐不住,不得不掀起了五·四的革命怒潮。而且,因为帝国主义把最大的力量倾注在欧战上面,对于中国的束缚不免放松了一步(民族资产阶级底起来也是因为这个原因),因而五·四的革命运动取了主要地是反封建的姿势。

不用说,新文学运动是五·四革命运动底一翼,不能从这个社会基础离开。为人生而艺术的主张是直接向着封建势力的中国说出的,为艺术而艺术的主张却主要地表现了新兴资

产阶级底主观的气魄，例如自由，奔放，热情，幻想；一句话，个人主义的精神在文艺上的表现。所以，如果说为艺术而艺术的主张不过是由于少数人底主观的偶感，和当时的社会背景没有关系，那就不能够说明这种主张为什么能够成为一种运动，为什么能够发生了广大的影响，因而也就不能够达到对于这种主张的正确的批判。

所以我们说，文艺是从实际生活产生出来的。

这两个例子所说明的是极普通的问题，然而却是极根本的问题。如果我们从艺术底起源来看一看，也许更容易明白。

艺术是怎样发生的呢？在许多学说里面，最有力的是说艺术底起源是游戏，而游戏，有的学者说是由于本能，有的学者说是“过剩精力”底使用，就是，高等动物（人类）除了维持生活以外，还剩有多余的精力，这多余的精力底发泄方法就是游戏。如果这种说法是正确的，那么，艺术和社会生活就没有什么必然的关系了。

在这里，让我们借用一个学者所举的例子加以说明罢。

在许多土人里面，儿童们喜欢做战争的游戏，而且这种游戏很被大人们奖励，因为这可以使那些未来的战士们底机警性发达。在有的土人里面，数百的儿童们举行这种游戏的时候，有战争经验的大人还来加以指导。儿童们有了战争的经验以后才来做战争游戏的么？当然不是的。那么，这不就是说明了游戏是由于本能或精力过剩么？却又不然。在一个一个的儿童，固然没有经过战争，游戏在战争经验之前，但这种游戏存在着的部落或种族却是经过了战争，有养成好战士的要求的。所以，从社会的观点看来，是先有了战争的经验 and 战争的需要才有战争游戏，功利的目的（战争）在游戏（战争游戏）之前。从这里我们可以看到，游戏是对于未来的生活的