

无声的 河流

汪文顶 著

现代散文论集

学术前沿丛书

XUESHUYUAN YAN CONGSHU

WUSHENGDE HELIU
XIANDAI SANWEN LUNJI
WANG WENDING ZHU

上海遠東出版社

上海三聯書店

无声的 河流

汪文顶 著

现代散文论集

学术前沿丛书

WUSHENGDE HELIU
XIANDAI SANWEN LUNJI
WANG WENDING ZHU

上海远东出版社
上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

无声的河流:现代散文论集.汪文顶著.

—上海:上海远东出版社,上海三联书店,2003

(学术前沿丛书)

ISBN 7-80661-801-5

I. 无... II. 汪... III. 散文—文学研究—中国—现代 IV. I207.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 025241 号

无声的河流:现代散文论集

· 学术前沿丛书 ·

著 者 / 汪文顶

策 划 / 苏 梦

特约编辑 / 刘宏伟

责任编辑 / 马 赛

装帧设计 / 范峤青

责任校对 / 周国信 汪 晓

出 版 / 上海远东出版社

(200336) 中国上海市仙霞路 357 号

http: www. ydbook. com

上海三联书店

(200235) 中国上海市钦州南路 81 号

http: www. sanlanc. com

发 行 / 上海远东出版社

制 / 上海锦佳装潢印刷发展公司

装 订 / 上海锦佳装潢印刷发展公司

版 次 / 2003 年 4 月第 1 版

印 次 / 2003 年 4 月第 1 次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 200 千字

插 页 / 2

印 张 / 9

ISBN 7-80661-801-5

I·92 定价:20 元

我与现代散文研究

(代序)

我与现代散文研究结缘,是先师俞元桂教授精心成全的。俞先生不仅引领我步入现代散文园林,一路循循善诱,指点津梁,披荆斩棘,寻幽探胜;还传递薪火,赋予重托,希望我恪守园丁本分,勤于垦殖,勇于开拓。他在晚年曾特意给我手书一首赠诗:“钩稽史料始征程,面壁十年喜有成。不贴标签分礼帽,只凭实证写心声。来生细织豪华梦,此世永怀淡泊情。惜取朱颜仍本色,晴窗述作拥书城。”^①全诗既概括了先生带我们潜心治学的情形和特点,又表达了他对弟子的至诚勉和殷切期望。俞先生为散文研究事业殚精竭虑,为培养学科后备力量呕心沥血,这种敬业奉献精神感召和激励我矢志不渝地默默耕耘于现代散文园地。

我是在俞先生年近花甲之际入门受业的,并有幸从师学文十八载,深受俞先生言传身教的影响。1979年初,俞先生刚从“靠边站”回归学术岗位,决意重理被“文革”中断十来年的现代散文史研究课题,选择我这个刚留校的助教做助手,一开始就负起搞科研、带新人的双重使命。他把我放在科研第一线,按照治史的学术要求,一锤一锤地敲打,循序渐进地操练。首先要我坐惯冷板凳,过好文献关。让我专门蹲了两三年图书馆,全面查阅现代书刊,系统搜集散文史料,引导我从目录学入手,从原始资料出发,广采博收,日积月累,打好爬罗考辨史料的基本功,养成严谨扎实的学风。继而要我通读各家文集,学写作家作品论,着重训练我的鉴赏、分析

^① 《俞元桂集外诗文选·赠汪君迁居》,《俞元桂教授纪念集》1996年版,第213页。

和评论能力。俞先生把作品赏析视为散文研究的基础,引导我由表入里地解读每篇散文的构成要素、组合方式和美感特色,从作品成因中由此及彼地透视作家个性的烙印,时代风尚的归趋,区域环境的熏染和中外文化的影响,力求把作品、作家和社会联系起来进行历史与审美的考察。先生让我试写的第一篇论文是关于建国后冰心和巴金的散文创作,正标题《老树新花》也是他亲自酌定的,这为我开启了前后比照、捕捉新变的思路。后来我所写的十多篇作家论,大多注重对作家作品进行分期分类的梳理和风格特色的辨析,努力在纵横比较的具体分析中历史地把握作家创作的“常”与“变”、“得”与“失”。进一步的锻炼是加重学术压力,鼓励我做专题研究,写史论文章。人民文学出版社的《新文学论丛》创刊后,曾向俞先生约稿。先生就把《中国现代散文发展概观》一文的起草任务交给我。我当时才入师门两年,怎敢写这样的长篇大论?先生明知我力难胜任,却有意藉此试炼我的宏观概括能力和知难而进的学术勇气。他与姚春树先生一道指导我梳理史料,分析问题,形成写作思路和全文纲目,就放手让我写出初稿,再来反复讨论,细心批改。这篇两万字的论文,费时一年,三易其稿,对我来说是一次高难度的强化训练。该文在《新文学论丛》发表后,被同行视为“视野开阔,擅长于进行思想与艺术的综合分析”,^①可以说基本达到了俞先生的预期目标。经过这番训练,我增强了综合研究的能力和信心。后来撰写硕士学位论文和一些专题史论时,就较为自如,略有长进。因而俞先生也就逐渐让我独挡一面,执笔《中国现代散文史》的重要章节,撰写有关散文流派、类别、分期概观和中外比较的专题史论,不断激励我脚踏实地地探索前进。

俞先生对我的传帮带和“三步式”训练,是基于他的治史经验和史学观念的。他早年在中山大学研究院师从李笠先生和钟敬文

^① 林非:《治学沉思录·关于中国现代散文史研究的问题》,湖南人民出版社1985年版,第328页。

先生时所写的硕士学位论文《汉唐千年间战争诗歌之风格》，以及晚年主编的《中国现代散文史》，都是遵循秉笔直书、实事求是的治史规范，始终贯串着重积累、讲实证、求真知、出新意、追求史料与史识有机结合、微观分析与宏观概括相辅相成的学术精神。他在为我的第一本论著《现代散文史论》所写的序文里指出：“治学方法同学科的性质是密切相关的。我们从事文学史研究的人，要进行全景式的概观，就必须从史料入手，从认真阅读和分析每位作家的每篇作品做起，还必须了解他人对其人其文已有哪些见解，摸清前人的学术成果和存在问题，从局部到整体，从微观到宏观，日积月累，不厌其烦，理清各种线索，探寻来龙去脉，同时不断提高自己的理论素养和分析水平，以期做到史实精确，论评得当。治史不能光凭才气，还得有艰苦的积累与认真的探索。靠第二手资料抄抄剪剪，是写不出有创见有质量的著作来的，先入为主式的‘以论代史’更要不得。”俞先生传授的为学治史之道，让我获益匪浅，受用无穷。如果说我在现代散文研究领域还有点创获的话，那完全是先生造就的，是先生因材施教、潜移默化的结果，是师徒之间的一种学术传承和共同创造。只是因为我根基薄弱，才识不足，加上近年来事务缠身，心有旁骛，致使收获甚微，不见长进，实在愧对先师的栽培和厚望，愧对学界师长同仁的关爱和期待，也对不起自己的专业志愿和学术追求。

当然，我与现代散文研究早已结下难解之缘，我向引领和激励我走上学术长途的导师作过郑重承诺，我不愿也不会在散文学征程上半途而废，或知难而退！俞先生创立的现代散文研究基业，是一项开放的宏大而艰巨的学术工程。我要本书《俞元桂先生的学术道路》一文中说过：“它既可下延考察当代的流变，上溯探寻古代的源流；又可横向拓展，与新文学其他门类和外国散文进行比较研究；还应在已有的垦殖上精耕细作，深挖现代散文的丰富蕴藏。这是俞先生留给弟子、寄望于同道继续开拓的学术课题。”面对如此宏阔深远、富于挑战性的学术构想，我仍然抱着“虽不能至，然心向

往之”的态度,与课题组的同事一道,正从两方面勉力而为:一从古今沟通的视域考察中国散文的源流变迁和民族特色,刚完成《现代散文源流论》,正在编撰《中国散文类别史》;二从风格学的角度发掘现代散文的文体艺术和审美价值,正承担“中国现代散文风格学”研究课题,力图建构现代散文风格学的理论形态和批评方法。我想通过这一轮的垦拓,回归面壁治学的本位,突破裹足不前的窘况,进一步试炼自己的学力、信念和对散文研究的诚意,为建构中国散文学大厦继续清基垒石,添砖加瓦。

俞先生早就立下誓言:“研究学术是一生的事业。”^①他以身作则,克尽职守,为我们树立了笃志不倦的学者风范。他晚年专精于散文研究,在我们学术团队中倡导和力行“深挖一口井”的学风,培植和形成严谨精进的门风。前人说过:“现代的散文好像是一条湮没在沙土下的河水,多少年后又在下流被掘了出来,这是一条古河,却又是新的。”^②这个妙喻尽管是对散文源流而言的,却可借用来说明散文研究也是一项深入发掘和不断激活长河伏流的学术工作,理应深挖井,广开渠,专心致志,埋头钻研,才有可能穷原竟委,钩深致远,推陈出新,川流不息。以此意自警,并与同人共勉,故将本书题名为《无声的河流》。

① 俞元桂:《桂堂述学·汉唐千年间战争诗歌之风格》,福建教育出版社1997年版,第68页。

② 周作人:《永日集·〈杂拌儿〉跋》,上海北新书局1929年版。

目 录

我与现代散文研究(代序)	1
现代散文的基本观念与发展历程	1
中国现代散文流派及其演变	11
中国现代散文诗发展概观	28
“五四”散文抒情体式的变革与创新	48
战时散文纵横谈	69
英国随笔及其对中国现代散文的影响	84
日本散文及其对中国现代散文的影响	118
冰心散文的审美价值	139
丰子恺的随笔艺术	157
梁实秋的雅舍小品	172
何其芳散文的流变	185
李广田的散文画廊	203
缪崇群的苦吟与呼号	216
柯灵的散文与杂文	227
孙犁 40 年代的散文	240
俞元桂先生的学术道路	250
现代散文研究述评	263

现代散文的基本观念与发展历程

—

中国散文源远流长，随世递迁。从“五四”文学革命开始突破古文规范，走上文学现代化路程。相对于古典散文而言，“五四”以来蜕变更生、迄今仍在发展的新型散文统称现代散文。

散文在我国古代文学中，虽与诗歌同享“文学正宗”的美誉，但在“文”、“笔”分辨中却归属于“笔”这种无韵实用的杂文学范畴，通常泛指与韵文和骈文有别、不拘声韵对仗的一切散体文章，包括种种非文学著述，本是一种只从语言形式区分的宽泛的文体类型。现代人把这种包罗万象的散文视为广义的散文，并以现代意义的文学观念从中剥离出狭义的散文，回归文学本位。早在“五四”文学革命之初，刘半农就“取法于西文，分一切作物为文字 Language 与文学 Literature 二类”，借此区分出“文字的散文”与“文学的散文”，把一切应用文章排除在文学散文之外，只让与诗歌戏曲相对而言的“小说杂文、历史传记”列入文学散文范畴。^① 他所说的文学散文，固然泛指散文体的各种文学样式，包括小说在内，但已从文学角度加以界定，把文学散文从一般的散体文章中独立出来了。稍后，周作人、王统照、朱自清等人所探讨的散文，又把小说排除在外，散文就专指一种文学形式，“那是与诗、小说、戏剧并举，而为新文学的一个独立部门的东西”。^② 从此以后，散文就在现代文学

① 刘半农：《我之文学改良观》，《新青年》1917年第3卷第3期。

② 朱自清：《什么是散文》，见《文学百题》，生活书店1935年版。

“四分法”中获得归宿和定位。

作为文学形式之一的散文,其涵义仍有宽窄之分。就文学“四分法”而言,散文是各种散文体式的共名,“除去小说、诗歌、戏剧之外,都是散文”,^①这就包含种种散文名目和体裁,如美文、纯散文、小品文、随笔等等。随着散文品种的增多和自立,散文分类中逐步形成了“三分法”,即分为议论说理、叙事纪实和记叙抒情三类,相应的代表文体分别被称为杂文、报告文学、小品散文。有的又让杂文、报告文学从散文母体中独立出去,只留下记叙抒情类独享散文专名。这是最狭义的散文,是对文学散文加以分类的产物。它也含有多种体式,如抒情小品、散文诗、游记、杂记、日记、书札等,又兼有说理、叙事功能,与姐妹文类互有交叉,如随想录、回忆录、序跋、速写等,应用范围也是相当宽广的。

现代人对散文尽管有不同的界说,却都比“非韵非骈”的传统散文观增多了一重文学性的限定,把本属于文体学范畴的散文置之文学范畴内,既强调其文学属性,又重视其文体特性。同文学的其他门类一样,散文也是凭借语言艺术审美地品评人生,富于形象性、情感性和形式感。记述类散文以叙事抒情为主,充分具备文学特征,率先被认定为“艺术性的”“美文”。^② 被誉为“感应的神经”、“攻守的手足”的杂文,因其“能移人情”而“侵入高尚的文学楼台”。^③ 比一般的新闻报道注重艺术加工的通讯特写,把新闻性和文学性合二而一,理应称为“报告文学”。连书信、日记之类实用文体,也被改造为文学散文的常用体式。各体散文本同末异,在文学家园中有的与诗歌为邻,有的与小说接壤,有的处于文学边缘,有的据守散文本位,形态多样,功用有别,却都葆有散体文章自由不

① 叶圣陶:《关于散文写作——答〈文艺知识〉编者问八题》,见俞元桂主编《中国现代散文理论》,广西人民出版社1984年版。

② 周作人:《美文》,《晨报》1921年6月8日第7版。

③ 鲁迅:《且介亭杂文·序言》和《且介亭杂文二集·徐懋庸作〈打杂集〉序》。

拘、随意自然的稟性和张力。与诗歌、小说、戏剧相比,散文较少受艺术成规的约束,“选材与表现,比较可随便些”,^①“它的长处大概在于自然有致,而无矜持的痕迹。它的短处却常常在于东拉西扯,没有完整的体势”。^②因此,“好的散文,它的本质是散的,但也须具有诗的圆满,完整如珍珠,也具有小说的严密,紧凑如建筑。”^③就是说,散文是“散”与“文”的统一,在诸文学样式中最为自由灵活,却也受文学共性的制约,追求艺术的完美。

现代散文是时代的产物,它区别于古典散文的现代特质是在“五四”文学革命中形成的,并且在现代历史进程中得以发展、充实和完善。“五四”新文化运动所高举的民主与科学的思想旗帜,所唤醒的反帝反封建的革命要求,所造就的破旧立新、思想解放、个性解放和文体解放的文化氛围,给现代散文的诞生和创新提供了充分的主客观条件。散文革新从采用白话入手,率先破除“美文不能用白话”的迷信,成功地实现了以白话取代言文的艺术转型,确立了白话美文的新观念;又进一步突破“文以载道”、“古文义法”的樊篱,以现代思想意识和美感经验改造散文的思想艺术,把散文从载儒家之道、代圣贤立言、师古宗经、拘泥义法的传统立场转变到写实求真、抒情言志、突出个性、自由独创的现代立场上,使散文创作富于鲜明的个性特征和时代特征。

通常所谓古典散文和现代散文之区别,首先是由语言形式的古今差异来界定的。我国古代散文以文言为媒介,虽比白话简约典雅、铿锵悦耳,却有言文不一、脱离口语的弊病。正统古文家又一味标榜古雅,泥古不化,既加深了言文的分离,又背离了言为心声的古训,使文言散文丧失了艺术创造的生机活力。“五四”白话文运动的倡导者,不仅从历史进化论和语言功用论角度坚信白话

① 朱自清:《论现代中国的小品散文》,《文学周报》1928年第345期。

② 李广田:《文学枝叶·谈散文》。

③ 李广田:《文艺书简·谈散文》。

文必然取代言言文，还从文学的本体论和价值论层面认定白话是文学的正宗和利器。胡适强调“是什么时代的人，说什么时代的话”，是“文学的性质”决定了现代文学必须采用现代人的“活言语”，才能真切表达现代人的思想感情。^①朱希祖指出：“作白话文，照他的口气写出来，句句是真话，确肖其为人”，“白话文是不妆点的真美人，自然秀美；文言文是妆点的假美人，全无生气”。^②“五四”散文家实践白话文运动的理论主张，先用白话写杂感评论，继而创作叙事抒情散文，显示出白话散文流利畅达、平易亲切、逼真传神、生动自然的美质和特长，也有人把白话散文写得漂亮、缜密、简洁、隽永，不让于古典美文。这就“彻底打破那‘美文不能用白话’的迷信”，^③树立了白话美文的一代新风。散文语言的成功变革，也促进了散文艺术的全面革新。散文开始从象牙之塔走向十字街头，从士大夫的专利品变为广大读者的精神食粮，真正贴近了当代生活，沟通了作者和读者的心灵。絮语、闲话、独白、对谈等话语方式因心口呼应而生成风行，情辞、质文、雅俗、虚实诸对关系随着言文合一而重新整合，清新、自然、亲切、流丽之文体风格也因语言上的得心应手而流行起来。如此等等，都说明散文语言的更新不只是一个形式问题，还引发了包括艺术思维、观照视野、表现方式、美学追求在内的一系列深刻的艺术变革，给中国散文开创了一种新作风，一条新生路。

“五四”时期的王纲解纽，新潮激荡，促成了现代人独立自主意识的觉醒。郁达夫指出：“五四运动的最大的成功，第一要算‘个人’的发见”，“以这一种觉醒的思想为中心，更以打破了桎梏之后的文字为体用，现代的散文，就滋长起来了”，从而形成现代散文的“最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前

① 胡适：《建设的文学革命论》，《新青年》1918年第4卷第4期。

② 朱希祖：《白话文的价值》，《新青年》第6卷第4期。

③ 胡适：《胡适文存·五十年来中国之文学》。

的任何散文都来得强”。^① 现代散文创建者既发扬我国古代散文中修辞立诚、师心使气、独抒性灵、不拘格套一路的优秀传统，又积极吸收外国近现代散文表现自我、张扬个性的精神滋养，普遍认同散文是一种“任心闲话”似的“自己告白的文学”，其中“比什么都紧要的要件，就是作者将自己的个人的人格的色彩，浓厚地表现出来”。^② “所以它的特质是个人的，一切都是从个人的主观发出来，所以它的特质又是不规则的、非正式的”。^③ 要求作家“须有直抒己见的诚心和勇气”，^④“须用自己的文句与思想”，^⑤“当处处不忘有一个我”。^⑥ 人们在散文体式的自由灵活、作者心灵的自由活泼和个性表现的率真自然的关联中把握散文的特性，把散文视为不假雕饰、自然流露作者真性情的个人文体。散文无论描写什么，都应经过作者心灵的融化，打上鲜明独特的个人印记。散文的个性表现比小说戏剧来得直接真切，比诗歌更为洒脱自在，带着不经意、不文饰、不拘束的天然本色，“只要是真纯的个性的表露，而非过分的人工的矜饰矫造，便能引人入胜，撩人情思”。^⑦ 个性的内涵和品位又内在地决定着各人散文的特色和价值，文品出自于人品。散文中境界的大小高低，体性的刚柔奇正，现代气息的浓淡强弱，艺术旨趣的新旧雅俗，无不与作者的经验、素养、襟怀、识见诸因素密切相关。而个性人格的生成陶养又深受时代环境的制约和影响，个性就无疑含有时代性和社会性，并随着时代生活的发展变化而发展变化。因此，现代散文强调个性表现，推崇艺术独创，以个性化、多性化汇映现代人生的五光十色，把握现代化历史进程的

① 郁达夫：《中国新文学大系·散文二集导言》。

② 见鲁迅译、日本厨川白村著《出了象牙之塔·Essay》。

③ 胡梦华：《絮语散文》，《小说月报》第17卷第3期。

④ 鲁迅：《三闲集·叶永蓁作〈小小十年〉小引》。

⑤ 周作人：《美文》，《晨报》1921年6月8日第7版。

⑥ 刘半农：《我之文学改良观》，《新青年》第3卷第3期。

⑦ 钟敬文：《试谈小品文》，《文学周报》1928年第349期。

精神动态,大多富于浓厚的个性色彩和时代气息,从中不仅“可以洞见作者是怎样一个人”,^①也“更容易看出一个时代的精神状态和文学的倾向”。^②

简言之,现代散文确立了文学散文、自由文体、白话美文和个性艺术四个基本观念,从属性、体式、媒介和体性诸层面辨识和界定现代散文的艺术特性和时代特征。这些基本观念形成于“五四”时期,在后来的理论建设和创作实践中不断加以充实发展,已成为现代散文观的基本范畴,迄今仍在沿用、阐发,并无实质性的改变。

二

就散文史角度而言,习惯上套用社会史、文学史的断代法,把“五四”以来的散文以新中国建立为界线,划分为现代和当代两大历史阶段。其实,当代的散文是现代新型散文的延续和扩展,近八十年来散文的历时发展是渐变而非质变、贯通而非改道的,是可以分期而不宜断代的。相对于古典散文来说,更应把“五四”至今的散文视为同一个有机整体和动态系统,统称为“现代散文”;而把各时期散文视为现代散文历史链条上的环环相扣的各个环节,从这个意义上来考察各自为建设、发展和繁荣现代散文所作出的历史贡献。

“五四”时期是现代散文的生成期。鲁迅指出:现代散文“原是萌芽于‘文学革命’以至‘思想革命’的”;当时“散文小品的成功,几乎在小说戏曲和诗歌之上”。^③ 适应除旧布新、思想启蒙的时代要求,杂文率先兴起。《新青年》从1918年4月号起开辟“随感录”专栏,成为现代杂文的发源地;后来的《语丝》周刊促进了杂感短评的

① 胡梦华:《絮语散文》,《小说月报》第17卷第3期。

② 葛琴:《略谈散文》,《文学批评》1942年创刊号。

③ 鲁迅:《南腔北调集·小品文的危机》。

盛行。在这种以议论说理为主、以思想智慧见长的散文作品中,思想启蒙家不仅从事广泛而出色的“社会批评”和“文明批评”,还倾注唤醒民众、改造社会、追求真理、破旧立新的战斗激情,注重论辨说理艺术,努力形成个性风格,使之有别于一般的论说文章而发展成为一种特殊的文学散文形式——杂文,被人称为“抒情的论文”。^① 鲁迅在这方面的卓越贡献是众所公认的,陈独秀、李大钊、周作人、刘半农、钱玄同、林语堂等人也对杂文的兴起作出了贡献。记叙抒情散文领域,游记得开放风气之先而带头蜕旧更生,放眼世界,或描述海外游踪,充满异域情调,或采写国内风物,各具地方色彩,又大多以新的眼光领略山水名胜,观照新风旧俗,感悟人与自然、社会的深刻联系,坦露各自的情趣和心声,如瞿秋白、冰心、朱自清、徐志摩、郑振铎诸家的名著。接着出现了纪实忆旧的叙事散文,代表作有鲁迅的《朝花夕拾》、郁达夫的《还乡记》、叶圣陶的《五月卅一日急雨中》和朱自清的《执政府大屠杀记》等。抒情小品则勃兴于 20 年代中期,因个性普遍觉醒而风靡文坛。许地山的《空山灵雨》,冰心的《往事》,朱自清的《背影》,王统照的《片云集》,徐志摩的《自剖》,周作人的《泽泻集》,俞平伯的《杂拌儿》,钟敬文的《荔枝小品》,如此等等,佳构迭出,百花竞放。散文诗中也耸立着鲁迅《野草》的艺术丰碑。这些名著,抒情言志,吟味人生,率真鲜活,各具特色,展现了新一代知识者心灵解放、才思横溢的新风采,汇映出白话美文生机勃勃、绚丽多姿的繁富景观。现代散文初期十年就有“种种的样式,种种的流派,表现着、批评着、解释着人生的各面,迁流曼衍,日新月异”,^②确给中国散文开辟了一个新时代。

30 年代是现代散文的丰收期。杂文的收获最为丰饶。以鲁迅为代表的包括瞿秋白、徐懋庸、唐弢等“左联”杂文作家群,在《申

① 参见周作人《自己的园地·自序》、朱自清《什么是散文》等。

② 朱自清:《论现代中国的小品散文》,《文学周报》第 345 期。

报·自由谈》、《太白》等报刊上，健笔纵横，所向披靡，把杂文锻造成为“匕首”、“投枪”式的文艺武器，理直气壮地“侵入高尚的文学楼台”。新兴的速写和报告文学，也在“左联”的倡导和推动下，迅速成长为广泛而敏锐地反映现实生活斗争的重要文体。记游作品中，郁达夫的《屐痕处处》、沈从文的《湘行散记》、钟敬文的《西湖漫拾》、朱自清的《欧游杂记》、巴金的《旅途随笔》等名著，把写景状物、记游述感的艺术水平提高了。丰子恺、梁遇春的随笔，或絮语家常，或纵谈人生，个性分明，异曲同工。“论语”派的小品文，或寄沉痛于幽闲，或借嬉笑吐闷气，玩世销忧，消闲自娱，是时代重压下“闭户读书论”鼓吹者的心曲。一批新进作家潜心探索内心世界，在艺术上刻意求工，有意“为抒情的散文找出一个新的方向”^①。代表作有何其芳的《画梦录》、李广田的《画廊集》、缪崇群的《寄健康人》、丽尼的《鹰之歌》、陆蠡的《海星》、吴伯箫的《羽书》、师陀的《黄花苔》等。种种体式和倾向的散文创作，在30年代自由竞争，并存共荣，促成了散文的全面丰收和长足进展。

抗战之后12年是现代散文的拓展期。抗战初期各类散文汇入了全民族觉醒奋起的战斗大合唱。通讯报告异军突起，适时勃兴。杂文和小品散文也在炮火连天、群情激昂年代转换着各自的色调，共趋于刚健粗放。到了40年代，散文四处扎根，广泛拓展，恢复了多样化、个性化的发展格局。上海“鲁迅风”和桂林“野草”两大杂文作家群延续了现代杂文的精神命脉，聂绀弩的才识笔锋引人瞩目。唐弢、柯灵都既写杂文，又写散文，有多副笔墨。在上海“孤岛”，还有王统照的哲理小品《繁辞集》、陆蠡的《囚绿记》、师陀的《上海手札》、郑振铎的《蛰居散记》以及苏青、张爱玲诸新人的散文。大后方老作家中，郭沫若、茅盾、冰心、巴金、丰子恺、靳以、缪崇群、李广田、冯至诸家的新作，和王力、梁实秋、钱钟书诸学者出手不凡的小品文，代表了战时散文的成就和特色。一大批新进

^① 何其芳：《还乡杂记·我的散文》。

作家在各地崭露头角,给现代散文增添了一支生力军,黄裳、郭风、何为、莫洛、单复等人后来成为散文名家。到抗日根据地和解放区的作家,如丁玲、何其芳、吴伯箫、刘白羽、华山、周而复、孙犁等人的散文特写,开拓了新的散文天地。这时期散文经受战火硝烟的洗礼,有得有失,承前启后,既是一段里程,又是一座桥梁。

建国后 17 年是现代散文的更新期。大陆散文关注现实巨变,强调重大题材,高唱创业自强的壮歌,日新月异的颂歌,富于政治激情和阳刚气息。魏巍、李若冰等人的通讯特写讴歌当代新人建功创业的英雄气概和崇高品格。巴人、邓拓诸家的杂文小品维系现代杂文针砭时弊的精神传统。杨朔、刘白羽、峻青、菡子、郭风、柯蓝、袁鹰、魏钢焰的散文名作,以诗意激情称胜。碧野、何为、陈残云、徐开垒的名篇以河山如画、人物风流见长。曹靖华、吴伯箫缅怀革命传统,冰心、巴金歌唱国际友谊,秦牧、唐弢、黄裳则擅长知识性散文。这时期散文“向外”的扩张明显强于“向内”的发掘,“大我”的奏鸣几乎取代了“小我”的吟诵,从而强化了现代散文的社会性和思想性,也相应淡化了散文家的个性色彩。同期台港散文也强化政治意识,惟有忆旧还乡自遣之作较有特色,如林语堂、梁实秋诸家去台之后的作品。

从 60 年代后期到 70 年代是现代散文的沉浮期。大陆遭逢“史无前例”的十年浩劫,散文沉沦异化,一派荒芜。海峡彼岸却兴起散文热潮,传统与现代、乡土与西化的种种倾向争奇斗艳,恰好填补了大陆散文这一段空白。主要收获有梁实秋的“雅舍”系列,王鼎钧的“人生三书”,琦君、张秀亚、张晓风等女性散文,余光中、杨牧等诗人散文,许达然、叶笛、郭枫等乡土散文,张拓芜、司马中原等军旅手记。新老作家各有成就,风格流派多样互补,散文的影响甚至超过小说和诗歌,到了 80 年代还波及大陆文坛,使现代散文由短暂的分流趋于沟通与合流。

新时期是现代散文的复兴期。大陆的改革开放,两岸关系的解冻缓和,促进了散文的复兴、繁荣和汇流。大陆文坛先是挽悼、