



尋找神燈

安徒生傳

湖南文藝出版社

世·界·名·人·文·學·傳·書



0438265

尋找神燈

安徒生傳

●世●界●名●人●文●學●傳●記●叢●書●

〔湘〕新登字 002 号

寻找神灯

——安徒生传

〔俄〕穆拉维约娃著 何茂正 梁爱菊 张能高译

责任编辑：郭锴权

*

湖南文艺出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路 67 号 邮码 410006）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1993 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：21.5 插页：2

字数：459,000 印数：1—6,000

ISBN 7—5404—1194—5
I·971 定价：11.80 元

我喜童话，把它当作生命的一部分。我的创作手法还得益于俄国大师克雷洛夫*

——安徒生

* 见本书附录《克雷洛夫传》。

丛书总序

戈宝权

在我的案头上，摆着厚厚的一摞书，是刚从“秋风万里芙蓉国”的湖南捎来的，它们散发着淡淡的墨香。我惊喜不已，湖南文艺出版社竟在出版界不景气的今天，接连出版了那么多世界名人传记，我感到欣慰。丛书主编郭铎权同志在信中告诉我，第一辑十二种书印了两万套，第二辑十二种书初版拟印一万套。据我所知，在全国几百家出版社中，成辑出版如此多世界名人传记，实属少见。

翻阅这套丛书之后，我百感交集。我们的社会今天太需要这样的图书了。如果三十年前某个出版社能如此系统地、不间断地出版这样一套介绍世界名人的大型丛书，几十年如一日地坚持出书，受这套丛书恩泽的中国人，尤其是青少年，就能更多一些，这种潜移默化的效应是无法估量的。亡羊补牢，犹未为晚。今天，湖南文艺出版社以魄力和道义为青少年和全社会做了一件很有意义的工作，我由衷地感到敬佩。

我多次去过俄罗斯，并在那里工作了一段时间。前苏联有一个著名的“青年近卫军出版社”，从1933年开始到苏联解体时为止近60年间，几乎不曾间断

地出版《名人传记丛书》。这套丛书是俄国文星高尔基倡导的。早在十月革命前夕，他曾设想为遭受战争和愚昧蹂躏的俄罗斯青少年编辑出版一套世界名人传记丛书，并聘请文学大师罗曼·罗兰、威尔斯等人撰稿。1916年12月，他写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他执笔写一本贝多芬传，回信中，罗曼·罗兰颇为感慨地说：

“我们成年人不久将离开这个世界，我们将留给我们子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争（指第一次世界大战——编者）便是我们道德衰竭、文化没落的明证。我们应当提醒我们的后代，各个民族都曾有过——而且现在也有——伟大的人物、高尚的心灵。您自己非常了解，在今天没人比下一代更需要我们关怀的了。”

高尔基给前苏联千千万万青少年做了一件为后人所称道的实事。这套丛书囊括了近千位世界名人的生平和奋斗史。其中有文学家、科学家、政治家、教育家、音乐家、美术家、工程师、宇航员等。雨露滋润着世间生灵。半个多世纪来，前苏联的教育机构造就了一大批各行各业的专家、学者。“润物细无声”，许多青少年受益于这套丛书。郭锴权同志告诉我，他去年在访俄期间亲眼看到，在许多学校、工厂、机关的

图书馆里仍珍藏着这套丛书，甚至在一些教授、新闻记者、中学教师、工人、农民的家庭小图书库里也把它当作家珍收藏起来。

人生如一湾小溪，历史是一条长河。人类几千年的文明史是由杰出分子和人民大众共同创造的。各个历史时期出现的著名人物，不断更新和完善自己所处时空的文明史并推动人类社会进步。英国发明家斯蒂芬森发明的火车，从利物浦驶向世界，推动了英国的产业革命，推进了世界经济的发展进程。爱迪生发明的电灯缩短了人类历史昔日缓慢的航程。毕达哥拉斯、达尔文、诺贝尔等巨人更是人类杰出的精英。文学大师莎士比亚、列夫·托尔斯泰、歌德、雪莱、拜伦、车尔尼雪夫斯基、雨果等人杰则用智慧、良知去剖析世界，剖析灵魂，讴歌正义和真善美，揭露暴力和专制，他们给世界注入了新的活力，给人类带来了美好、善良和希望，他们企盼着人类社会不断自我完善，跨入一个又一个崭新的、文明的、公正的门槛。

作为一名作家和文学研究工作者，并以一个读者的名义，我衷心希望湖南文艺出版社持之以恒，继续出好这套对我国社会和现实，对广大读者，特别是青少年读者带来知识、榜样、良知、智慧和力量的丛书。我国的读者需要这套丛书，我们应该向教师和家长推荐这套丛书，希望他们的学生和子女认真读一读这些书，从中汲取营养，师法世界英才不畏艰辛，敢于攀

登知识高峰，勇于探索正确人生之路，努力奋斗，自强不息，为真理和正义献身；学习名人对祖国、对社会、对民族、对人类的责任感、使命感。不贪图安逸和享受，应该成为青少年的新风尚、新道德准则。全民族文化素质下降，拜金主义、利己主义、享乐主义的抬头是社会大厦精神支柱倾覆的不祥之兆。我希望青少年朋友首先要追求人生开拓、奋进的真谛——猎取知识。我相信，伟大的中华民族通过几代人的努力，一定能在世界民族之林中成为一株文化与知识的参天大树。我确信，不久的将来，中华民族中将涌现出一批又一批对人类各个领域作出杰出贡献的，像诺贝尔、贝多芬、达尔文、列夫·托尔斯泰一样的举世英才。

我还想和青少年朋友谈一点个人体会：世间的每一位名人英才由于他们所处的时代和社会背景各异，他们的思维空间、智慧、创造力也有其局限性。我们万不可囫圇吞枣一般地学习和承袭。

据悉，人民日报将和湖南文艺出版社举办世界名人知识大奖赛，这将是我国出版界的一件十分有意义和值得称道的事。时下，一些师出无名的“大奖赛”充斥社会，使一些涉世不深的青少年扑朔迷离，荒废学业，甚至误入歧途，这难道不使一些莫名其妙的“大奖赛”的始作俑者感到汗颜吗？十年“文革”绝不亚于一场战争，使我们丧失了多少人才，损失了多少时

间和机遇，滋生了多少“文盲加流氓”！至今“文革”的后遗症仍斑斑可见，这是我们民族应该永远记住的教训和耻辱。我们的社会舆论应该鼓励什么？我以为要鼓励类似人民日报和湖南文艺出版社共同举办的这种旨在为提高全民族文化素质的竞赛，社会各界也应该支持这种引导青少年读书、激励青少年成人成才的活动，我们的“关心青少年”的口号才不会落空。

岁月匆匆，人生易老。这是不可抗拒的自然规律。进入垂暮之年的我，正在和病魔顽强搏斗。有生之年能有幸看到湖南文艺出版社的《世界名人文学传记丛书》一辑接一辑地出版，这套丛书愈来愈受读者和社会的青睐与器重，无疑也将是我感到十分高兴的事了。是为序。

1993年盛夏于北京

目 录

丛书总序	戈宝权(1)
第一章 血红的彗星尾巴	(1)
第二章 鞋匠的儿子建造城堡	(45)
第三章 寻找神灯	(70)
第四章 阿拉丁学拉丁语	(105)
第五章 试试翅膀	(134)
第六章 另一种鸟儿	(163)
第七章 宝 藏	(187)
第八章 光明与黑暗	(223)
第九章 顶峰	(266)
后 记	(292)
安徒生生平与创作年表	(297)
译后记	(304)

附录：克雷洛夫传

目 录

一、在特维尔	(1)
二、圣彼得堡	(29)
三、马立库尔穆里克	(64)
四、流浪	(100)
五、《橡树和芦苇》	(132)
六、新生	(153)
七、寓言作家	(180)
八、1812 年	(202)
九、创作岁月	(224)
十、“克雷洛夫爷爷”	(299)
克雷洛夫生平和创作年表	(358)
传记资料简介	(361)
译后记	(365)

第一章 血红的彗星尾巴

一颗彗星，拖着那光怪陆离的尾巴划过茫茫的夜空。它的血红色的亮光，使得群星黯然失色。在城市和乡村里，在舰船的甲板和乡间的大路上，人们纷纷麇集一起，不安地望着这空中的不速之客，把它当作凶多吉少的预兆。

这是一八一一年的事。

拿破仑战争的风浪正席卷着欧洲，这颗彗星的不吉祥的亮光，仿佛就是波拿巴“下土”的血腥声名。

帝国的胜利给法国人民和被法国征服的各国人民带来了沉重负担。庞大的军队消耗着大量的奖金和粮食，需要供给越来越多的武器，补充一批又一批新兵。农民和手工业者已经无以为业，被迫离开家园，穿上军装，到前线去为拿破仑皇帝的宏图大业充当炮灰。

弹丸之地的丹麦本来想要恪守中立，可是谈何容易。还在一八〇一年，战火就烧到了它头上。

年迈的国王克里斯蒂安七世，正在哥本哈根王宫的深墙里颐养天年。他早就昏聩无能了，不过照他看来，一个人既然生来就是国王，死的时候也应该是一国之主，不然，就会引起国家的混乱。当时治理这个国家的，实际上是太子斐特烈。这个人刚愎自用，眼光短浅，既没有政治远见，又缺乏军事才能。他一向十分自负，深信太子的称号比智慧之类的

偶然性东西重要百倍。他常说：“只有我们这些人才懂得，为了国家的利益应该做些什么。”所以，无论作什么重大决定，他从来不和臣属们商议，自认为君主是不会做错事的。可是，欧洲的局势变得一年比一年更加复杂，想在两大劲敌——拿破仑和英国之间周旋而稳坐钓鱼船，单单凭什么自信，显然是远远不够的。

一八〇一年三月三十日，英国舰队闯入松德海峡，威胁哥本哈根：英国要求丹麦废除同俄国、瑞典、普鲁士签订的中立条约。俄国舰队为冰冻所阻，开不出来，瑞典舰队也无法驰援，而丹麦舰队还没有武装起来，全都停在碇泊场上，由仅仅拥有五千名士兵和六百门火炮的浮桥船队护卫着。这支船队遭到了三十艘英国军舰的袭击。英国舰队的统帅是纳尔逊，他率领了九千人，决意在一小时内解决战斗，但没有如愿以偿。经过五个小时激战，浮桥船队的一部分船只被击毁，其余船只继续奋勇抵抗，以准确的炮火使许多英国舰只遭到重创。于是，纳尔逊决定采取极端措施，他通知王太子斐特烈：丹麦人再不投降，他就纵火烧毁全部浮桥船队连同守卫人员。斐特烈认为还是停火为妙。海战时哥本哈根市民潮水般涌到海岸上，惶恐不安地注视着战事的发展；现在尽管表面上战败了，丹麦人民却认为，这次战役在道义上获得了胜利，是英勇顽强和爱国主义的典范。丹麦人好久都忘不了，英国舰队焦头烂额、疲惫不堪、慢慢地撤走的情景，他们已经失去趾高气扬的派头了。

一八〇七年来到的前夕，拿破仑开始在丹麦南部边境集结军队。而英国又从海上威胁丹麦。斐特烈感到，最终还得倒向一边，但究竟倒到交战国的哪一方，他一直作不出抉择。

英国外交大臣康宁逼使他不再犹豫了。这位大臣得知拿破仑要以武力强迫丹麦与法国结盟，便抢在自己的对手前头，打出了丹麦舰队这张王牌。丹麦大使本来作过保证，一有必要丹麦就依附英国，但康宁对此置若罔闻，再次派遣英国舰队进入松德海峡。一八〇七年八月十六日，英国舰队在离哥本哈根只有二十公里的海面停泊。这次，康宁提出的要求是，必须把丹麦舰队交付给英国。

为了掩饰向中立国进攻的行径，康宁断然声称，这只不过是采取必要的防御措施，因为如果丹麦舰队落在拿破仑手里，炮口就会对准英国人。他还提议给丹麦一些殖民地，以图安抚对方。

“我们把脸都丢尽了，这损失你们拿什么来补偿？！”斐特烈绝望地回复康宁。可是丹麦人的脸面关他康宁什么事！他决心已下，软的一套不行就诉诸武力。于是，他调遣三千军队登陆。而丹麦总共只有六千士兵。当然，它还有一万三千名后备队和义勇军。不过斐特烈太子只会在阅兵时耀武扬威，而根本没有采取过任何必要措施以保卫祖国：哥本哈根的防御工事处在可悲的状态中，连武器都十分匮乏。

“到旧教堂里去吧，”斐特烈对义勇军说，“把那些为我们的祖先效忠过的长柄斧、长矛、长剑通通找出来！”

长柄斧之类武器是无济于事的。丹麦军队抵挡不住，一击即溃。九月二日到九月七日，全城遭到猛烈炮击。哥本哈根陷入一片火海之中。古塔坍塌，房屋焚毁，尸横遍野。到了第六天，斐特烈答应了英国的要求。这时，他寄希望于和拿破仑结盟。“只要拿破仑愿意，他就会使舰队回到我们手里！”许多丹麦人也跟着王太子这么说。当时流传着一幅漫画，

上面画着一只丑恶的海中怪物，在一只勇猛的大公鸡攻击下，把丹麦舰队从嘴里吐了出来。这只大公鸡就是古代法国的象征。

然而，拿破仑尽管和丹麦结盟了，他所关心的却全然不是丹麦的利益。

拿破仑所需要的是炮灰。于是，丹麦开始在全国招募新兵。丹麦还必须为法国的工业产品提供销售市场。对丹麦人来说，还有什么比这更糟糕的呢。

斐特烈从孩提时候起就喜欢玩军事游戏。现在，他傲气十足地蹙起微白的眉头，扬起长长的下巴，骑着高头白马，穿行在木然肃立的新兵队伍中，一队接一队检阅士兵。这时，国内形势却每况愈下，日益险恶。英国人在港口和公海上拦截丹麦商船。丹麦同并入它的挪威之间的交通要道被切断。繁荣的商业萧条了（它原是国家收入的主要来源），生意兴隆的老商行倒闭了。市场空虚，货币贬值。成群的穷人四处流浪。只有军火投机商在国难中大发横财。战争这个血红色的彗星在前面掠过，在它后面像拖着彗星尾巴一样，接踵而来的是破产、贫困、痛苦和死亡。

哥本哈根座落在西兰岛上，西兰岛和鸭脖子形状的日德兰半岛之间，有一绿洲，名叫富恩岛。你要是把船划到该岛纽堡附近的岸边，登岸朝东北方向走，穿过一片山毛榉林子，再越过盛开着三叶草花的田野，就会在地平线上看到一座高大建筑物的尖顶。这就是耸立在欧登塞市山丘上的圣甘诺教堂，欧登塞市是富恩岛上的主要城市。

一八一一年，欧登塞市大约有居民七千人。市中心的东

西大街上，有几幢美丽如画的古老宅第，雕花的大门，宽阔的台阶，台阶两旁立着几尊大理石雕像。富恩岛上的贵族们每年到这里来过冬，一到夏天便回自己的庄园消暑，那儿有古香古色的美丽花园和池塘，一只只庄重娴雅的天鹅在清波中嬉戏荡漾。富恩岛上的达官显贵和富商也常到这里来居住。隐藏在万绿丛中的这个安乐窝，几乎没有受到战争的干扰。不过，也往往可以看到身着军服的军官在大街上踟躇。

欧登塞市大多数的居民住在四郊的矮小破旧屋子里。这是一些手艺人或打短工的：裁缝、鞋匠、泥瓦匠、挖土工、洗衣女工和织布女工。这儿是一片贫困景象。谢雷兄弟医院附设的济贫院，已是人满为患，再没有地方收容贫病交加的老年人了。无粮下锅、走头无路的父母们，不得不打发自己的孩子沿街乞讨。市政局里的大量文件，记录了多少被侮辱被损害者的不幸遭遇，多少儿童仅仅为了一块面包而流落街头。面对这与日俱增的贫困大军，无论什么样的济贫组织都会束手无策。这些年，又有多少人被关进了欧登塞监狱。城门口的这座有如沉重箱子般的建筑物，是多么阴森可怕！它每天都给四郊的居民带来新的忧患。

“这该死的战争！”他们叹息着，“还有这晦气的彗星……”

一八一一年三月的一个夜晚，一群妇女聚集在圣甘诺教堂高墙旁边，望着那颗带尾巴的星星，为它的降临议论纷纷。大家众口一声，认定它是凶多吉少的预兆。

“艾比尤的女巫麦姐说过，世界的末日就要到了！”鞋匠安徒生的妻子玛利娅把这个消息告诉左邻右舍。她已经上了年纪，不过身体还结实，一双黑眼睛炯炯有神。“老天爷生我

们的气了，派了彗星下来。”

紧挨着玛利娅的一个约摸六岁的瘦小男孩，只字不漏地听着大人们说话，惶恐不安地望望天空，心想：这颗彗星要是突然掉下，轰隆一声爆炸开来，那怎么办？

“天哪，它只要把尾巴一扫，我们可就完蛋了！”女人们唉声叹气。“它的尾巴少说也有三十英里长！”

“不见得有这么长吧？我看，顶多只有三英里。”

“哟，离这么远，还这么大。”

“不是三英里，也不是三十英里，而是几百万英里。”鞋匠安徒生走了过来，加入她们的谈话。

对他的这个说法，许多人都表示怀疑：安徒生这家伙一向胡思乱想，异想天开！一个只会摆地摊的皮鞋匠，竟自认为比大伙儿聪明呢。多新鲜——几百万英里，打这儿到哥本哈根才三十二英里呢！

“唉，管它呢，可有一点是清楚的：碰到这颗彗星，咱们可得遭殃了！”安徒生鞋匠的邻居卡特琳娜大婶说。

“你们别说了！到处都是不好的兆头，”玛利娅支持她说，“不久前，我们家点的一支蜡烛突然向我孩子那边倒下去……真不知又要碰到什么倒霉的事了。”

邻居们都担心地摇摇头：可不，真够倒霉的。这就是说，这孩子活不长了。

“唉，多么可爱的一个孩子！这么好的孩子，你到哪儿也找不到。”玛利娅抓住她所喜爱的这个话题，说个没完没了。“他又文雅，又听话，一点儿用不着操心。自个儿坐着玩小树杈啦，玩树叶啦，还自言自语叨着什么。又是那么聪明，简直太叫人喜欢了。不久前带他去看戏，虽说人小，可看什么