

寻找

当代青年学子的真实自述

◎主 编 / 雷刘功 王永前

- ◎ 求学 交友
- ◎ 恋爱 求职
- ◎ 奋斗 成功

我的村庄

XUNZHAOWODECUNZHUANG

西苑出版社



寻找我的村庄

——当代青年学子的真实自述

雷刘功
王永前

主 编

西苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寻找我的村庄:当代青年学子的真实自述/雷刘功,王永前主编. —北京:西苑出版社,1999. 4

ISBN 7-80108-138-2

I. 寻… II. ①雷…②王… III. 青年心理学—通俗读物
IV. B844. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 07171 号

寻找我的村庄

——当代青年学子的真实自述

主 编 雷刘功 王永前

出版发行 西苑出版社

通讯地址 北京市海淀区永定路 7 号 邮政编码 100039
电 话 68173419 传 真 68173417

印 刷 山东肥城新华印刷有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 850×1168 毫米 1/32 印 张 11

印 数 1—5000 册 字 数 208 千字

1999 年 7 月第一版 1999 年 7 月第一次印刷

书 号 ISBN 7-80108-138-2/B·02

定 价: 19.80 元

(凡西苑版图书有缺漏页,残破等质量问题本社负责调换)

目 录

白村的后裔…………… 秀 白（1）

◎在我的少年时代，理想之一就是今后不再当农民，而要当城里人。

◎翠妹拉着我的手，唱道：“大哥哥，听党的话。”

◎这条路使我看见了大山的断截面外那壮观的景致，是这条路使我永远牵系着大山深处那与世隔绝的古老村庄，是这条路使我积聚了小小年纪就敢于一个人在偌大的山谷中苦苦穿行的志气，是这条山路使我从两边的巨石与小溪、寂静与古朴之中获得了纯朴的气质。

◎人的一生，一旦走过了这样的路，就会从这条路中取得生命的力量。这段山路，为我开辟了人生之路。

◎到了大学，我的视野已由关注我自身的学业和我家里人的生活扩展到我故乡的那些山里娃的学业和乡亲们的生活。捐书这件事使我的大学生活乃至我的人生迅速地向“投身于社会建设”的方向转变。

◎我和几位同学一起创办了中国第一家民工

学校。德国某家电视台记者采访了我 and 学社的几位成员。

◎从办民工学校得到了一次人生经验：我不再同意“个人的力量是微小的”这样的论点。

◎我知道故乡人在与旧式的靠泥巴过日子的生活方式抗争，他们希望自己的双手能触摸到新的生活内容。

◎在生活困顿的时候，我耳边经常回响起乡下老父亲的话来：“把腰板挺直。”

◎实际上，自己去碰撞的东西才最有价值。只有在碰撞的过程中才能获得真切的见识和人生的底气。

◎我是学理论数学的，但我认为只有当自己认识到社会对一个人的真实要求之后，才能使自己成为比较完全的人。否则，我只是个有某项工作技能的人。

◎这些人生的负担使我更加明确了自己肩负的责任。我从未因为自己经济上的或住房上的压力而埋怨过什么，我总是在力求去承担这一切，去改变这一切。这也许是一种屈从，也许是一种宽柔。但我认为，它更是一种对人生和社会有了理解之后而得到的知难而进的精神。

◎作者的话：人生的最大价值只有把自己的智慧、品格和时代的需要相结合时，才可能得以实现。

栖居与游牧…………… 缪克构 (26)

①作为一个委培生，我以自己惊人的毅力和不懈的努力，取得了留在上海这座大都市的门票。

②多少年以后，当我进入上海读了大学，读完大学留在这里工作生活时，上海也早已不是当年父亲的那个上海，我也同样不是我的父亲。我没有根的意识，更像是一张浮萍，我的内心充满了对现代文明的向往，我渴望人尽其才，对理想的追求不再止于虚幻的地步，而是极力去捕捉机会，体现价值。

③毕业离校的时候，热恋中的人会演绎出一场场悲欢离合的故事；没有恋爱的人会急于搭上爱情末班车。

④临毕业的几个月，我依次从求职的单位得到这样的消息：应该没问题、不行了、完全没戏、此事再研究研究……在这起起落落之中，我等待，我奔跑；我雀跃，我失落；我欲呼喊，我很沮丧。……我觉得对我的一生来说，这是个重大的机遇，也许轻易放过了，就是无可挽回的过错，而哪怕我努力一点，再努力一点，再再努力一点点，事情就会好转一点呢？

⑤我们这一代人有很大的“动荡”性，不但对自己将来的职业不可预知，对自己将来身处何方也同样难以预料。……读书升学成了我们这一代

人流动的常见方式,因为这一点,使很多人梦想成真。从这一点上说,读书升学给一个人所造就的机会实在太巨大了。

①大学是一个人在一生中最为重要的阶段之一,很多思想、行为会在此间萌芽发展,然后逐渐地走向成熟。一个大学生上大学,如果只是“从五湖四海集在一起,谈谈小恋爱然后分手”的话,真是太可怕了。

②我实在看重大学校园里的人文氛围。我很庆幸加入了这样的圈子,以至于自己的大学4年过得不至于太轻巧。我们共同培养起来一种东西——独立的阅读能力、整理能力、社会实践能力和思考能力,甚至包括交谈能力。

③我也相信老师的力量,一个人一辈子能遇上一个好的导师,就是一件幸运的事情。好的导师充满了人格魅力,可以作为榜样,他的言行举止影响了你的人生态度、思维方法,让你的生命有一种可以借鉴、可以依托的东西,从而有一种沉甸甸的分量。

④这跟前几年毕业的人相比,简直有了天大的差别。一个常住的户口、一个稳定的工作、一份无忧的劳保,几乎不再具有诱惑。太多的人对这座城市有着一种说不出的感情,他们情愿不要一切地留在这里,称之为“栖居”。

⑤在这个快速发展的社会,“栖居族”们充满

了自信,富有捕捉机遇的能力。因为没有历史,他们就只有现在,一切都是新的,可以没有任何拘束地去尝试、去探索,不怕失败,不会灰心。他们只要站在一个高的起点上,就绝不会退缩到低的起点去。

◎作者的话:毫无选择的生活是痛苦的,我在反思中挣扎,唯恐成为失重的一代。

寻找我的村庄…………… 韩绍敏 (54)

◎“我无法活得像你一样潇洒,因为心中有太多的牵挂。父亲的背影,母亲的华发,让我放心不下。”我只想找一个稳定的职业,每天不要太忙碌,却实实在在地。

◎一个男人,任何时候都不仅仅为他自己而活着。所以,我不敢用我的青春去赌明天,因为我的赌本并不只属于我自己。

◎拿着学院的派遣证,却没有单位接收,我们开始长达4个月的“上访”。

◎我被派到市地税局,然而又遇到了种种门槛。没办法,只得去科长家里“小坐”,适逢其不在,爱人语间透露:是局长在发难。

◎家人为我的事已借债数千元,现在倾家中所有,也不过二三百元。

◎爱情,也是一种这样古怪奇妙的东西,它是人生中最美好的一页,别人的注释永远代替不了

自我的理解。千百年来被歌颂得何其伟大的爱情来临得原来也就是这么容易，就如杜甫笔下的春雨，“随风潜入夜，润物细无声”。

①她轻轻地插上门栓，向我展示一个破釜沉舟的决定。我不是柳下惠，但那一夜我为她保留了少女的最后一道防线。我知道，占领它需要承担很重大的责任和义务。如果苍天有眼，能有洞房花烛的那一夜，我会承担得心安理得。

②但爱情，除了最基本的生理需求外，它还需要一种心灵上更高层次的交流与融合。我不希望我的爱情是一时冲动的产物，我渴望的爱情是经过长期积淀的结晶，我的爱情拒绝浪漫。

③幸福是一种只有自己能领悟，别人无法理解的感受。我能够保证自己全力以赴，专心一致地爱一个人，却无法保证她一定幸福。

④一纸调令让我去了全市最偏僻的一个乡镇所。我终于尝到了没有“朝贡”的结果。

⑤作者的话：“凡事务求先稳妥，然后图进取。”

一半是博士 一半是农民

——三十五自述 焦国标 (92)

①童年第一件刻骨铭心的事是父亲的去世，那年我6岁多点儿。父亲的慈爱有些病态，他给孩子们拉在尿布上的屎打了一个传诵至今的比方

——鸡蛋花儿。

◎大三大四迷上了罗素的哲学史，精约与深刻令人惊诧莫名，其冲击力不亚于开辟鸿蒙，领略思辨之美自此始。

◎中国青年真正理解社会是从找工作开始的，找工作使我们一下子回到了魏晋时代，门第出身十分了得……

◎我读书和思索的中心围绕着中国农民展开，为此曾向全国人民代表大会提请建议书。

◎梁、胡二公对社会现实的关注也影响了我，不做书斋学问，不玩知丧志，不为晋升职称写作，不写背心背理之作。

◎黄宗英大妈与冯亦代先生结婚时说：“我曾经嫁给大海，我不能再嫁给小溪。”

◎作者的话：人有人的尊严，人有人的规矩，我不想用猫狗的伎俩破坏人的规矩。

像个女兵 裴娅莉 (120)

◎我坐在算命人面前放着的那一块半截砖上，伸出手去。他几乎连看都没看，说：“你没有前途。”

◎别人给予我的另外一个赞誉是朴实。我相信朴实是一个褒词。但是我不喜欢。这个词就像我高中时代穿过的那件旧的绿军装，我根本不愿提及。

◎在我成长的道路上，读书早已从仅仅是为了考试升华到为了感受快乐。从本科到硕士毕业的7年时间当中，自愿与自觉交互支配着我，我既像过去一样时刻自我强制着坚持苦撑着读书，又在大量的书籍中看到了一个无比丰富而瑰丽的世界，激发起我无穷的兴趣，充实着我的内心世界，使知识成为我压倒一切的一种追求。

◎但是我的初恋几乎没有欢声笑语。与我们紧紧地联系在一起，似乎只有诗与诗社；再拓宽一些，还有与诗不能脱离的伤感。其余的，怕只有匆匆地走在他身后了。

◎有质量的自由是有代价的，它必须以对艰苦的体验作为基础，它必须以对规划的长期遵守为前提。一个不懂得遵守规则的人，是永远不会知道自由的涵义的。

◎当我从书商手中拿到600块钱稿费时，觉得自己像是抱着大杯子喝水的卡车司机，或者像在田里挥汗，锄完长长一畦地的爹娘。

◎在读硕士期间，我收到一封似乎是求爱的信。我以为所有的人都与我一样真心实意。这样居然开始了一场恋爱。但是当我将自己的定向生身份向他说明时，他说：“你怎么不早说呢？”不久，我就又收到一封希望分手的信。

◎作者的话：我有一个久积于心的愿望。这个愿望是：作一个希望用一生读书，用一生教书，也

希望用一生写作的人。

恕我直言 徐江武 (153)

⊙一个瞎子给我相命,说我的命是“一只孤雁落沙滩”,并拒绝收我的卦费,同情地对我说:“贱命不要钱!”

⊙我实在无法忍受南方某部落残酷的体罚教育(我亲爱的父亲是酋长),便冒充80年代末的大学生混车北上,寻找自己的母爱。

⊙爱一个人必须忠贞吗?如果不忠贞了,还能爱一个人吗?

⊙母亲对我说,如果女人变了心,就不要再挽留了,虽然还有些留恋,但你在软弱之前做决定就是坚强的。

⊙她翻出我百般掩藏的日记,哭着记下了每一个她自以为受到伤害的日子。她认真地写道:不要辜负我,否则我会很残忍!

⊙真正残忍的不只是失去爱情,而是失去友情和亲情。

⊙L不是自杀,也不是他杀,我一直认为他是找死。当我亲手抱着L送他进入太平间冰冷的抽屉时,我仍然相信他游泳技术很好。

⊙作者的话:学会用一种平静的心情,不再为任何目的而慢慢地等待。

苦菜花开 秦志勇 (173)

◎我们肯定会做出一些事情让世界看看清楚，谁敢笑我的无知，那是自取其辱！

◎“领导”这词真他妈的俗，现在时兴叫“哥们”。

◎父亲在病魔的肆虐中抗争了17年，如今我将毕业，如果能找到一份饭碗，那该多好。

◎像几年前还好，一般在什么报社实习，留在那个报社工作的可能性还是很大的，但是目前不行了，首先很多的报社编制已经饱和，另外招收新同志的要求逐年提高，没有过关斩将的勇气和实力，恐怕再好的机会也会和你失之交臂。

◎一切的一切表明，自己的事情只有自己做。我把手中的烟蒂一扔，再苦再累，我他妈的自己扛！官渡之战，哀兵必胜！

◎为了来北京，我破釜沉舟，深圳、广州、武汉、南京、上海……每一个城市我都有机会，但我一直没有离开这儿，好象我就出生在这儿。

◎家乡有一种草，叫“苦菜花”，这种草并不显眼，但它开出的小花却是那样的素朴、迷人……

◎作者的话：我从不认为我的生命中存在侥幸，一切都是奋斗的结果，我同样不认为找工作是一种赌博，没有自信就不会笑到最后！

我的一九九七 段宏庆 (206)

①我用中国人民大学的录取通知书换来了众人的笑颜,然而当我毕业找工作时,一位老总的提问我差点没噎着。这位老总问:“人民大学是不是民办的?”

②当我被当作皮球踢来踢去时,我决定去做一名人类灵魂的工程师——老师。

③当学生们齐刷刷的眼光投向我并不高大的身材时,我觉得自己神圣而又自豪。我以自己的能力证明,我胜任老师这一职业。

④当老师并不是没有烦恼,只是你面对一群纯真的孩子,你的心灵也会净化许多。

⑤1997年已悄悄地走了,正如来时一样无声无息。我跑到院子里,对着其他老师的屋子大喊:“新年快乐!”我真的很快乐,因为新的一年里我不再有那么多做不完的事,不会再面对那么多困难的选择,因为我已作出了选择。

⑥作者的话:人生没有最好的选择,但选择了便是最好。

过客目录 张焕君 (231)

①过去的事情,犹如一幅用过的挂历,再要看时,便决不会再有当年的心情,但只要它是在你成长的过程中的确发生过,便如输入了你的血管,流遍你的全身,推动你的心跳,从此再不能抽出,再不会忘记,这就是过去的深刻之处。

◎我的每一日的成长，就是对父亲权力的威胁，我不知道自己做了父亲，会不会也是这样？

◎这样的时候，读书，包括读习惯已久的史书，都成为极虚伪极可耻的一件事，因为它们无论多古老多经典，都抹不去父亲脸上的憔悴和不倦的期望。

◎在研二时，我将自己的考博方向定在一所政治学校上，开始了一年的刻意经营。

◎读书过程倘没有做官治民这一最终结论性的验证，其价值就丧失了一大半，只能蜷缩在内心世界的品味与修养上，这是读书的一个失败。

◎她低着头轻轻啜泣，最后抬起头，很平静地说：“我跟定你了。”

◎作者的话：以自由的心情去爱人，去讨生活。

受戒 梅子青 (263)

◎少时的我冥冥中就懂得为自己选择了一条出家人与俗人之间的道路：可追求功名，但必须放弃儿女情长。

◎我喜欢我的女孩儿们，一半原因是因为我不够喜欢男人。如果一定要找理由的话，那只是因为我讨厌“勾引”两个字。

◎一种厌恶的情绪深深地烙在我的心灵深处，厌恶想抚摸女人的男人，厌恶想勾引男人的女

人。

◎我只是想简简单单地活着，和更年轻的孩子在一起，不必敏感多疑地费心揣度他人的喜怒哀乐。

◎他向我解释爱我的理由：“你的纯洁和你的秀气，你是一张白纸。”我噌地一下跳起来：“我不是一张白纸”。

◎挣钱是一个不折不扣的闲逛。

◎我只想为自己、为爹娘、为功名，一心一意地、规规矩矩地活着。

◎我还会继续爱我的女儿国，还会为男人们打开我的城门，还会继续游荡享受我的自由。

抵达灵魂 黄振伟 (292)

◎大姐无路可走，无路可求，上大学是她唯一的“康庄大道”。

◎当我穿上工作服，戴上安全帽成为工人阶级一员，第一次把工资放到父亲面前时，我的内心是豪情万丈的。

◎我对那些仍在校园墙内苦读，梦想着走进大学的同龄人是不屑一顾的。

◎我发现10几年所受的教育没有使自己有谋生的一技之长。

◎他最后一句话是：“不论用什么方式，用你的嘴把客户的钱骗过来，你就是优秀的广告业务

员。”

◎我离开那家公司时，经理送给我的最后一句话是：像我这样木讷的人，他坐上卡迪拉克，我充其量只能坐乡村的破牛车。

◎“这些‘露脸者’的屁股要比他们的脸干净，我要是经理，就专门拍他们的屁股。”我的一位朋友说。

◎一位几十岁的老人搂着一个十八九岁的小姑娘，陶醉地吟唱《我俩甜蜜蜜》。

◎虽然我的人生平凡而简单，但终究已经历了曲折与艰辛，此历程所带给我的种种人生感触，已成为我的宝藏，被我的心所静静收藏。

◎当初在我手握铁钳时，从没敢想过有一天会重新坐在课堂之内，但这一天真的不知不觉地来到生命之中。我知道，从这一天起，我的人生将发生一个“质”的改变。走上求学之路，不单单只是为了自我人生的实现，更重要的是我深知我是一代青年中的一员，这一代人在未来将肩负起沉重的使命。而就这个历史使命而言，我现有的人生是远远不能胜任的。

◎作者的话：我渴望我们这代人都“流浪”起来，不再陷在金钱的泥潭中挣扎，握紧手中的人生，倾听自我的心跳。

大家说我是“狂人” 刘 言 (315)

◎我身体的各个部位，甚至一根毛发都打满