



朱自清文集

2

散文卷II

（附錄珍貴照片墨跡）

沈潛在大師精篆臨摹的筆觸下，文人的敏銳細緻，將遊羅馬、加爾東尼市場……等的感動，一一跳脫於文字，活靈活現地將其風情展現出來，叫人不由慨嘆如此的大師，如此地真實文學。



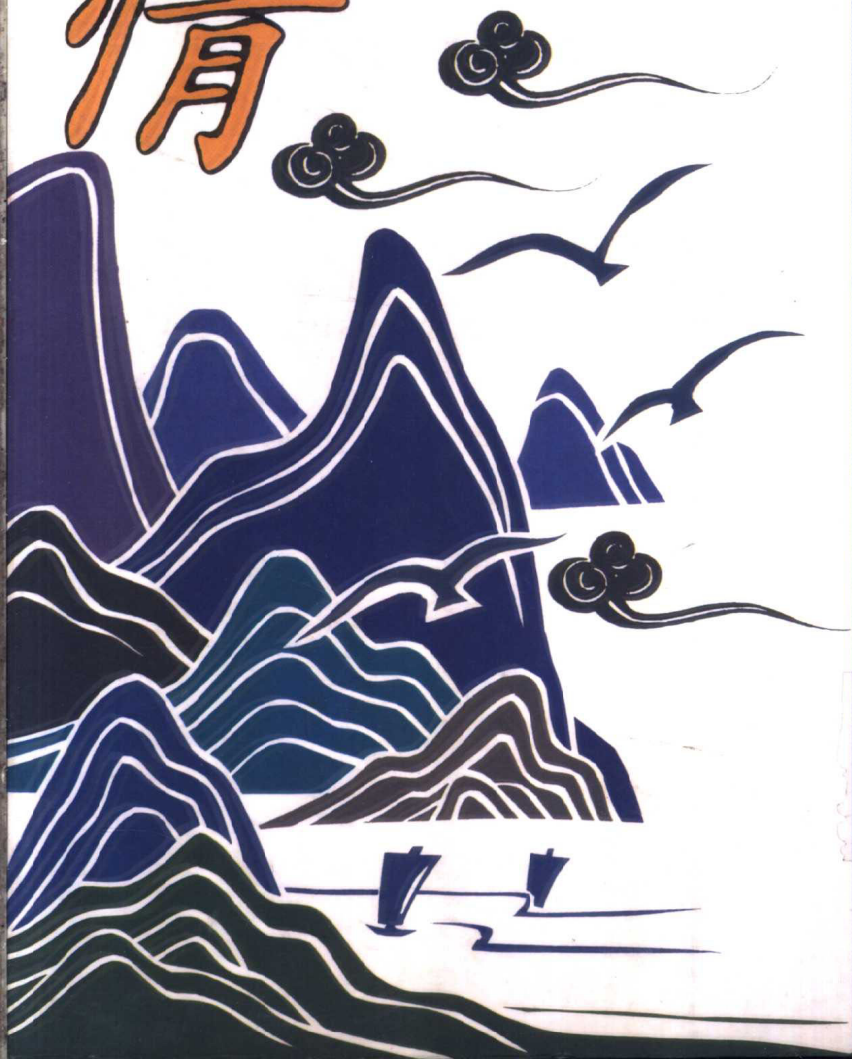
開卷一出版

朱喬森

◆ 編著

本書經由朱自清之子
朱喬森先生授權出版

生活 旅情



朱自清文集

2

散文卷 II

生活

旅情

朱自清文集 [2]

散文卷 II —— 生活旅情

作 者 / 朱自清

編 著 / 朱喬森

策劃編輯 / 大藍工作室

執行主編 / 黃惠娟

發行人 / 冷遠玫

出版者 / 開今文化事業有限公司

社 址 / 台北市木新路二段161巷10號

電 話 / (02) 2342666 FAX / 9374907

郵 撥 / 1636829-2 開今文化事業有限公司

總 經 銷 / 知道出版有限公司

電 話 / (02) 9395450 FAX / (02) 9381823

電腦排版 / 極翔電腦排版有限公司

製版印刷 / 世和印製企業公司

登 記 證 / 行政院新聞局局版臺業字第5438號

出版日期 / 1994年4月初版第一刷

ISBN 957-8730-61-6

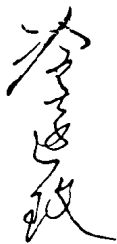
有著作權・翻印必究

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換

◎本書由江蘇教育出版社授權出版發行台灣地區繁體中文版

傳續文學星火的大師

《朱自清文集》出版緣起



重閱、檢選、出版《朱自清文集》是種喜悅，更是種使命。

要穿越浩繁跌宕的文字氛圍去面觸朱自清先生「風華自樸素來，幽默從忠厚起，腴厚由平淡」的文字魅力與文學風情，無疑是種喜悅。

而要跳脫朱自清等同於「背影」、「匆匆」的單一印記，引領讀者去認識大師傳續文學星火的時代意義，則誠然是項使命。

相較於世人對朱自清先生「散文大師」的印象，大師的創作方式實則是具變貌性的。嚴格說來，詩歌才是朱自清先生的初戀，當時譽享文壇，以傳統詩歌技巧寫就的〈毀滅〉白話詩，就是明

證。即單就散文創作而言，朱自清先生的作品也絕不侷限於描情寫愛的抒情之作，〈新中國在望中〉這類結合當代思潮的作品，適可表現出當時知識分子關懷國是的思考面向。

還有，為數不少，最能展現大師嚴謹治學的學術論著，比如〈經典常談〉、〈詩言志辨〉這類研究專書；以及〈精讀指導舉隅〉、〈略讀指導舉隅〉等讀書指導類著作，至今仍是青年學生跨入文學門檻的最佳導引。

《朱自清文集》分散文三卷，學術論著五卷，詩歌、讀書指導各一，日記、書信各一，合計十二卷。散文卷Ⅱ《生活旅情》分敘大師放逸他鄉的見聞、感知；同時，也透露出時代動亂的同折曲脈。

開今文化率先推出一代文人朱自清的部分經典作品十二卷，由於朱先生畢生作品浩繁，本部同仁秉文化傳承的宗旨，陸續整理推出，俾使朱先生的一生著作在中國現代文學文壇上能留下完整的將歷史印記。

平淡中的璀璨

朱自清

開今文化事業公司將要在台灣出版十二卷本的《朱自清文集》，這確是一件值得慶賀的、令人高興的事。

台灣過去出版的先父的文集或全集，可能有多種，我只見到了兩種《朱自清全集》。它們在編輯、裝幀、出版方面是下過一番功夫的，應該感謝有關先生們的辛勤勞動。但是：一、它們都不是真正的一「全集」，實際上只是「文集」或「選集」。近幾年由江蘇教育出版社在南京出版的《朱自清全集》，雖然我們的搜羅未必完全，但也有三百多萬字，是比較完整的；而台灣這兩部「全集」，一部只有幾十萬字，另一部也不到百萬字。二、其中一部舛誤較多。例如先父和葉聖陶先生合著的《精讀指導舉隅》和《略讀指導舉隅》，既然是出先父的「全集」，自然要選他的論著，但其中數篇，卻選

了葉先生的；又如《荷塘月色》，這是先父的名篇，不知為何，後一半卻被「腰斬」了；印刷上的舛誤也較多，恕不一一例舉。

開今文化這次出版的《朱自清文集》，當然也還不是全集。然而，一、它就叫「文集」，名實相符；二、它是根據江蘇教育出版社出版的《朱自清全集》編選的，這樣，就可以使台灣廣大讀者讀到一些新近發現的或僅在大陸出版過的先父著作。例如，散文中的某些優美佚文，詩歌中的某些佚詩和古體詩詞，學術論著中某些有重要見地或有重要文獻價值的作品，等等；三、這部文集按散文、詩歌、學術論著、讀書指導（這是先父語文教育論著中的一部分）、日記、書信等六個方面進行編選，我以為大體是恰當的。因此我想，這可能將是在台灣出版的先父著作集中一部較好的選本。

所以說按以上六個方面進行編選大體是恰當的，是因為我認為散文家、詩人、學者、語文教育家這四個方面，可以較全面地概括先父一生的文學事業。散文是他文學成就的最高方面，其中一些名篇，具有使人歷史傳誦的力量；新發現的多篇佚文，將使我們更深刻地了解他的散文的風格和美。先父的文學創作又是從新詩開始的，他是五四文學革命後，我國文壇上早期的著名詩人之一；新發現的他在一九二六年及其以後創作的詩，和眾多的古體詩與歌詞，也將使我們對作為詩人的他有更多的了解。先父還是治學嚴謹、造詣很深的國學研究者，這是人們常常忽略的。實際上，在我國古代文化和古典文學以及文藝理論的研究方面，寫過不少有價值的著作，例如《經典常談》，現代

大多數的青年人乃至中年人，直接從古代典籍去了解我國古代文化，已無此可能；而這本書卻能幫助他們獲得概略的、切要的了解。至於語文教育，從中學教師到大學教師，更是他畢生從事的事業，他在這方面的著述也是不應當忽略的。

先父雖然不到五十歲就離我們而去，但他的著述還是相當豐富的。我熱烈祝賀開今文化事業公司出版十卷本的《朱自清文集》。

一九九四年六月



二〇年代的作者



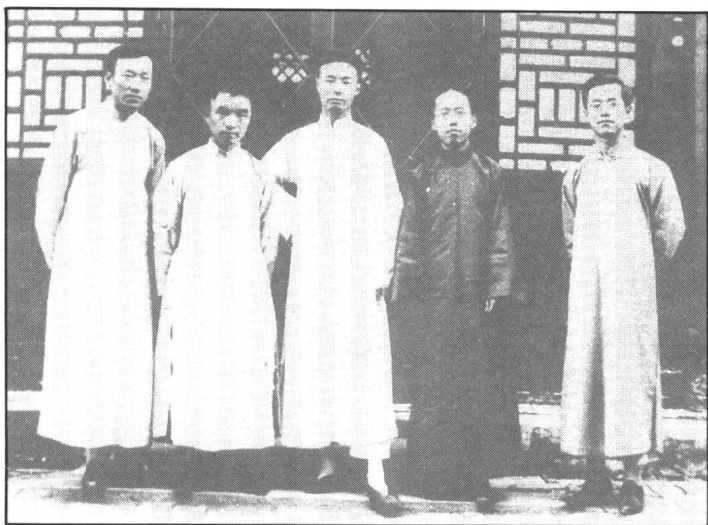
作者和夫人陳竹隱(1931 年在中南海)

關於月夜蟬聲

朱自清

我的「荷塘月色」那篇文章裏提到蟬聲。抗戰前幾年有一位陳父白先生——陳先生的名字我記憶的也許不準確——寫信給我，說「蟬子」夜晚上是不叫的。那時我問了幾個人，都說陳先生的話不錯。我於是寫信請教同事的昆蟲學家劉宗樂先生。他過了幾天，他鈐了一段書交給我，只說了一句話，「好容易找到這一段兒！」這一段兒出於什麼書，著者是誰，我都忘了。但是文中確是月夜的蟬聲，著者說「月夜是蟬子不叫的，那一國月夜，也印應見它叫在」。

當時我覺得劉先生既然「好容易找到這一段免」，而一般常識都覺得「煙子」在「晚」不叫，那麼那一段紀錄也許是個例外。因此我覆陳先生的信，謝謝他，并告訴他我曾經請教過一位生物學家，這位生物學家也說「夜晚煙子不叫」。信中沒有提劉先生的名字，因為這究竟是我的解釋；劉先生是謹慎的科學家，自關於這問題，他其實沒有說一個字。信中又自說「以後再版，國要刪掉日夜煙聲那句子。」
 抗戰的一年或具後一年，陳先生在正中書



與俞平伯先生等合影(1925 年)

左起第二人爲作者，第四人爲俞平伯先生

【目次】

散文卷Ⅱ 《生活旅情》

目次

傳續文學星火的大師

——《朱自清文集》出版緣起

平淡中的璀璨／朱喬森

第一輯 歐遊雜記(一)

威尼斯 2

佛羅倫司 8

羅馬 14

滂卑故城 24

瑞士 29

荷蘭 37

第二輯 歐遊雜記(二)

柏林 46

【目次】

德瑞司登 55

巴黎 59

萊茵河 85

第三輯 倫敦見聞

三家書店 90

文人宅 100

博物院 103

公園 117

加爾東尼市場 126

吃的 129

乞丐 135

聖誕節 140

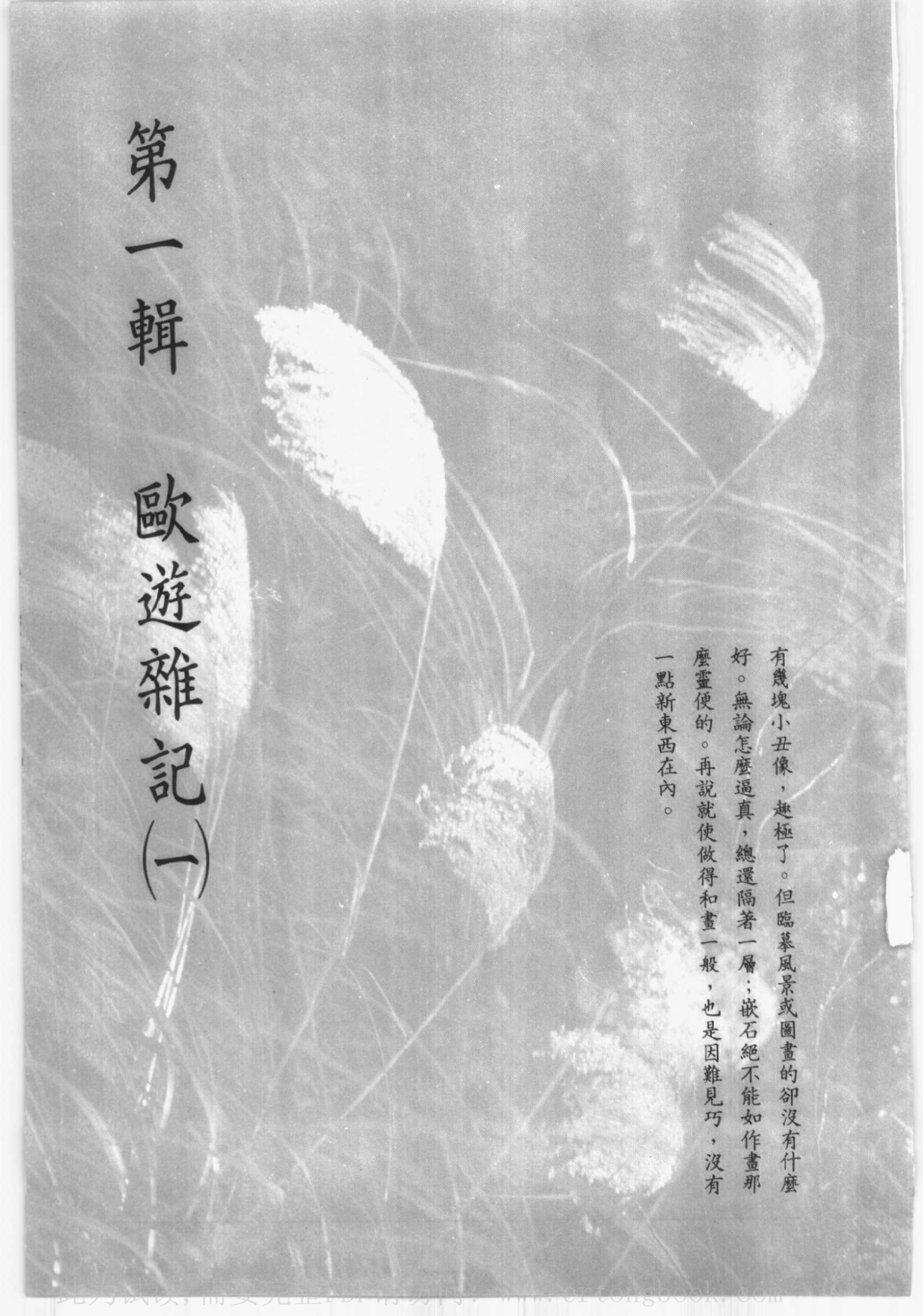
第四輯 哪裏走

西行通訊 146

生命的價格——七毛錢 157

【目次】

航船中的文明	161
白種人——上帝的驕子	165
海行雜記	169
說揚州	176
刹那	181
哪裏走	187
這一天	209
新中國在望中	211
朱自清生平著作編年簡表	



第一輯

歐遊雜記(一)

有幾塊小丑像，趣極了。但臨摹風景或圖畫的卻沒有什麼好。無論怎麼逼真，總還隔著一層；嵌石絕不能如作畫那麼靈便的。再說就使做得和畫一般，也是困難見巧，沒有一點新東西在內。