

台灣散文鑒賞辭典

主編：盧 今 王宇鴻



北岳文藝出版社

台灣散文鑒賞辭典

北岳文藝出版社

晋新登字2号

台湾散文鉴赏辞典

主编：卢今 王宇鸿

*

北岳文艺出版社出版发行（太原市解放路46号楼）

山西省新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

*

开本：787×1092 1/32 印张：43.5 字数：930千字

1991年12月第1版 1991年12月山西第1次印刷

印数：1—5 000册

*

ISBN 7—5378—0545—8

I·523 定价：24.00元

序

杨匡汉

近些年来，随着海峡两岸关系的互动，文化交流与文学交往日趋频繁，台湾地区的作家作品纷纷“登陆”，有些还成为热门货和畅销书。生长于海岛一隅的台湾文学为大陆广大读者所关爱，说明了我们民族在苦难中维系不坠的文化根性，并未为八千里云和月的阻隔与漂泊所失落；说明了“时空的脱节”将演为一片远景，中国深层文化的种种美学形态，鼓舞着填海者们用生命去丈量历史和走向未来；也说明了增进对海峡彼岸文学风貌的了解，有助于开阔我们的创作空间与鉴赏视野。

不过，“热”往往也有两种。一是调适之热，二是过度之热。这后者，常易引发某些负面的副作用。大陆书市，用“台湾文学”去“各显财通”有之，用制作俗滥去迎合和屈于消费亦有之，用良莠不分去模糊彼岸文学的风景区更有之。是故，对于严肃的学人和出版者来说，其调适、梳理与严格意义上的审美评判工作，其遴选、集粹与文化品位上的导读解惑工作，该是义不容辞的责任。

从这一层面去看，卢今、王宇鸿主编并凝聚了诸多品评

家心血的《台湾散文鉴赏辞典》的编撰与出版，是推动深入了解台湾文学的系统工程中的一项不可或缺的作业。尽管目前的“辞书热”中有不少未尽人意的现象，也尽管此部辞典在入选作品或评赏尺度的把握上可能不无疏漏乃至某种错位，但它去粗取精，集纳了75位散文家的200余篇佳作，毕竟可以大致展示数十年来台湾散文的总体风貌。工具书是文化事业的基本建设之一。在不可能要求大陆读者详尽了解包括散文在内的台湾文学发展史，也不可能要求大家都接触繁富驳杂的所有台湾散文作品的情况下，《辞典》就象一位文学向导那样，为读者提供咨询且引领入门，潜心者也或可由翻阅而生发研读探究之渴望。因此，无论从扩大海峡两岸的文学交流，还是从普及与提高的双重效应上讲，这部《辞典》的编印是适时的，大有裨益的。

应当说，在台湾地区的文学天地间，散文以其代有才人、名家众多、阵容齐整、佳篇绚烂而占有重要的位置。尽管它和其它文体因各自的特质而难有孰高孰下的可比性，但它因奇葩怒放，因对传统的承续、光昌以及大胆革新与锐意开拓而形成的重峦叠翠、万壑争流的景观，则是有目共睹，在我们阅读与鉴赏时需要特别注意的。

中国堪称泱泱诗国，其实，何尝不也是散文大国。就散文而言，我们有悠久的“远传统”，也有可贵的“近传统”。远者，从春秋笔法到唐宋古文运动，散文针对骈文而生，冲决“前有浮声后须切响”的羁绊，摆脱“骈四俚六，锦心绣口”的拘束，不受一切句调声律之限制而呈散行自然的体势，以朴质取代浮华，以雄辞远致的文句驱除敷衍

熟烂、泛堆藻典的陈言，不假粉泽而切当情理，成为千百年来古典散文家的心愿与追求。近者，从“五四”以降，由于“王纲解纽”，由于中西文化激烈碰撞，由于个性解放而“放言无惮”，中国的散文进入了一个“黄金时代”。如果说“远传统”是“道、文并重”而横割江山，那么，“近传统”的“情、文并茂”则达到了相当水准。郁达夫曾说：“现代散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强。”（《中国新文学大系·散文二集》导言）在优秀的散文里，活脱脱地还是一个本真的“自我”，明晃晃地让人格灵魂赫然定位，凡所月旦，均发自清吉的“散文之心”，以宇宙万物为友，以人间哀乐为怀，字字行行，都探寻那斑斑点点深深浅浅的生命留痕。

这样，“传统”与“现代”的交汇，使我们有可能站到历史的和美学的高度上来审视散文，并确认如下的观念：散文之“散”不止于文体和文字活动上，而是在真善美的原发性背景下，以智慧的心灵折射人生、时代和社会，以“天然”的形式梳理感觉脉络并投入历史感受和生命体验，以“我”的自由之笔写自得之见、抒自如之情、显自在之趣，使美的流动图景与心态得以凝结，为审美接收提供感同身受的“共鸣点”和发挥想象的“未定点”。也因此，散文常常成为智慧和情感水平的一种标志，它以“最瑰丽的杂乱无章”，传达充满哲思的情感行为、人生思辨与处世智慧。

回头来看台湾地区的现代散文。我们注意到，尽管几十

HAB81/04

年来在海岛存在着由于民族流离、传统切断、思绪错乱所引起的文化脱臼之危机，然而，一批始终怀着“中国心”的散文家，孜孜兀兀地承续着“古典”的香火又延伸着“五四”的现代散文精神，在特殊的人文环境中，以自己生命与经验的统合推展，使散文艺术得以蓬勃生长。即以近40年的文坛而言，台湾散文发展大体上可以划分为三个段落或断代。第一个段落，为“五四”作家和承继“五四”散文流韵的墨客。这里有台静农、梁实秋、林语堂、琦君、张秀亚、钟梅音、吴鲁芹、胡品清等等，多以小品见长，追求自然天成，于朴拙中见醇厚。其中如梁实秋在刻画人性深度、提高文明标尺方面，琦君在涤滤心灵污垢的审美巡礼方面，均有卓异不凡的建树。第二个段落，为发端于60年代的散文革新时期。以余光中、王鼎钧、陈之藩、张晓风、许达然等人为代表，或深掘母语潜藏的艺术表现力，或将西方现代艺术手法引进散文领域，或创辟散文艺术中的悲剧美学结构，或将诗的激情韵味和科学哲学知识融汇于散文之中，或以意象的密集和叠加立体地廓大文本空间，或以“菩萨心肠，魔鬼文章”抒发对山川大地宗教式的虔敬和对生命律动感恩般的激赏，散文家们钟鼎山林，皆是艺术的变革种子。第三个段落，则为进入80年代以来，作家大都出生于1950年以后，有罗青、林清玄、简嫔等等“新世代”登上文坛者。他们鲜有历史的包袱却并未与传统断绝联系，思考点常常置于审判现实和提升人性，且以寒门素挨之平民化反对精神的贵族化，以语码策略粗俗化、生活流的变异与精致、高雅、考究的传统表述相抗衡，其间尚有一类情感介入呈零度状态，从人的消

解、传统的消解到文的消解的“后现代”之实验。这批“新世代”的众多散文作品，自有“陌生化”的新意在，而艺术厚重感的欠缺则是普遍现象。他们的作品将接受时间的严格检验。倒不必多虑会滑入诡异讹滥的末途，而是寄希望于他们以成熟的心灵走向散文的成熟。

这部《辞典》所荟集的台湾散文，不仅倾注了众多作家对自然和人生不绝如缕的缱绻，而且可以看出他们随意舒卷，表现了艺术上很大的运动天地。诸家各适其志，朱紫有别，泾渭殊途，百体纷呈。有的玄言遐思，有的抒情感怀，有的淡漠讽刺，有的庄容隽语，有的大气包举，有的纤丽温婉，有的情采不居，有的玲珑剔透，有的细针密缕，有的大开大阖，有的珠走泉流，有的警拔剴切，有的函绵邈于尺素，有的吐滂沛乎寸心……这林林总总，既揭櫫了繁复的人心世态，又显示了艺术的落英缤纷。编撰者对它们一一作了以知性提升感性的圈点述析，相信也会给读者带来如品香茗的愉悦。

在我看来，包括这部《辞典》在内的、逐步走向综合和系统的散文结集的编印出版，还将对繁荣我国散文是个切实的推动。人间总有真情在，一瓣瓣意蕊心香不乏血泪的培壅。无论在海峡此岸或是彼岸，既然中国人的智慧情操及其相关的艺术活动不会消亡，那么，散文也不仅没有萎缩，且将以新的鲜丽姿态，出现在世纪之交的东方文化——历史的屏幕上。

散文之树常绿。是为序。

1990年12月14日识于北京

篇 目 录

林语堂

来台后二十四

快事……………1

台静农

辅仁旧事……………6

伤逝……………16

梁实秋

雪……………21

又逢癸亥……………26

过年……………30

雅舍谈吃——火腿…34

骆驼……………37

怒……………41

时间即生命……………44

吃相……………48

杨 逵

永牛……………54

才八十五岁的

女人……………62

钟理和

旱……………74

言 曦

亲子之情——谈儿女

上篇……………81

劬劳父母——谈儿女

下篇……………85

朱慧洁（女）

猫……………89

王昶雄

秋夜一地银辉……………97

琦 君（女）

母亲的书……………105

2 台湾散文鉴赏辞典

三更梦书当

枕…………… 112

衣不如故…………… 130

人鼠之间…………… 140

方寸田园…………… 145

下雨天，真好…………… 149

徐钟珮（女）

矛盾…………… 158

阿黑…………… 165

思 果

怀念…………… 172

艺术家肖像…………… 183

惑…………… 192

林海音（女）

阳光…………… 199

友情…………… 206

蔡家老屋…………… 211

迟到…………… 219

三盏灯…………… 223

吴鲁芹

鸡尾酒会…………… 230

我和书…………… 239

数字人生…………… 245

罗 兰（女）

寄给梦想…………… 253

张秀亚（女）

你去问雨吧…………… 260

星的故事…………… 266

油灯碗与花…………… 271

杏黄月…………… 277

种花记…………… 282

秋日小札…………… 287

柏 杨

臭鞋大阵…………… 293

胡品清（女）

我藏书的小楼…………… 299

告别读者…………… 304

呼 啸

榕树…………… 311

钟梅音（女）

乡居闲情…………… 318

艾 雯（女）

夜语…………… 323

一束小花…………… 329

陈元藩

寂寞的画廊…………… 336

失根的兰花…………… 343

一夕与十年…………… 346

子 敏

一间房的家…………… 352

“纯真”好……	357	听听那冷雨……	487
聂华苓(女)		沙田山居……	497
人,又少了一个…	364	地图……	503
怀念梁实秋先生…	368	张拓芜	
寻家司补破网……	377	纺车……	513
夏 菁		话说代马输卒……	518
落基山下……	384	坐对一山愁……	522
萧 白		读鞋……	529
六月……	392	佐茶的鱼……	536
响在心中的水声…	397	洛 夫	
八月……	406	鞋声……	540
摘云篇……	411	大 荒	
林今开		玲珑望秋月……	545
母难日……	416	怀念母亲……	551
戏如人生……	426	张腾蛟	
小就美……	429	山间小记……	556
说“们们”……	432	司马中原	
王鼎钧		古老的故事……	564
拾谚……	438	如歌的行板……	570
登楼……	444	逯耀东	
那树……	452	异乡人的黄昏……	576
余光中		颜元叔	
登楼赋……	458	哀哉肉体……	582
高速的联想……	468	晒太阳记……	590
塔……	477	林黛玉可以休矣…	596

尧水之头·····	602
荷塘风起·····	608
林文月	
秋道太太·····	615
生日礼物·····	623
一本书·····	630
遥远·····	637
郭 枫	
笑和哭泣·····	641
撑一伞细雨·····	646
生命的一抹·····	649
山·····	653
庄 因	
母亲的手·····	660
雨天·····	667
李 敖	
还我万岁·····	674
佞佛、毁佛、 欢喜佛·····	681
讲理与讲礼·····	691
中国式好人·····	693
不拍马屁的自 由·····	700
非 马	
不为死猫写悼歌··	703

王尚义	
超人的悲剧·····	708
张菱龄(女)	
逝去的瞬间·····	717
叶维廉	
母亲, 你是中国最 根深的力量·····	723
林 玲	
建筑·····	731
夜市·····	736
无花果·····	740
陈若曦	
我为楚戈描山水··	747
丛 甦	
雾天忆青岛·····	754
白 辛	
星光·····	763
落花·····	771
西窗外·····	775
风楼·····	782
杨 牧	
山窗下·····	790
柏克莱的精神·····	795
西雅图志·····	805
作别·····	813

山谷记载.....	817	王润华	
一九七二.....	826	在修道院静修	
许达然		记.....	957
星.....	836	亮 轩	
失去的森林.....	840	船.....	964
普渡.....	846	王孝廉	
拥抱.....	853	雁.....	972
冬街.....	856	樱.....	979
远方.....	863	小茅屋.....	984
杨青矗		曹又方	
一缕香语.....	871	大西洋城.....	988
施翠峰		席慕蓉	
阳明春色.....	876	海棠与花的世	
名园漫步.....	882	界.....	997
抚今追昔游古		美的导师.....	1002
都.....	893	猫缘.....	1006
张晓风		槭树下的家.....	1012
魔季.....	903	心灵的对白.....	1018
我们.....	911	一个春日の下	
母亲的羽衣.....	919	午.....	1026
孤意与深情.....	927	爱是一切的泉	
给我一点水.....	935	源.....	1035
春之怀古.....	941	有一首歌.....	1040
也是水湄.....	945	三 毛	
初绽的诗篇.....	950	芳邻.....	1048

娃娃新娘·····1062

巨人·····1072

橄榄树·····1085

梦里花落知多

少·····1087

爱 and 信任·····1109

什么都快乐·····1114

季 季

暗影生异彩·····1120

施叔青

哭俞老师·····1129

曾心仪

李敖与我·····1140

陈芳明

流浪的吉他·····1147

为了忘却的纪念·····1154

洪素丽

守望的鱼(五题)·····1162

李 黎

巴黎的鲜花·····1180

天涯·····1189

归·····1204

有一个夏日·····1208

柠檬水中的去

夏·····1214

荒城的故事·····1220

夏日最后的

玫瑰·····1227

罗 青

子夜册: 曲·····1232

野渡册: 画·····1236

朱天心

写在春天——

给邓·····1241

秋夕信步·····1249

沧浪吾有曲·····1254

林双不

多林脱逃·····1260

龙应台

不要遮住我的

阳光·····1267

美丽的权利·····1273

正眼看西方·····1278

神话·迷信·信

仰·····1284

龙·····1289

舒国治

痕迹·····1295

疲倦·····1300

林清玄

新威山头的回响…1307	第一次秋天………1347
阳关已唱千千遍…1316	童大龙
少年游………1327	交谈………1351
渡 也	简 嫔
历山手记………1336	有情石………1360
方娥真	沈书毅
飞渡………1342	肥皂泡泡………1371

林语堂（1895—1976）

林语堂福建漳州人。原名和乐，后改名玉语，又改名语堂。1912年入上海圣约翰大学，毕业之后，曾在北京清华大学任教。1919年赴美，进哈佛大学深造，获文学硕士学位；其后又转赴德国，入莱比锡大学，获哲学博士学位。1923年回国，先后在北京大学、北京女子师范大学、厦门大学任教。林语堂著作甚丰，有小说《京华烟云》、《红牡丹》等，散文《语堂随笔》、《幽默小品集》等，凡数十部。

来台后二十四快事

林语堂

金圣叹批西厢，揶揄一折，有三十三个“不亦快哉”。这是他与朋友斫山斫说人生快意之事，二十年后想起这事，写成这段妙文。此三十三“不亦快哉”，我曾译成英文，列入“生活的艺术”书中，引起多少西方人士的来信，特别嘉许。也有一位老太婆写出她三十三个人生快事，寄给我看，金圣叹的才气文章，在今日看来，是抒情派，浪漫派。目所

见，耳所闻，心所思，才气横溢，尽可入文。我想他所做的西厢记序文“恸哭古人”及“留赠后人”，诙谐中有至理，又含有人生之隐痛，可与庄生“齐物论”媲美。兹举一二例，以概其余。

其一、朝眠初觉，似闻人家叹息之声，言某人夜来已死。急呼而讯之。正是城中第一绝有心计人。不亦快哉！

其一、久欲为比邱，苦不得公然吃肉，若许为比邱，又得公然吃肉，则夏日以热汤快刀，净割头发，不亦快哉！

其一、夏日早起，看人于松棚下踞大竹作筒用，不亦快哉。

仿此，我也来写来台以后的快事廿四条：

一、华氏表九十五度，赤膊赤脚，关起门来，学顾千里裸体读经，不亦快哉！

二、初回祖国，赁居山上，听见隔壁妇人以不干不净的闽南语骂小孩，北方人不懂，我却懂。不亦快哉！

三、到电影院坐下，听见隔座女郎说起乡音，如回故乡。不亦快哉！

四、无意中伤及思凡的尼姑。看见一群和尚起来替尼姑打抱不平，声泪俱下。不亦快哉！

五、黄昏时候，工作完，饭罢，既吃西瓜，一人坐在阳台上独自乘凉，口衔烟斗，若吃烟，若不吃烟。看前山慢慢沉入夜色的朦胧里，下面天母灯光闪烁，清风徐来，若有所思，若无所思。不亦快哉！

六、赴酒席，座上都是贵要，冷气机不灵，大家热昏昏受罪，却彬彬有礼，不敢随便。忽闻主人呼宽衣。我问领带