

开卷丛书

从甘蔗林到大都会

当代诗歌卷

苗雨时

编著



带着甜蜜的痛楚
我频频回顾
我将流过不再重回
此生将无法与你再相会

3618

出版社

开卷丛书

从甘蔗林到大都会

当代诗歌卷

苗雨时 编著

带着甜蜜的痛楚

我频频回顾

我将流过不再重回

此生将无法与你再相会

陕西人民教育出版社

(陕)新登字 004 号

·开卷丛书·

从甘蔗林到大都会

——当代诗歌卷

苗雨时 编著

陕西人民教育出版社出版发行

(西安长安路南段 376 号)

各地新华书店经销 汉中地区印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 开本 7.125 印张 4 插页 168 千字

1994 年 11 月第 1 版 1996 年 7 月第 2 次印刷

印数:1,001—11,000

ISBN 7-5419-6581-2/I·317

定价: 10.50 元

责任编辑

王志章

封面设计

徐未未

内文设计

姚雪琴

· 开卷丛书 · 编委会

主 编	杨匡汉	赵喜民	
副主编	汤学智	陈绪万	张德祥
编 委	赵喜民	杨匡汉	汤学智
	陈绪万	张德祥	傅美琳
	赵常安	鲁小红	田和平
	王志章	沈 斌	姚雪琴
	高光起	卢兴基	李 易
	蒋守谦	孟繁林	王保生
	贺学君	董之林	刘 纳
	吴岳添	班 澜	邓晓丽

面对绵延的高山巨灵

杨匡汉 汤学智

人生需要两种空间——物质的空间和精神的空间。作为文明之花的文学，为人类生存提供着广阔的精神空间。

人的生命如逝水，一去而不复返。唯文学与艺术，往往可以追回人们曾经有过的生命体验，或进入另一种足资向往的可能的人生。正因为如此，当你工余饭后，案前林下，一卷在手，古往今来，神游物外，可增长知识，陶冶性情，滋润生命，抚慰心灵。阅读好的文学作品，有如良师耳提面命，如友朋品茗夜话，如情侣倾诉衷肠，亦如听风听雨过清明……故古人有“开卷有益，不以为劳”之说。作为一个现代文明人，企望视野的开放和精神的拓展，那就应该对文学、尤其是本民族文学，有深入的了解和体认，从而进至文明度更高的精神生活之中。

当你开卷时，你所面对的文学世界，内涵是十分丰富和浩瀚的。从本质论角度看文学是人学也是心学。它是人的生命的律动，心灵的歌唱，是人的情感和智慧孕化的产物，是人的具有无限创造潜能的本质的自由显现。文学离不开人，离不开人的内在精神。在社会生活中，凡有人群的地方，就会有文学；有什么样的人群，就会有什么样的文学；而且，只要人类还将继续生存发展下去，文学之花也一定会愈开愈鲜艳。在文学内涵中，最深刻的便是它所体现的人的内在精神的普遍性底蕴；同时，由于任何人群、任何

民族，都是在特定的自然和社会环境中生成、发展和演化的，并由此铸造出与众不同的特殊的民族个性，故而文学又自然地显示出与众不同的特殊的民族风貌和文学精神。

从本体论角度看，文学是承载生命信息的语言建构。在长期的文学积淀中，形成了由各种不同层次、不同功能的文本构成的文体系统。以文体范型而论，文学由诗歌、小说、散文、戏剧等基本类型构成；从审美需求而论，有俗文学与雅文学之别；以创作流程而论，又有民间文学与作家文学之分。所谓民间文学，是指由人民大众集体创作，反映民众生活愿望，并用口头演说的形式，在人民大众中间世代相传的口头文学。所谓通俗文学，是指用通俗的书面语言形式表现大众所喜爱的生活内容的文学作品，大都流传于都市市民中间，也可称为市民文学。所谓雅文学，是指大多由具有丰富文化修养的作家创作，用比较高雅的艺术语言形式，表现某种比较深沉的人生体验和复杂的社会思想内容的文学作品。层次与功能不同的各种文学共生互补，相辅相成，构成了文学的百花园。每一种具体文学样式，每一部文学作品，也都有自己的灵魂与血肉。正是这些众多的“生命”，建构起文学的生命系统。

从发展论角度看，在历时方向上，文学随着人类文明的进程，经历了漫长的发展过程；在共时形态上，它又包含了全世界不同民族地区、不同发展程度的文学。同时，它还是一种正在不断发生变化的活的文学。人类正在不断地把自己从现实发展中展示出来的新质注入其里。因此，我们看待文学，必须站在本民族以至全人类共同创造所积成的巨大精神财富上，既不能割断古今，也不可划地为牢，应对文学的传统予以充分的尊重，对文学的创新持宽容的器度。

《开卷》作为普及性的大型文学丛书，旨在重点介绍和阐释中

华民族文学，弘扬优秀的民族文化。为有助于读者阅读，有必要对中国文学的常识，做一些说明。

伟大的中华民族，已有 5000 年的文明史。中国文学同中华民族一样，历史悠久，源远流长。在历史发展中，汉语文学始终居于主导的和中心的地位。还在文字发明以前，汉民族的文学就以神话和传说的形式，在人民口头诞生并流传了。像“女娲神话”、“羿神话”、“大禹传说”等等，这些独具特色、有永久的魅力的上古神话传说，足以同世界上最优秀的神话传说媲美。

中国文学的发展，一般按照历史分期，划分为四个阶段：古代文学、近代文学、现代文学、当代文学。

古代文学，上起秦时期的西周，下至 19 世纪中叶的鸦片战争，前后 3000 余年。

诗歌是产生最早、发展最充分、成就也最为辉煌的一种艺术形式。中国有“诗歌大国”之称，古代诗歌以《诗经》和《楚辞》为源头。前者是我国第一部诗歌总集；后者以我国文学史上第一位伟大诗人屈原的《离骚》为代表，气势磅礴，想象奇特。古代诗歌发展到唐宋时期，进入黄金时代，诗人辈出，诗篇累累，形成了以律诗为标志的近体诗。宋元之间，同诗有着密切联系的两种文体“词”和“散曲”，得到长足的发展，甚至分别成为宋、元时代文学的重要标志，故有“宋词”、“元曲”之说。词和曲是诗与音乐结合的产物。它们比律诗更为自由、灵活，利于传情达意。

古代文学中发生较早的还有散文。散文的源头可推先秦时期的《周易》、《尚书》、《春秋》、《左传》及《庄子》等诸子散文。古代散文的发展有三个重要阶段。一是春秋战国时期，形成百家争鸣中的诸子散文；二是唐宋时期的“古文运动”，涌现了“唐宋八大家”；三是明清时期，诸如“竟陵”“桐城”等派的散文，均异彩纷呈。

古代小说出现和发展较晚，这同它长期被视为不登大雅之堂的“邪宗”有关。小说虽萌芽于汉魏六朝，唐（传奇）宋（话本）时期均有长足进步，但比较繁荣发展的局面，直到明清两代才出现。这是那时城市经济发展的结果。明代主要是“拟话本”小说，如《水浒传》、《三国志演义》、《西游记》等，此期还出现了我国第一部以描写日常家庭生活为中心的小说《金瓶梅》，以及短篇小说集“三言”、“二拍”等。这些作品的出现，标志着小说已从历史演义、英雄传奇、神魔小说，转向描写现实社会的寻常生活，从而进入一个新的艺术领域。清代的《红楼梦》便在这一艺术方向上，达到了古典小说的高峰。此外像《儒林外史》等等也达到了相当的艺术水平。这一时期的《聊斋志异》，虽同“志怪”、“传奇”一脉，但在对社会黑暗的揭露中，包含着对自由幸福和光明的追求，成为文言小说的翘楚。

古代戏曲的开端是元人杂剧。杂剧包括“唱”、“念”、“做”等多种戏剧样式，可谓真正意义上的艺术综合体。它最初以北京（大都）为中心，流行于北方，很快传遍全国。元、明、清，出现了一批著名的剧作家和作品。如马致远的《汉宫秋》，白朴的《梧桐雨》，关汉卿的《窦娥冤》，王实甫的《西厢记》，汤显祖的《牡丹亭》，洪昇的《长生殿》，孔尚任的《桃花扇》等。

1840年的鸦片战争，西方列强用武力打开了中国的国门，从此，中华古国从政治到经济、文化、开始了急剧、深刻的变化。这种变化的第一个阶段，即从1840年鸦片战争到1919年“五四”运动前，史称近代时期，这一时期的文学，也称为近代文学。

这一时期，政治上、军事上失败的现实，和西方文化的传入，使得中国进步的知识分子开始对自己国体的腐朽、文化的落后进行反思。这种反思在文学上有着明显的反映，最突出的，是资产阶级改良主义代表人物梁启超、黄遵宪等人提出的“诗界革命”、

“文界革命”和“小说界革命”的主张。在这种主张影响下，出现了《官场现形记》（李宝嘉）、《二十年目睹之怪现状》（吴沃尧）、《老残游记》（刘鹗）和《孽海花》（曾朴）等一批以揭露当时社会黑暗为主的“谴责小说”。同时还出现了许多进步的爱国的作家、诗人。自此以后，就其主流来看，文学与国家政治、民族命运，日益紧密地结合在一起。

中国社会和文学进入“现代”时期的标志，是发生在1919年的“五四”运动。自“五四”运动至1949年，中国的国情十分复杂多变，这给文学以直接的影响。“五四”前后，以反对封建蒙昧主义与专制主义的旧教条，提倡科学和民主，反对文言文，提倡白话文为主要旗帜。20年代至30年代中期，工农大众和知识分子随着自身的日益觉醒，要求文学更自觉地表现自己的斗争生活，并且在形式和语言上进一步要求通俗化、大众化。30年代后期开始了抗战文学时期，其中包括以延安为中心的解放区文学，以重庆为中心的大后方文学，以东北三省为中心的沦陷区文学，上海的“孤岛”文学，以及香港、台湾地区的抗争文学。现代文学时期尽管只有短短30年，但由于特定的历史条件，不仅使它彻底完成了文学采用现代语言表现现代科学民主思想的内容上的深刻转变，而且在艺术形式和表现手法上都对传统文学进行了积极的革新和发展，开拓了话剧、新诗、现代小说、杂文、散文诗、报告文学等新的文学体裁，从而使中国文学开始同世界文坛声息相通。这一时期，出现了鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、沈从文、艾青、曹禺等一批具有世界影响的伟大作家。

自1949年中华人民共和国成立之后的文学，称为“当代文学”。当代文学40余年，在大陆，可以“文化大革命”为界分为前后两个时期。前期以“颂歌文学”为主潮。到文化大革命，整个文艺园地一片凋零。粉碎“四人帮”之后，“文革”的惨痛事实，

促使中国的知识分子不得不回过头来对自己的民族和历史进行深入的反省，这就促成了“反思文学”的出现。到80年代，反思由社会角度进入人的层次，继而又深入到民族的文化心理层次，遂有“寻根文学”之问世。这一时期同时出现的，还有一些青年作家现代主义和新写实主义倾向的探索。从历史眼光看，“文革”以后的文学，从内容到形式都具有突破性的开拓和创新，呈现出前所未有的多样化发展态势，是新中国文学发展最好的一个时期。

在中国当代文学中还包括同一时期台湾和香港地区的文学。台港文学作为中华民族文学的一部分，在与大陆相异的特殊的人文环境中生长发展，有其明显的殊相，但同根同宗同文，其人文精神和语言风貌，却与中国文学传统命脉相通。台港地区有不少优秀的作家和作品。理应纳入“开卷”者们的视野。

中国文学又具有多民族性。除汉族外，尚有55个兄弟民族。中国少数民族文学情况比较复杂。有些民族，如藏、蒙、维吾尔、哈萨克、纳西、彝、满、柯尔克孜等族，都有自己的文字，因而有了书面文学遗产，有不少优秀的民族作家。有些民族还出现了能以汉文写作的著名作家，如杂剧作家李直夫（满族），散曲作家贯云石（维吾尔族），杂剧作家杨纳（蒙古族），词人纳兰性德（满族），作家尹湛纳希（蒙古族）等。从总体上看，少数民族保存了大量珍贵的民族民间文化。其中影响较大的，除藏族的《格萨尔王传》、蒙族的《江格尔》、柯尔克孜族的《玛纳斯》等世界著名的英雄史诗外，还有维吾尔族的叙事长诗《福乐智慧》，傣族的《召树屯》、《娥并与桑洛》，彝族的《阿诗玛》，蒙古族的《嘎达梅林》以及苗族、侗族的诗歌等。这些少数民族文学有如璀璨的明珠，与汉民族文学互相辉映，把中国文学的花苑装点得绚丽多姿。

中国文学历经了如此漫长的旅途。这片故园神州，是它丰腴

的精神沃土，一代接一代地生长出文学之树、艺术之果。这世代相续，不断繁荣的文学艺术，恰似绵延的高峻山岳的巨灵，震撼着也温暖着人心与人生。我们为之自豪的还在于，中国各民族之间文化精神历来互相交流和影响，从而为文学的民族融合、艺术发展不断开辟着道路。中国文学中的民族精神始终是鲜明的、无可替代的。这也使中国多民族文学的人文精神有其极为丰富的包容性，体现出举世公认的博大深远的气象。

基于上述的认知，《开卷》丛书力图以科学的态度、历史的眼光、深入浅出的叙述，系统而又简要地向广大读者介绍中华民族文学的基本脉络和有代表性的作家作品之精萃，以弘扬民族文化，振奋民族精神。为达此目的，丛书诸卷取以“文”为主、“文”“史”结合的编著体例，即侧重精选作品和文本导读，同时对所涉及的不同历史时期的文学品类的概貌、特征、价值等进行史的分析。全套丛书共24卷，其中包括外国散文、小说、戏剧各一卷，旨在为我们提供一种参照和借鉴。编著者均为在各自学术领域里耕耘多年的老、中、青专家学者。尽管如此，这套丛书仍然难以呈示无比丰富与恢宏的文学景观。但愿它作为广大读者的人生伴侣，相随“开卷”者们步入辉煌的文学殿堂。

1993年夏 北京

目 录

前 言	(1)
臧克家	
有的人	(10)
郭沫若	
郊原的青草	(14)
艾 青	
在智利的海岬上	(17)
未央	
枪给我吧	(27)
梁上泉	
姑娘是藏族卫生员	(31)
傅 仇	
告别林场	(36)
邵燕祥	
到远方去	(40)
公刘	
运杨柳的骆驼	(44)
流沙河	
草木篇	(47)
闻捷	
苹果树下	(50)

李季

正是杏花二月天 (54)

田间

喷泉 (58)

阮章竞

风砂 (62)

蔡其矫

川江号子 (66)

郭小川

致大海 (69)

贺敬之

回延安 (80)

严阵

山 (87)

沙白

水乡行 (90)

张志民

南疆路 (93)

张万舒

日出 (96)

李瑛

夜过珍珠河 (99)

曾卓

悬岩边的树 (103)

牛汉

我是一颗早熟的枣子 (106)

郑敏

寄情 (109)

白桦

雪山杜鹃·····	(112)
张学梦	
火焰·····	(115)
赵恺	
第五十七个黎明·····	(119)
舒婷	
致橡树·····	(126)
顾城	
小萝卜头和鹿·····	(130)
杨炼	
北方的太阳·····	(135)
江河	
追日·····	(139)
梁小斌	
雪白的墙·····	(142)
傅天琳	
太阳·····	(145)
昌耀	
· 划呀，划呀，父亲们！·····	(148)
周涛	
这是一块偏心的版图·····	(155)
杨牧	
大西北，是雄性的·····	(158)
章德益	
我与大漠的形象·····	(163)
梅绍静	
唢呐声声·····	(166)
于坚	
送朱小羊赴新疆·····	(172)

韩东

山民..... (175)

伊蕾

陌生人之间..... (178)

车前子

三原色..... (181)

纪弦

色彩之歌..... (184)

覃子豪

向日葵..... (187)

郑愁予

天窗..... (190)

余光中

民歌..... (193)

蓉子

晚秋的乡愁..... (197)

周梦蝶

车中驰思..... (200)

洛夫

舞者..... (204)

辛郁

豹..... (207)

白萩

雁..... (210)

席慕蓉

青青的衣裾..... (213)

前 言

苗雨时

当我们在当代诗歌的原野上，流连忘返，以挑剔而又审慎的目光，检拾着超越历史的时空而仍璀璨放光的艺术之珠的时候，我们不由得感到兴奋和喜悦。时间是公正的，它剔除了那些非诗的沙砾，而把真正的诗的珍宝呈现在我们面前，不是寥若晨星，而是蔚为壮观。应该感谢我们的诗人们，他们不仅为我们留下了当代生活的心灵结晶，也为新诗的发展创造了一个个美丽的珠串。

中国现代历史在结束了战争苦难之后，伴随着隆隆的雷声，迎来了一个崭新的时代。共和国的诞生，有如东方升起的太阳，照耀大地上的一切都发生着历史性的变革。成为时代主人的往昔的奴隶，今天焕发出火山喷涌般的热情。新的时代呼唤着新的歌唱。祖国的新生、人民的胜利、荡涤污泥浊水、创造美好的生活……这一切为诗人们提供了不尽的灵感和诗情。他们满怀激情投向新的生活，拥抱一个新的世界。这时期，不仅有从旧中国走过来的老一辈和已经取得一定成就的诗人们，如郭沫若、臧克家、冯至、艾青、田间、何其芳、李季、阮章竞、张志民等，唱着喜悦和欢愉之歌，而且还有一批从生活的各条战线、各个岗位走上诗坛的朝气蓬勃的新诗人，他们以亲身的经验和感受，歌唱人民生活的巨变，歌唱劳动与建设，歌唱创业的艰难与英雄的豪迈……这批