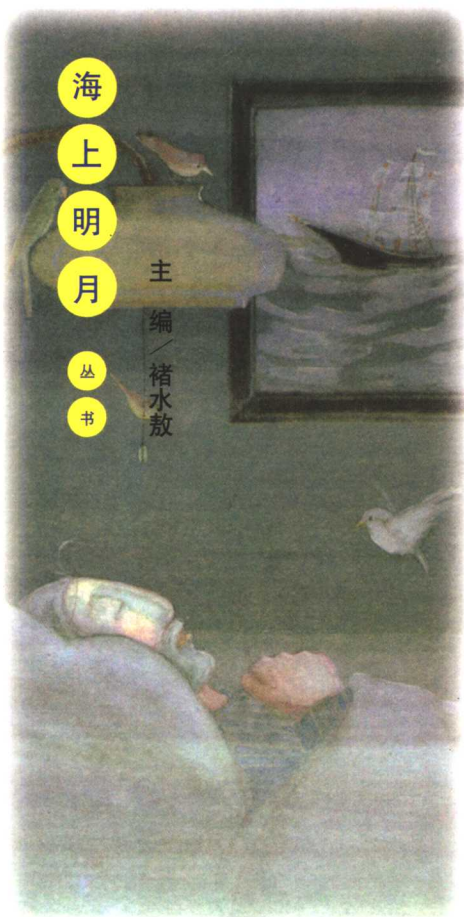


另一种睡



● 布人说笑
● 另一种睡
● 石头与花
● 幻界游戏

姚育明／著



海上明月

丛书

主编／褚水敖

王蒙——

这是我看到过的最好的散文之一，是不可多得的散文，是妙趣横生的，慧根独具的，欢喜空灵的，神奇和童趣的好文字。我真想拿它做我的一本什么书的序。

“海上明月”丛书

另一种睡

姚育明 著

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

另一种睡/姚育明著. —北京:华夏出版社, 2001.12

(海上明月丛书)

ISBN 7-5080-2645-4

I. 另… II. 姚… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 084237 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京房山先锋印刷厂印刷

787×1092 1/32 开本 7印张 134千字

2002年2月北京第1版 2002年2月北京第1次印刷

定价:12.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

序

王 蒙

我这里一想,比如想一只苹果,苹果就从那枝上结出来了。

我这里一看,比如看云后的太阳,太阳就冒出来了。

……我这里一跳,比如跳动双脚,山那边就有回答了。

我这里一睡,比如睡得没有知觉,知觉便到了月球上了。

……我这里微微一动,大千世界便有了动静
……我是幻界里永远不老的女儿。

这是我看到过的最好的散文之一,是不可多得的散文,是妙趣横生的,慧眼独具的,欢喜空灵的,神奇和童趣的好文字。我真想拿它做我的一本什么书的序。

然而它的作者上海文学的编辑姚育明,却要我为她和上海的另外四名女编辑孔明珠、李澄香、盛曙丽、张鑫的散文丛书写序。我能写出什么呢?

它的多数文章并不具备很多遐思玄想,倒是很现实,很具体,很亲

切,很生活。一次购物,一所住宅,一点念头,一个小人物,一些记忆,一掬悲欢……正像她们的书名和篇名所表现的,她们写的是百姓的万花筒,是众生相、苦咖啡和五彩石,是个人的事,是一份渴望,一扇透着柔和的窗,是自己的心灵小屋中鱼的快乐和永远的缺憾,是幻界与实界的风景。有的或嫌琐屑,然而琐屑中流露着善良;有的或就事论事,然而事与事之中仍然有自我提升的努力;有的自言自语,自说自话之中表达了一种朴直的自信;有的难称伟大,所以绝对不具有扩张性和强人所难;有的堪称平淡,平常却也是至人的境界。读完了你会觉得她们就生活在你的周边,文学就在你的周边,温馨就在你的周边。她们写的正是千百万人天天经历的,天天随着秒针与分针逝去的或可一写的小事。而当这些或可一写的东西当真写出来了,被文字固定下来了,就有了自己的味道,自己的意义。于是你懂得了爱情,懂得了珍重,明白了有些事其实是不应该弃之如敝屣的,有些事其实是不必斤斤计较气急败坏的,于是减少了乖戾,减少了傲狂。人们特别是女性们终于可以过她们喜欢的与胜任的普通人的生活了,这在中国近现代史上并不多见。我当然佩服那些吞吐风云、振聋发聩的文字,但也决不排斥日常与平凡;我喜欢万年青,但也从来不敢轻视小草。鹰击长空固然是美的,小鸟依人却也是不可无有的风景。我祝贺姚育明她们的新书的出版,更祝愿她们生活得好。这些书,如姚育明的文章所说的,就是她们的枝上结出的苹果,就是她们的跳动在山那边的回声,就是她们心里的与月球上的知觉,就是小鸟懂了的她们的意思,就是绽开了的与知道保护自己的花朵,就是学会了转头的葵花,就是游荡星海的万千小我。

岂不很好?

海上生明月

(代序)

褚水敖

我有一个习惯,还由己及人,认为这可能是许多人共有的习惯:什么时间读什么样的书,要有所选择。一向有“雪夜读禁书”的说法,这自然是特例。就一般的书来说,也是有的宜于早晨:新鲜的空气和清爽的脑子,可以精心体味,乃至背诵;有的宜于白昼:天朗气清,明窗净几,可以潜心接受细心研究;有的则适合于晚间:夜的宁静与灯的温馨,营造了一种人增精神书生神采的氛围与机缘。

读者面前的这套“海上明月”丛书,我以为是宜于晚间阅读的。

丛书的五位作者——姚育明、孔明珠、李澄香、盛曙丽、张鑫,是上海五家刊物年轻的女编辑,同时又都是已有一定建树的女作家。她们之间有久长的友谊。体现友谊的不是通常的情投意合,而是由于在文学上互为知音。在文学徘徊于边缘的今天,她们十分执著甚至异常痴迷地将心灵交付文学,在这块可能成于斯也可能败于斯的土地上,耕耘不息。新近她们劳作的结果,在散文或随笔方面,聚集成这套丛书。

丛书的名称,是从张九龄的名句“海上生明月,天涯共此时”信手拈来的。能信手拈来,与其说取名者才思敏捷,毋宁说这套丛书或隐或现地具有“海上生明月”的意境,以至意义,于是产生联想。千百年来,“海

上生明月”这句诗,不知为多少人提供了无比美妙的想象的空间。移用于丛书,除了比较贴切,也是要明示丛书所蕴含的诗情。五位作者的这些作品,题材不同,风格各异,笔致有别,但它们大都是清新而晶莹的,宁静而深沉的,温润而亲切的,犹如明月流泻着的丝丝缕缕的清辉。这清辉,会轻轻地,缓缓地,同时又是深深地沁入你的心扉。她会给你带来虽淡淡却难忘的愉悦——里边的大量文字,是以发现生活中欢快的根源为基石的;她会给你捎来未必很切实却肯定很诚挚的抚慰——里边的不少文章,传达的是作者体味过的苦痛和解脱的途径;她又会给你的思维带来不断的触动——里边有的篇章,浸润的是一种独特的思索,罕有的感悟,甚至出奇的遐想;她还会为你送来异彩纷呈、应接不暇的美的享受——丛书的许多文字放射出的各种美感,可能使你产生这样的认同:她们所以有如此别致的文字,是为了表达她们别致的心情。

就这样,一轮明月,流露着许多鲜活和柔美,在无边的大海之上走动。似乎一切失了颜色,其实一切颜色依然存在。好像万事万物都已停顿,其实万事万物仍在活动。仿佛有些虚幻,但又那么真实。几乎都是具体,却又带着不少抽象。显然是局部,是细微末节,然而又是整体,是荦荦大端。没有刻意求得另类,但有不少出格,不少别样。没有勉强凑成创造,却有许多标新,许多立异。总之,展现在我们面前的是很静很静的夜,很奇很奇的景,很深很深的海,很明很明的月。而静是不妨碍奇的,奇是不妨碍深的,深是不妨碍明的。读这样的文章,心里渐渐地萌生出一些静的、奇的、深的、明的东西。在我们当下生活容易引起烦躁、不安,生出孤独、彷徨,甚至产生恐惧、失望之时,这样的文章就成为我们的需要。

当然，她们和她们的文章又是各不相同的。姚育明，如王蒙所评价，她写得出“最好的散文”。她这个人的心地一定比较单纯，单纯得有些匪夷所思，只是不带通常认为的那种幼稚，而可能是本性的基础上经过了一番冶炼。当然她也脚踏实地，但有时却要心不在地上而飞到天外。她笔下的东西和她这个人的品位是一致的，总是带着一点清气，一点灵气，甚至还有一点神气。反正是生长着的，超越着的，不大流俗的，而且是随心所欲的，于是会有忽然人间忽然天上或者忽然明晰忽然模糊的感觉。清丽多变的文字，又很适宜于她在表现上的充分。孔明珠的文章里，弥漫了一种随时追求的气氛。她擅长小说，她有意或无意地把小说引进了她的散文和随笔。她的不少散文和随笔，读着读着如同在读小说。虽然还是那种宁静的、疏淡的、雅致的笔调，但有点不像散文和随笔了。可是慢慢的又终结为散文和随笔。这些文字也都贴近着生活，她观察得比较敏锐，分析得比较透彻；只是她更多地醉心于艺术上的周到和深邃，比如调动许多手段，营造种种幽默与生动。李澄香据说是五位作者中比较缺少自信心的，但我读了她的许多作品之后，由她的不自信，进一步明白有的人的不自信，其实是没有唯物地估量自身的力量。从她实际达到的心力与笔力，她本应与不自信毫无缘分的。从她笔触精致而缜密的文字里，从她的一些透出聪慧与灵秀的篇什中，感到她倒是一位十分善解人生与人意、宜于写作和思考的很有前途的作家。盛曙丽在这本集子之前，已出过不少书，其中标为“新禅说”的两本对话集，意蕴深入浅出，意味绵长悠远，为很多读者所喜爱。她的散文与随笔，以充满深思精神见长。而且层出不穷的深思，寓之于干脆利落、简洁明净的文字。于是比较容易引发启迪，诱发欣赏，以至造成真

的思索与美的欣悦。如果就写作状态而言,最值得称道的可能是五位中的张鑫。张鑫经常有写作的冲动,而她是从不在没有冲动的情况下写作的。这冲动可能在不眠中的子夜,也可能在睡醒时的凌晨;可能在—本好书打开之前,也可能在一次长途跋涉结束之后。只要一有冲动,她就立即写作,坚决不吃饭,不睡觉,不做别的任何事。她这本集子里的文字,都是在很执著、很顽强、很激情的状态下写出的。读者们会从她知人论世描龙绣凤的分量,以及行文的气韵里,感受到她难能可贵的写作时的专注和激动。

在散文与随笔已经非常发达的今天,推出我认为很具特色宜于晚间静心阅读的这套丛书,当然是有所期望的。希望读者会喜爱这些以“海上明月”自况的文字。至于她们是否真有明月一般的皎洁,具有她们应该具有的风采与神韵,读者自然会作出自己的评判。

2001年11月于上海

目 录

1	序.....王蒙
1	海上升明月(代序)褚水敖
第一辑	布人说笑
1	看 相
3	与电脑斗智
6	上午下午
8	向上向下
10	忘了目的
12	鼻烟壶
14	厕所话题
18	雕刻的功夫
19	人与猴子
21	最贵的
23	非此即彼
24	布人说笑
26	本分事
27	良心价
29	股市败儿
30	什么最快
32	看不明白
36	一堆糊涂人

39	太阳升起了
42	月亮升起了
第二辑	另一种睡
45	小人解忧
48	梦 悟
50	三无药方
52	另一种睡
56	乘星归去
59	听听那声音
61	静泊睡岸
64	喜悦的由来
66	纹 掌
68	僵 涩
70	旧梦五则
75	飞 翔
77	我是皇后
79	我是鲜花
81	熟
82	心灵相会
85	睡吧宝贝
88	清 定

第三辑

石头与花

- | | |
|-----|--------|
| 90 | 石头与花 |
| 92 | 石 山 |
| 94 | 天平山石 |
| 96 | 潭边石 |
| 98 | 青春感怀 |
| 101 | 地 耳 |
| 103 | 桃 |
| 106 | 杏 |
| 109 | 小青草 |
| 111 | 与草亲近 |
| 113 | 无花果 |
| 115 | 哎哟妈妈 |
| 118 | 听 水 |
| 121 | 听 曲 |
| 124 | 爱 |
| 128 | 婴 粟 |
| 130 | 女儿和一 |
| 133 | 妈妈的声音 |
| 135 | 跳跳糖与苹果 |
| 137 | 女人与糖 |

138	糖的童话
143	盐 味
145	茶人心
148	与老幼握手
149	刀
151	乡 鞋
154	温 暖
156	铁轨旁的风景
159	照 片
162	借衣看人
164	悼苏平
165	致师母
第四辑	幻界游戏
167	手 语
170	足
172	火
175	水
178	瑜 珈
180	火烧木佛
181	转经轮
183	莲蓬供养

186	雪窦含笑
188	色 彩
191	小自容易
192	拉萨左旋柳
195	丛林与隐居
196	海宁潮
198	墨断史书
200	云水冥想
203	幻界游戏
204	代芍药言
206	有一天
207	后 记

第一辑

布人说笑

看 相

“阿姨，看相吗？”“大姐，看相吗？”
“大妹妹，看相吗？”下班路上总能碰到这种人，不管称呼怎么变，目的是要从你口袋里掏钱。

我从来没叫人看过相，连寺庙里的签都不去抽，有什么意思呢，难道人的吉凶不是自造的吗？无论福来还是祸临，都只有自己承担，没有什么人可以帮你受用。

但是，世上既然有这个行当，就说明有需要这方面服务的对象。我只是不明

白,那些穿街走巷的男女自己都没个好相,怎么能让别人信赖?我注意地看了他们,发现诌诌相占了一多半,这就是说,所谓的看相只是他们迫不得已或投机取巧的一种谋生手段。他们是作为职业在赚钱,可请他们看的人却是为了命运的问题,想想都有些滑稽。

其实我也一直在给人看相,只不过我是默默地看,义务地看,不被人察觉地看,自娱自乐地看,我慢慢看出了一些门道,发现生活中有不少假相、恶相、蠢相、俗相、痴相,也就是说人相不够端正。比如是男人却露忸忸捏捏的女人相;是汉子却露鬼鬼祟祟的小人相;是女人却露阳刚之气的男人相;是少妇却露两舌翻动的恶婆相;是孩子却露察言观色的商人相;是老人却露哭哭闹闹的婴儿相。这样的相怎可能生活得愉快?有时也会看到堂堂君子相、翩翩公子相、娇娇美女相、威威帝王相、谦谦学者相,然而在他们的鼻梁之上双目之间流出一团浊气,那就是俗说的卖相了。脸相一旦做了买卖,还有多少真诚可言呢?

万相有位,到不到位需要一些觉悟。生出来的婴儿为何有单纯相?不都是心念思想在起作用吗?

那回又遇一女子,拦住我要给我看相,并且声称给多少钱都无所谓,如果由此交个朋友她愿意白给我看。我停下脚步,认真地说,我给你看看相怎么样?不过,我是要收钱的,而且要收大钱。结果把她吓跑了。

与电脑斗智

我学的是五笔字形，它的好处就是直观，不用像拼音那样，打出一排字来再作选择。我喜欢直截了当地呈现，哪怕是小小的打盹，思绪也容易涣散。

当我正式坐到电脑前时，我发现自己无意中得了一个好处。那就是我很自然地正襟危坐，改了平时写字时歪头斜肩的恶习。真没想到电脑不但可以练脑而且可以修身。

只是我很快发现自己确属愚笨的一类，在电脑的矜持面前，背熟的字根全飞了，头脑里乱成一团，平时很熟悉的字竟会想不出模样，非得用笔先写出来，然后将它拆成字根，字拆得七零八碎，又吃力地去找相应的键盘，电脑一个劲地鸣叫，表示没有这个字，于是又要加识别码，弄得人只顾东找西寻，有时候还要查字典，看看究竟是自己错了还是电脑发了脾气。一次正手忙脚乱着，来了一位朋友，他笑着说，你究竟是秘书还是作家？言下之意秘书才照本击键，作家应凭脑中所现而打。

于是我强迫自己，不再看纸上的字，哪怕这个字模糊着，只管拚命想它，等想清楚了再弹动手指。刚开始的那一天，我坐了5个小时，只打出十几个字，第二天，第三天，就这样过去了，我几乎天天要在电脑上耗费几个小时。有一次我坐了整整一天，这当中只匆匆吃了一次东西，吃到