

愛 的 組 曲

楊小雲 著

楊小雲 著

愛的組曲

九歌出版社印行

國立中央圖書館出版品預行編目資料

愛的組曲 = Love suite / 楊小雲著. --

初版. -- 臺北市：九歌，民77

248面；19公分. --（九歌文庫；250）

ISBN 957-560-010-X（平裝）

857.63

80000683

九歌文庫②⑤

愛的組曲

LOVE SUITE

著 者：楊 小 雲

校 對：蒲 麗 月・林 文 星

發 行 人：蔡 文 甫

發 行 所：九歌出版社有限公司

臺北市10560八德路3段12巷57弄40號

電話／7526564・7817716

郵政劃撥／0112295—1號

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

門 市 部：九歌文學書屋（電話／02-7402838）

臺北市10560八德路3段12巷51弄34號

印 刷 所：裕高印刷行（電話／02-3113893）

法律顧問：龍雲翔律師（電話／02-5423347）

初 版：中華民國77年5月10日

初版7印：中華民國80年4月10日

定價 120 元



ISBN 957-560-010-X

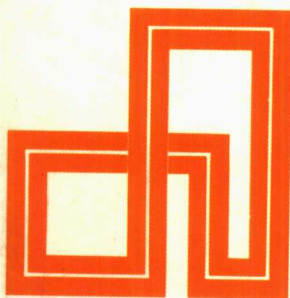
有著作權・翻印必究

（缺頁或裝訂錯誤，請寄回掉換）

擅寫長篇小說的楊小雲，以同樣慎重的心情執筆寫寫委婉精緻的短篇小說。本書便是她向所有讀者繳出的成績單。集中十篇創作，是作者近十年來精鍊之作，它們共同地表達一個主題——愛；傳達相同的意念——愛是一種需要學習的藝術。因為有愛，人間變得更美麗、更溫暖，更富於生機，卻也因為有愛，導引出令人痛楚的傷害。



楊小雲，遼寧蓋平人，學的是家政，愛的是寫作，是一個文學天地中的多情入。專精於小說，也鍾愛抒情說理的散文，更致力於兒童文學的創作；並在中華日報、自立晚報撰寫專欄多年。為國內少數具有多種筆力的女作家之一。曾先後獲「中興」及「文協」文藝獎章，又以「無情海」一書，榮獲七十五年度中山文藝小說獎。



九歌出版社

楊小雲作品

九歌系列

小說：

水手之妻
抓緊生命線
不是雨季
等待春天
無情海
明日之旅
癡心井
女兒心
她的成長
愛的組曲
路的那一頭
那兩個女人

散文：

園內園外
有你・有我
人緣・情緣
靈犀一點(編)

兒童文學：

小勇的故事
(兒童書房第一集)
豆豆的世界
(兒童書房第三集)
我愛丁小丙
(兒童書房第五集)
嘉嘉流浪記
(兒童書房第九集)

健行系列

從相愛到相處
愛是需要說抱歉
活出自己的味道來

楊小雲 著

愛的組曲

九歌出版社印行



因為有愛 (代序)

詩人密爾敦說：「誰想做一個詩人，他必須自己是一首真正的詩。」

照這個邏輯推演，便出現相同的結果：「要成為一個小說家，他自己必須是一本真正的小說。」

其實，每個人都是一本小說，每個人的一生都是一本動人的長篇小說，更進一步說，人生就是小說，小說就是人生。不同的人以不同的方式在撰寫、在進行、在閱讀、在感歎。人們一方面捧著自己的人生，一方面好奇地探看旁人的故事。千百年來，人類體會著生老病死，愛慾惡憎和七情六慾的滋味，卻總掩不住渴望得到認同，取得共鳴的希冀，更阻礙不了傾聽、進入別人生活的意念。我的一生是這樣過

的，那麼別人呢？自己的感受是如此，同樣的狀況，其他人又會有什麼樣反應呢？凡人的心性，常常不能以現有境界而覺滿足，總渴望接觸更寬廣的世界；然而一個人所能觸、能受的境界，總十分有限，因此在不得直接接觸介入的局限下，間接有所觸有所受有所感，便成為一種很好的取代式移情；小說便最予人這方面的滿足，它能導人遊於他境，進入另一個世界裏，看別人喜怒哀樂，觸及自己內心世界，而感動、而迷濛，而萌生於我心有戚戚焉的共鳴。在文學體系當中，能極其微妙而神乎其技者，非小說莫屬，因此要說「小說為文學之最上乘也」，實不為過。

小說既是人生，自然以人為主體，以人情世故為支幹，以人類共同的感情為大脈絡，再熔入文學技巧、藝術性，合理的剪裁安排，按其結構分為長篇、中篇、短篇三種形式。如果說長篇小說是一個人的一生，那麼短篇小說便是一生中最精采特殊的一部分。基本形態相同，差的只是涵蓋面的多寡，一樣的需要完整的結構架勢，一樣要用全副精神心力投入其中，一樣要有高超的表達技巧；也就是說，在創作過程中，作者所投注的力量是一樣的，不一樣的是持續力的長短，經營時間的久暫。

多年來，我一直以長篇創作為努力目標，久之竟使許多人以為我「不會」寫短

篇小說。對這類誤認，我從不辯白，也不為自己解說；身為一個筆耕者，言語是銀，文字是金，作品便是最好的明證。

「愛的組曲」便是我向所有讀者繳出的一張成績單，在這本選集中的十個短篇小說，是近年來部分作品，它們有著共同的主題——愛，也有共同的理念——愛是一種需要學習的藝術。

因為有愛，人間變得更美麗、更溫暖、更富於生機。雖然愛是人性中的一部分，但是如何妥善正確地運用、享有它，卻不是每個人都懂得的。我們忽略了愛是藝術，一種需要學習的藝術，它和其他藝術一樣，必須知識和努力，才能發揮正面的效用，否則便會導引出令人痛楚的傷害，就如同「水能載舟，亦能覆舟」道理一樣，愛是一種愉快的感受，也可能是致人於死的迫力。通常我們將重點放在美好甜蜜的定點上，殊不知愛的成分中，還有著許多悲涼、無奈和痛苦。

「愛的組曲」裏的故事，是別的人生，別人的遭遇，然而，當你細讀掩卷之後，可曾探觸到些許似曾相識的感情？是否有所感、有所悟、有所思？

常覺得小說所要呈現的，絕不僅僅是一個故事，而是一種思想，一個意念和一些情緒。作者將這些溶在故事裏，一如糖溶於水，最開心的，莫過於讀者能透過文

字體會到其中的涵意，明白作者的心意，進而產生認同和共鳴。

楊小雲

民國七十七年四月十日
於臺北

目 錄

三	九	三	七	五	七	三	七
因為有愛（代序）	誰的孩子？	妒火	他是我兒子	藥	刺	無言	意外

三五	二〇九	一九三	一六七	一五
愛的凌虐	送錢的日子	黑色賀禮	漩渦	斷虹

誰的孩子？

一

對講機響起二短一長的呼叫時，玉兒正將一盤剛炒好的葱爆牛肉端出廚房。瞟了眼白牆上黑白相間的電子鐘，六點四十分，比平時晚了十分鐘。

圓形餐桌上早已擺好三樣小菜，熏魚、涼拌海蜇皮、滷豬腳，全是一凡喜歡的；一瓶冰得透心涼的啤酒，依在矮敦敦的水晶玻璃杯旁。

兩個兒子都洗過澡，換了一身乾淨衣服，坐在沙發上看卡通。玻璃茶几上立著一盆上午新插的花，老師說這款花式叫「愛情永固」，玉兒很喜歡，一口氣插了三

盆。

眼梢掠過那盆花，玉兒抿嘴一笑，用力按下黑鈕。順手撩了撩頭髮，新剪的髮型，不知一凡喜不喜歡？那個髮廊的「五號」說，這是今年歐美最流行的樣式，叫羽毛剪，既俏麗又有味……

「答——答」的鈴聲，截斷了玉兒的思維，她楞了下，折回對講機，問：

「一凡，怎麼不上來？」

「玉兒，妳下來，快點！」

「有什麼事上來再說嘛。」

「不行！妳一定要下來，快，快點！」

向來慢條斯理的一凡，今天怎麼如此焦躁急迫？難不成發生什麼意外了？

想到這層，玉兒心口發緊，攔下對講筒快速奔下樓，跑得腿肚子都要抽筋了。

待她看見好端端站在門邊的丈夫時，先是鬆了口氣，接著便用怨怪的口吻，喘

咻咻地說：

「你這是幹什麼嘛？」

「妳過來，」一凡拉起玉兒冒汗的手，往前兩步，指著牆邊一個裝電視機的大

紙箱道：「妳看這裏面。」

玉兒狐疑地將視線投向紙箱，馬上脫口叫出：「啲！怎麼有個娃娃啊？」

「我也不知道啊！剛剛我下班回來，遠遠就瞧見這個箱子，先前還當是垃圾，走近一看——把我給嚇著了，所以趕快叫妳下來。」

「這——」玉兒趨近紙箱，猶豫片刻，俯下身將娃娃抱起，白嫩嫩的小臉，裹在粉紅色大包被裏；緊閉著雙眼，是拒絕這個世界？還是對自己的命運渾然無知？

玉兒瞅著懷裏的孩子，自語著：

「是誰的孩子？怎麼會在這兒呢？」

「可能是——棄嬰？」

「棄嬰？」玉兒望向丈夫，一臉疑惑，眉心微皺，「誰家父母這麼狠心，把親生孩子扔到別人家門口？莫不是？——」

正在這時，住在三樓的王太太由樓梯間出來，驚怪地嚷著：

「啲！陳太太，妳手上抱的是誰的娃兒哪？」

玉兒忙向她解釋，同時客氣地徵詢她的意見：「依妳看該怎麼辦呢？」

「這個嘛——」王太太摸著雙下巴，左顧右盼，故做權威狀道：「既然是陳先

生看到的，也算是一種緣分，我看不如你們就抱回去，以你們的環境來講，多一個孩子也算不了什麼，何況妳不是一直想有個女兒嗎？」

「是啊，」一凡直覺地接口：「我看咱們就把她抱回去當自己女兒好了。」

「噢？你怎麼知道是個女孩？」玉兒問。

「我——」一凡臉孔泛紅，支吾地說：「我只是猜、猜猜。主要是看她包著粉紅色裏布……」

「這還不簡單，」王太太抱過孩子，兩三下就掀開尿布，立刻得意地宣布：「我說得沒錯吧，果真是個女孩子。」

空著手的玉兒，無意識地朝紙箱瞟了一眼。

「噢，這裏頭還有東西呢。」

箱底平放著一封信，另外有四個空奶瓶，半罐嬰兒奶粉，一些乾淨的尿布。玉兒拿起沒封口的信，展開一張淺藍信紙，一手娟秀的鋼筆字，寫的是：

「請收養這個無辜的孩子，並請好好待她。」下面沒有署名，倒是很詳細地列著嬰兒出生日期、每天餵奶的次數、分量及一些生活細節。

「好細心的媽媽，」玉兒低聲呢喃著：「只是，為什麼狠心不要自己的孩子？」