

巴黎的 瞬间



巴黎看自己只是为了一笑。同时它觉得，谁的眼光也无法将它掌握，因为它是生动活泼的。巴黎将永远不是巴黎。

PARIS

[法] 菲利普·德莱姆 (Philippe Delerm) 著

[法] 马蒂娜·德莱姆 (Martine Delerm) 摄影



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

巴黎的 瞬间



[法] 菲利普·德莱姆 著

[法] 马蒂娜·德莱姆 摄影

赵克非 译

中 信 出 版 社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

巴黎的瞬间 / [法] 德莱姆著; 赵克非译. —北京: 中信出版社, 2003.5

书名原文: Paris l' instant

ISBN 7-80073-714-4

I. 巴… II. ①德… ②赵… III. ①摄影集-法国-现代 ②散文-作品集-法国-现代

IV. ①J431 ②I565.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第032826号

Paris l' instant de Philsippe DELERM

World Copyright © LIBRAIRIE AR THÈME FAYARD 2002.

Chinese (Simplified Characters Only) Trade Paperback Copyright © 2003 by CITIC Publishing House.

Published by arrangement through Ms Chen Feng.

ALL RIGHTS RESERVED.

巴黎的瞬间

BALI DE SHUNJIAN

著 者: [法] 菲利普·德莱姆

译 者: 赵克非

摄 影: 马蒂娜·德莱姆

责任编辑: 王路侠

责任监制: 朱 磊 王祖力

出 版 者: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限公司

承 印 者: 北京国彩印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/24 印 张: 6.5 字 数: 22千字

版 次: 2003年6月第1版 印 次: 2003年6月第1次印刷

京权图字: 01-2003-2045

书 号: ISBN 7-80073-714-4/B · 58

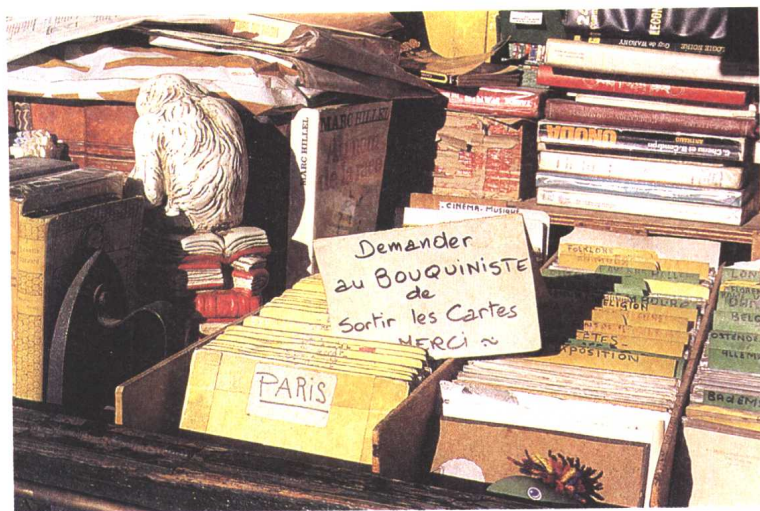
定 价: 29.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

E-mail: sales@citicpub.com

010-85322522



4月17日，10点30分。植物园里的暖室。

目 录

在台阶的顶端	2
名字、涂鸦、墙和字	6
黄昏·公园椅	10
下水道口的粗麻布	14
后视镜里的风景	18
喜悦	25
街头小店	29
篷布下的秋天	33
理想商人	37
奥斯曼的圣诞节	41
栏杆游戏	45
公墓里的疯女人	50

~ 目 录 ~

阁楼上面	54
寂静的木偶剧场	58
里面是一片金黄	61
圣母院和“过去”这个强盗	65
投影	69
沾着糖粉的虞美人香糖	76
水光	80
正在工作	84
清晨的汤	88
玻璃天棚	92
露天咖啡馆里的气泡	96
狡猾的黑板	101
失落的好感	105
失落的王冠	109
镂花青铜门	113

~ 目 录 ~

海报·光·窗影	117
被掩饰起来的快乐	121
奥-维拉日-勒皮克	128
那个什么.....	132
纸的记忆	136
空中地铁·太阳	140
传之久远	144

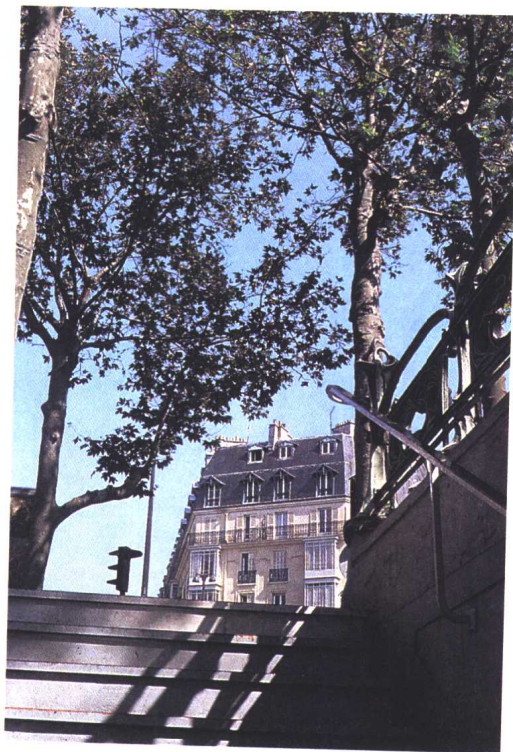


在台阶的顶端

你从下面上来，从闷热潮湿的地铁里上来。这种湿热和地铁拱顶瓷砖的洁白无瑕奇怪地混在了一起。你一脸忧郁地走向出口——除了走在前面的两三个人可以一步两个台阶地往上爬以外，后面的人只能亦步亦趋地跟着，谁也超不过去，每个人都像一座山。有人不经意地为你撑了一下门，轮到你时你也为别人撑一下，谁也不会抬头看看自己给什么人帮了个忙。你已经登上几级台阶，此刻你就只能随大溜儿跟着往前走了。

突然之间，你发现自己已到了台阶顶端，你很高兴，也感到轻松。头上的这块蓝天，建筑物的这一角，天空中横斜伸展着的这些树枝，你每次看到都会觉得高兴，都会觉得幸





运。你不曾意识到刚才被淹没着，此刻却有了一种脱离苦海的感觉，你从井里上来了。啊！是的，一切又重新开始了，从投在台阶上的长长的阴影中开始了。嘈杂声也变了，在空旷中变得清新了；你还看不到车，也见不到行人，但你知道，上面是沸腾的生活，是春，是夏。

心跳得快了，不过这和爬台阶几乎没有一点关系。必须在这里停下，没人注意看你，没人知道你是谁，为了多看看这块蓝天，不继续往上爬了。这境界是无意之中造成的，刻意保留却把它破坏了。不过这也没什么关系。现在，只剩下最后几步，你走得更慢了。你深深地吸了一口气，用整个身心去拥抱这座城市。到了地面上以后，你满意地往四周张望了一下，因为太开阔，因为有太多的路可行，刚才的境界淡化了，消失了。

你只能在从井下出来的一刹那捕捉住巴黎。恰恰是在出来之前。

名字、涂鸦、墙和字

街名牌子，或者其他什么类似的东西……一块块蓝底、绿框、白字的牌子，让人想起19世纪末，想起那些酒足饭饱的小市民，那些性情粗暴但心地不坏的骑警。你料想着会看到电影《意大利草帽》里的人物，那个人会转身朝向那些和他一起参加婚礼、跟他一样醉意朦胧的人，问：“咱们待的这个广场，是博杜瓦耶广场吗？”

巴黎墙上的那些字是路标，是符号。这些路标和符号不显示什么确切信息，只试图对真实情况做个不可靠的说明。这块牌子上写着“第四区”，可是，“第四”和“区”这几个字几乎是格格不入的：在“沼泽派”（亦称“平原派”，18世纪法国资产阶级革命时期国民公会里的中间派）眼里，“区”这个





字让人想到的是用来指称事物的官僚习气，让人觉得可笑。至于把珀蒂米斯克街这样一条街道框进一个牌牌里……珀蒂米斯克街怎么能被放进一个奥斯曼（1809~1891，任巴黎市行政长官时使巴黎得到美化，因而青史留名）式的框框里呢？想恢复这种奥斯曼式框框的人，是会遭到好事者的讪笑和揶揄的。那些涂鸦的黑字，命运也一样。蓝色街牌下面，路易·菲力普王朝时期式样的墙面也已经被一只狂躁的手砸破……生存的焦虑，人过留名的病态愿望。巴黎之所以成为巴黎，靠的也是这一切，包括风化了的斑驳的灰泥层，而在涂鸦和告示牌下面，是一些永远留在了湿润的石头芯儿里的模糊印记。白色的污物，黑色的血，字母和字句。