

湖南大学出版社
张白影 著

书城人事

两

依

依

我的青春和中壮年大部分时光，
像一个针头线脑，嵌进这古今一脉的文明锦缎之中，
像一滴春雨朝露，融在了这条知识与科学的全光大道。
当马年春节在洞庭湖边千家万户蒸糍粑的香喷喷中，
在松花江畔大娘大嫂煮饺子的热腾腾中翩然而至时，
我坐在北卡达拉莫市『Durham city, NC, USA』的寓所，遥望东方，回忆着这条路。
不论走到哪里，不论身在何方，
这条三座书城联成一线的路，永远在我心中。



G25-53

231

书城人事

两

依

依

张白影 著

我的青春和壮年大部分时光，

像一个针头线脑，嵌进这古今一脉的文明锦缎之中，

像一滴春雨朝露，融在了这条知识与科学的金光大道，

当马年春节在洞庭湖边千家万户蒸糍粑的香喷喷中，

在松花江畔大娘大嫂煮饺子的热腾腾中翩然而至时，

我坐在北卡达拉莫市（Durham city, NC, USA）的寓所，遥望东方，回忆着这条路

不论走到哪里，不论身在何方，

这条三座书城联成一线的路，永远在我心中。

湖南大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

书城人事两依依/张白影著. —长沙:湖南大学

出版社,2003.1

ISBN 7—81053—587—0

I. 书... II 张... III. 图书馆工作—文集

IV. G25—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 110054 号

书城人事两依依

Shucheng Renshi Liangyiyi

张白影 著

-
- | | | | |
|-------------------------------|-----------------|----|-------------|
| ☐ 责任编辑 | 罗素荃 | | |
| ☐ 封面设计 | 吴颖辉 | | |
| ☐ 出版发行 | 湖南大学出版社 | | |
| | 社址 长沙市岳麓山 | 邮码 | 410082 |
| | 电话 0731—8821691 | | 0731—882264 |
| ☐ 经 销 | 湖南省新华书店 | | |
| ☐ 印 装 | 长沙环境保护学校印刷厂 | | |
-
- | | | | | | |
|-----------------------------|--------------------------|--|----|-----------------------------|-------|
| ☐ 开本 | 850×1168 32 开 | ☐ 印张 | 13 | ☐ 字数 | 325 千 |
| ☐ 版次 | 2003 年 1 月第 1 版 | ☐ 2003 年 1 月第 1 次印刷 | | | |
| ☐ 印数 | 1—2 000 册 | | | | |
| ☐ 书号 | ISBN 7—81053—587—0/G·158 | | | | |
| ☐ 定价 | 36.00 元 | | | | |
-

(湖南大学版图书凡有印装差错,请向承印厂调换)

目次

序 / 金恩辉

一 感悟

书城人事两依依 / 3

人生悟道话沧桑 / 18

做“名人”不难 / 30

图书馆员应该写什么文章 / 34

称“鲁迅学”无妨 / 38

定量读书辑谈 / 40

孔子——中华文化源头的一盏明灯 / 42

博大精深 亦智亦谐——毛泽东的名趣 / 44

不应忘却的纪念——为廖沫沙先生而作 / 50

天下谁人不知君

——记美国 OHIO 大学图书馆馆长李华伟博士 / 54

“常回家看看 回家看看”——致肖自力 / 58

书卷如宝山 耕耘成锦绣

——访著名地质学家陈国达教授 / 63

画大画的画家曾晓浒 / 67

医学教授的图书情结——致张阳德 / 70

“倒行逆书”陆正平 / 73

张也和她的父亲 / 75

一路走好，松见弘道先生 / 85

二 人物

毛泽东在图书馆的读书生活 / 93

毛泽东走进“亚高学府” / 99

鲁迅与大学图书馆——纪念鲁迅诞辰 100 周年 / 103

鲁迅与工具书 / 108

歌德与图书馆——纪念歌德逝世 150 周年 / 112

此与农耕并不殊

——郭沫若与图书馆及其诗联 / 116

俄罗斯图书馆事业史上的克雷洛夫 / 124

白居易两任秘书省事略 / 128

万卷古今消永日——陆游任秘书监考 / 134

作家与图书馆员 / 137

三 文论

当代中国高等学校图书馆事业述评 [1978~1995] / 145

“九五”期间的大学图书馆事业 [1996~2000] / 168

当代湖南高等学校图书馆建筑述评 / 185

国际大都市建设中的广州图书馆事业 / 201

图书馆的社会援助 / 211

合并高等学校的数字图书馆建设 / 225

友谊载史册 图苑留芬芳

——晁衡任唐代秘书监史绩考 / 248

关于建设大学图书资料文献中心的建议

——以广州师范学院为例 / 257

图书馆——人才的摇篮，知识的沃土 / 264

智慧的宫殿与图书馆相连

——纪念卡尔·马克思逝世 100 周年 / 279

一场震撼心灵的读书活动 / 288

④ 序跋

回望青春的历程

——为《高校图书馆工作》出刊 20 周年而作 / 309

十五年辛苦不寻常

——《中国图书馆事业 1996~2000》前言 / 319

潇湘秋色总无穷——《康庐竹谊》序 / 325

花花草草尽宜人

——《图书馆最新实用指南》序 / 329

新加坡数理奇人林大芽

——《中国古籍数学化研究论集》后记 / 332

为集邮家树碑立传

——《集邮和我的生活道路》整理后记 / 335

潇湘图苑满芳华

——《当代湖南高校图书馆事业》后记 / 338

游汭贵有道

——《科技文献检索与利用》前言 / 340

且说收藏之趣

——《古今中外话收藏》前言 / 343

早年报刊而今安在否

——《湖南大学出版报刊知见录》后记 / 345

“专职编辑无有一丁”的刊物

——《高校图书馆工作》创刊号编后记 / 348

镌刻一方里程碑——《湖南大学图书馆

新馆落成十周年纪念文集》前言 / 351

报刊上的“广师人”

——《报刊上的广师人》后记 / 353

五 游 踪

飞赴东瀛续书缘 / 359

邮递员——美国报纸的创始人 / 368

见证“美国之魂”全面大修 / 372

走进丹佛书城 / 376

夏洛特市图书馆员的中国情结 / 381

乔治·布什总统图书馆参观记 / 386

留连在俄罗斯的普希金图书馆 / 390

澳门书屋一瞥 / 397

香港三访雷超荣 / 400



书城人事两依依

放下遨游世界的鼠标，走出湖南大学现代图书馆五光十色的多媒体阅览室，西行 100 米，有幢红砖绿瓦大屋顶建筑，就是人文学院办公楼、上世纪 40 年代末至 80 年代初的老图书馆；由此再向西 200 米，穿过岳麓书院“千年学府”的门楣，两进直入，便见到了飞檐翘角、雕梁驮铃的古老书城——御书楼。在湖南大学校园这 300 米之遥的中轴线上，耸立着由古代藏书楼到传统和现代图书馆三座书城册府，形象地浓缩了中国图书馆事业十几个世纪的风雨历程，显示着中华文明五千年的积淀和演进，构成了大学校园中一道表现悠久历史、丰厚文化和自身发展的独特风景线。多少年多少代，太阳从路的西头落下，又从路的东头升起，月亮从路的东头隐去，又从路的西头挂上夜空。太阳和月亮是金梭和银梭，在湖南大学这条路上，织出了古典文化的辉煌，更织出了当

代高等教育和科学技术的灿烂。

从1968年2月初至1995年12月底，我在这条路上走过整整28年：老图书馆时代曾任副馆长，新图书馆里任馆长，并且兼任过御书楼、也就是图书馆古籍分馆的馆长。我的青春和中壮年大部分时光，像一个针头线脑，嵌进这古今一脉的文明锦缎之中，像一滴春雨朝露，融在了这条知识与科学的光金大道。当马年春节在洞庭湖边千家万户蒸糍粑的香喷喷中，在松花江畔大娘大嫂煮饺子的热腾腾中翩然而至时，我坐在北卡拉莫市「Durham city, NC, USA」的寓所，遥望东方，回忆着这条路。不论走到哪里，不论身在何方，这条三座书城联成一线的路，永远在我心中。

路东路西28年！28度惊雷，28度飘雪。当我打开记忆的抽屉，取出这28年时光页片时，远没有英雄人物对待流逝岁月“弹指一挥间”那般气定神闲。在这28年中，有过伤感失望，有过苦闷彷徨，当然，更多还是感受友情的滋润，得到进步和展望未来的激动与喜悦。

一、我刚到湖南大学时，图书馆像一位受到伤害缠满纱布在病中呻吟的老人；“文革”后第一任图书馆馆长周炎辉教授却是虚名加身

我1966年9月毕业于武汉大学，经过留校“文革”，分配教育，至1968年2月才来湖南大学报到。“文革”中的寒假与春节，湖大校园里弥漫着一股冷冷清清的肃杀之气。图书馆四周竖着脚手架，用竹竿与绳子绑着的那种，寒风刮过，脚手架嘎嘎作响。乍一看，图书馆像一位受到伤害缠满纱布在病中呻吟的老人。同事们安排我住在图书馆进门左边第一间房，像庙祝一般守馆。那房里曾经死过一个人，没人愿意

住，同事们预先没敢讲。当然，讲了也无所谓，“要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的”。那年月不是常听说死人吗，副校长坠楼，副科长吊颈，戴着右派帽子的土木系教授绝望地投河自尽。令人心酸胆寒的消息捶打着这座校园知识分子的灵魂。那时候，岳麓书院庄严的讲习厅堆满碎砖烂瓦，程朱理学“忠孝廉节”的碑匾上牛粪涂鸦，书院之地，故人已乘白鹤去，只见烧柴冒黑烟。“文革”的臭泥浊水也污损着老图书馆典雅的红砖墙，上面贴的标语和大字报满目狰狞，今天揪出个“叛徒”，明天揭出伙“黑帮”，谁都可以向谁任意泼脏水，一股畸形的狂热威逼着、鼓动着人们走向“文革”。我住在图书馆里，每天进进出出，常看到残破的大字报，粘一半垮一半，在风雨中垂死地抖动着。心惊胆颤的生活有时也幽上一默，大字报里的“叛徒”“黑帮”原来子虚乌有，倒是大字报后面暴露出个货真价实的工宣队杨姓流氓。我那时荣任图书馆5人“革命领导小组成员”之一，却总“革命”不起来，便利用住在图书馆“监守之便”读了很多被视为“禁书”的小说，并以“书缘”结识了一批朋友。我负守馆重任，与图书馆许多位从旧社会过来而难免身上有点疤痕的老职员相比，又算“革命小将”，所以我像巴尔扎克小说中的高老头一样，掌管着一串能打开各个书库和阅览室大门的钥匙。我将中国古典小说和西方经典作品悄悄借给要读书的老师和朋友，他们悄悄读完后，又悄悄还回来。周炎辉先生就是当时结识的书友，我们的情谊延续至今。周炎辉先生在日本语言学的教学与研究上达到了很高的境界，著述丰盈，文笔典雅，是一位享有盛誉的教授；他有学问而无学究气，待人诚恳，不计恩怨得失，为人谋信而忠，甚至有江湖侠义。我与他交往好多年后，才从相关报导中获知，他在受委屈的年月里坚持做学问曾经那么清贫与艰辛。春回大地，他已经做了湖南省人大常委，还有一些社会职务有意让周先生去做，

我曾进谋士之言，劝其干脆做图书馆馆长，既免外扰之烦，又享书城之富。我说，这馆长职务对他而言，是虚位以待，虚名加身。我不敢说此言对他“学问人的仕途”到底起了多大作用，反正不久他就来当了馆长。周先生任职身不暖席即受聘日本筑波大学客座教授，果真应验了当时我给他的“两虚”八字赠言。虚名加身的原意，我是打消他的顾虑，劝他做馆长但并不需要实际操心费时间，琐碎馆务我们兜着，他尽可研究他的日本语言学。不意他任馆长之职后，远赴东瀛五年半，给了虚名加身另外的解释。“文革”中老图书馆四楼“禁书”库曾发生“失窃”，丢失了几册小说。有工宣队来看过，“指示”几句不了了之，我们心里也知道，“斗批改”正忙着呢，谁还会为几本破旧的“封资修”当真费心。有趣的是，1992年7月我赴美国访问，在华盛顿 D. C 遇见吕平先生，他是湖太子弟，见面的第一句话，吕平先生说：啊哈，张馆长，那时候四楼的书就是我偷的，没办法，想读书啊！我说：有志向学总是好事，况且“案子”过20年不再追究。我在吕平那异国情调并不浓重的家中，品尝着他亲手烧的中国菜，一起回忆“文革”中的鳞爪岁月，说到读书要像地下工作者一样秘密传递，甚至去偷时，双方不胜唏嘘。

二、1978年湖南大学创办图书情报专业，这里孕育了一批当代中国图书馆事业的英才，如白国庆、范并思、贺修敏、韩继章、谢俊贵、屈义华、郑章飞、罗益群

阴霾散去，朝阳普照大地。我由衷佩服1978年湖南大学的领导人创办图书情报专业卓越的见识与决策。这批以重点高校标准录取的图书情报专业学生，1982年毕业至今已20年了，在文化教育机构任职的，大多数都成了教授、副教授，

相当数量的人是现职图书馆馆长、院长、系主任、专业杂志主编、省市报纸主任记者；几位同学成了国家司局级官员、县委书记或企业家。图书情报专业前后办过四届，如今，西自兰州，东到上海，北起哈尔滨，南至深圳，以及日本、澳大利亚、美国，都有湖南大学图书情报专业的毕业学生，他们把千年学府的神韵，把我心中的那条路，带到了两个半球的两面八方，又在适合他们的地方延伸着各自成功的路。

办学伊始是困难的，湖南大学的潘野、陈岭峨与湘潭大学图书馆荀昌荣、王晋卿、朱建亮、姜戈等一批专业人员共襄善举，讨论教学方案，提升教学效果，动手编写教材，联系实习基地，忙得不亦乐乎，国家的政治形势和学校蓬勃发展，激发了这批专业人员的巨大热情。让这批老师们欣慰的是，从这里走出去的莘莘学子无愧千年学府的光环：白国庆已成长为中国艺术研究院副院长，其周到稳健的处事风格和良好的学养，已得到堪称国宝级的一批老艺术家认可；范并思现任华东师范大学信息管理学系系主任，他读书勤奋，思维深刻，见解独到，以10多年中源源不断问世的论著华章，丰满了自己卓越中青年学者的形象；贺修敏在求知向学的路上一往无前，他在珞珈山下取得硕士、博士学位，任过教授、系主任、院长助理之后，在国家跨世纪人才培养计划中荣任县委书记去了；谢俊贵天赋不算上乘，但甚为勤奋努力，他将农村少年坚毅刻苦的品格发挥到极至，身负湖南师范大学教授、法学院副院长之职而再赴南京补修博士；韩继章作为常务副主编，湖南《图书馆》杂志在其手中累获中国图书馆学优秀期刊之誉；屈义华中途南下佛山，他主持的苏李秀英图书馆活色生香，文光远照，被同业奉为中国区级图书馆的典范；郑章飞、罗益群厮守在岳麓山下，年末“不惑”，却已是教授、馆长，甚至全国高校图书馆指导委员会委员。他们中间，还有陈能华、戴一云、谢圣明、李必祥、曾主陶、张

小奇、高华、肖小燕、周若墙、苏志乐，还有……我看到他们在毕业篝火晚会上那一张张激动的红彤彤的脸，看到他们今天各自脸上那朝气蓬勃的充满成功喜悦的美丽笑容。

三、“惟楚有材，於斯为盛”是一副穿透时空而永恒的联语； 没有图书馆丰富的资料保障，任何高手都写不出《集邮六十年》与《集邮和我的生活道路》

从1978年起，我有幸成为湖南大学图书情报专业的任课教师，也由此在一段时间内有幸得到了无需坐班的自由，这份幸运加上图书馆书刊资料的保障，才使我有可能在1979年帮助姜治方先生写出《集邮六十年》与《集邮和我的生活道路》两部书。姜治方先生的家族与中国近、现代史上许多湘籍风云人物过从甚密，他长达半个多世纪的集邮成就，在这一专业领域中独领风骚，但“文革”前后那些年，姜先生“养在深闺人未识”。1979年5月的一天，机械系夏宗禹老师找我说：外面约姜治方先生写一篇集邮的文章，他自己有困难，想请我帮忙执笔。宗禹是我的好朋友，他出面，我不懂集邮也要应允下来，何况，我想，不就“一篇文章”吗。结果当然不是那么回事，长沙的《湘江文艺》，香港《文汇报·百花》周刊都等着书稿连载。我后来倒是受托以姜先生的名义在《湖南日报》《长沙晚报》上写过好些“一篇文章”，那都是书稿以外的事了。姜先生在国外生活时间较长，法语脱口而出，中文写作却不甚流畅。大概20多次吧，他与我面对面坐着，回忆、口述那些年、那些人、那些事，我录下音，也随手作些笔记。姜先生在政治活动和集邮领域都有丰富的经历，可能经事太多的缘故，他有时把不准哪些人事是写作时的闪光点，是准会吸引读者的情节。例如他与田汉一家的

交往，他参观肖邦故居的见闻，关于二战期间中国运动员参加在德国举办的奥运会等，有的说得杂而散，有的过于简略，有的时、地、事失详，我只能查阅资料订正、补充，设身地去描述和发挥，俨然亲临其境其事。书稿先依香港读者习惯写成章回体，共100回，湖南、香港、日本几家杂志连载的都是这个版本，后来，香港南粤出版社出版了单行本。北京外文出版社出版的那本书是姜先生逝世后写成的，删减了集邮故事，增加了政治、外交、闻人往来的内容，改变章回体写法，以适外文翻译之需。姜治方先生这两部回忆录连载及出单行本后，《人民日报》、新华社《半月谈》《湘江文艺》等报刊均发了书评，在政治社会史料价值、集邮史研究和文学价值上都给予了较高评价。为姜先生写书前后持续了一年多，这是回忆录，不等于文学创作，涉及几十年时间跨度和国内国外那么多人物事件，而回忆者仅凭依稀口述，我敢说，没有图书馆丰富资料的后援，任何写家高手都无法完成这项任务。

岳麓书院正门两侧，悬挂着一幅穿透时空而永恒的联语：唯楚有材，于斯为盛。书院展览室里就摆着古往今来聚于此间的英才阵列，这批人物足可托起半部中国近、现代历史。我无意于此鸦噪评点名流，只是说，即便像“集邮”这样偏门的充其量属文化消闲的领域，在湖南大学校园中都有着如李相均、姜治方、夏宗禹等国内大家。

起于老图书馆时代珍贵友谊的彩带，一直系在我与李红和夏宗禹两位挚友之间，时光流逝只能使这条彩带放出更艳丽的光芒。李红先生出生侯门，乃父曾任南县县委书记、湖南省机电公司党委书记，是位居七品的朝廷命官；他本人早在学生时期，其政治将帅之才已露端倪；毕业留校，年纪轻轻即就任机械系分党委书记之职。此后，他任过大学的学生工作部和宣传部部长，几所大学的副书记、副校长、党委书

记；在中南林学院出现困难的时刻，他临危受命，毅然履新，去担任这所大学的党委书记。李红正直无私，广有人缘，善于处理各种关系。我与他的交往，彼此不以地位之殊而生尊卑，不以年龄长幼而论高下，坦诚相见，聚散皆欢。于公，他任学生部长时，以有偿分配之便，赠图书馆一辆沈阳“金杯”汽车支持馆务；于私，他曾赠我一幅弥足珍贵的黄永厚先生《钟馗打鬼图》，而我身无长物，至今无以为报。《钟馗打鬼图》一直挂在我的客厅，每每看着威严的钟馗棒打恶鬼，我便会想起和善的李红与他众多的朋友牵手同行。夏宗禹先生性情开朗，乐于助人，整日里笑容满面；他现今已是坐五望六之人，几十年来任凭风雨变换气候冷暖，他竟从不知人世間还有“忧愁”二字。不论高位领导，还是普通教师，不论实权在握者，还是基层工人，男女老少都喜欢跟他做朋友，套用一句有点别扭的时髦话，宗禹可说是一位“大众情人”。但他是一位实在能干的专业教师，一位杰出的收藏鉴赏家，他拥有完整无缺从而价值不菲的全套新中国邮票；他近年悉心搜集的中国近、现代史纪念章专藏，甚多珍品，满目芬芳，其种类与藏品之富，鉴赏及文物价值之高，至少为湖南之最。也许，他本人就像他的藏品一样，真正的价值还没有被更广泛的认识。

四、在新图书馆里白手起家办起“海内外湘籍名人著作收藏中心”；忘不了的翁祖泽和彭华芳

湖南大学于1984年建成新图书馆，那幢拔地而起的雄伟大厦镶嵌在翠绿的青山之中，被南开大学图书馆馆长、历史学家来新夏教授喻为“岳麓明珠”；湖南省政协主席程星龄先生也诗赞新馆“层楼拔地出林梢，书城十纪，展锦绣千函”。