

发问是为了寻求 反思是为了进步

BINGDIAN'02

中国青年报 呐喊评台

冰点 '02

◎李大同 / 主编

中国青年报

China Youth Daily

文明：把事业

西苑出版社
XI YUAN PUBLISHING HOUSE

国家赔偿无损人民利益

中国青年报 呐喊评台

冰点 '02

◎李大同 / 主编

西苑出版社
XI YUAN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

冰点 '02/李大同主编. —北京:西苑出版社,2002.9

ISBN 7-80108-622-8

I. 冰… II. 徐… III. 社会问题-中国-文集
IV. D669.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 069706 号

冰点 '02

主 编 李大同

出 版 人 杨宪金

出版发行 西苑出版社

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039

电话 68214971 传真 68247120

网 址 WWW.xycbs.com E-mail aaa@xycbs.com

印 刷 北京泽明印刷有限责任公司

经 销 全国新华书店

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 13.5

字 数 320 千字

2002 年 10 月第 1 版 2002 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80108-622-8 / D·115

定价:24.00 元

(凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换)

- 世纪末的弥天大谎
- 我愿长跪不起
- 捷径陷阱
- 性别的挣扎
- 报复与报答

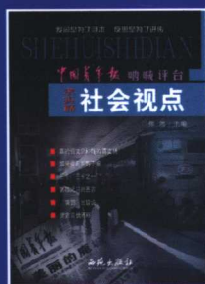
中国著名作家
呐喊评台

展示文人风骨
揭示人格危机

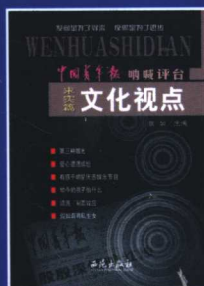
展示文人风骨
揭示人格危机

展示文人风骨
揭示人格危机

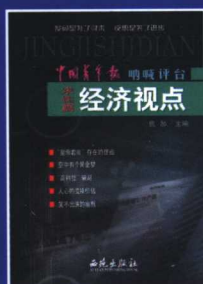




定价：24.00元



定价：18.50元



定价：18.50元



世纪龙设计工作室
010-63014791

序 言

这第三本《冰点》选集的出版,使我有机会将1998年6月至今的全部《冰点》报道浏览一遍,一时“多少往事涌上心头”。那一个个人物和事件,甚至许多当年的场景,仿佛历历在目。

作为《冰点》的主编,按说我对这些亲手“生产”的报道应该不再感到新鲜,但奇怪的是,我竟和许多强烈要求结集出书的读者一样,对这些已经过去的报道,读起来仍然兴味盎然。也许,这说明《冰点》曾关注和报道过的许多社会问题和现象,将在艰难转轨时期的中国长期存在,人们对此的思索也将保持下去。

举凡从事新闻工作的人,大体难以免俗——即希望自己费心费力搞出的报道,能够引起公众及时的反馈,最好能引起“强烈反响”。这是对自己职业的本能反应,何况有相当多的编辑记者,忙碌了很多年,却很难说出自己的哪些报道,曾经有过像样的反馈。我自己也曾经在追求“轰动”上,处心积虑了不少年。

如今,从事新闻行当已经20多年,刚入此行时的急功近利越来越淡化,相反,在寻觅和判断新闻线索时,对这个题材究竟在多大程度上是值得媒介“记载”的,考虑得越来越多——有不少报道,仅仅是因为我认为当代中国必须有“记录”,才下决心派记者出动。换句话说,在新闻价值的衡量上,我们开始更多地考问自己:这篇报道会是历史有价值的组成部分吗?

我是20世纪70年代末进入《中国青年报》的。当时报社的年轻人，有一套4本必读书《光荣与梦想》。这是一套我们从未读过的历史书，记述了美国将近半个世纪的所有重要事件和社会变迁。可这与我们读过的任何一种历史书都不一样——它是如此另类，因为太生动了，许许多多在凝重的历史著作里绝不可能录入的人物，音容笑貌栩栩如生。许多事件进程的种种细节，也是呼之欲出。“历史还可以这样写呀！”我们惊叹。

最让我们引为自豪的是，这套书的作者，是美国著名的新闻记者威廉·曼彻斯特，而他写作的全部材料，几乎都来自于每一时期媒介的报道和自己的采访。也就是说，他写出了一本记者眼中的历史。此书遂被我们这些年轻的新闻从业者奉为经典，在多年的新闻生涯中，我曾再次、三次从头至尾读过，每一次都感到所获良多。我们曾经不知天高地厚地设想过，能不能根据中国建国以来的报纸，写出一本如《光荣与梦想》这样的书来？

为此我曾将本报从创刊以来的所有合订本翻阅过一遍，将“文革”期间的《人民日报》翻阅了一遍，其失望和沮丧之情感难以言表。今天的年轻人已经难以想像，过去的时代，尤其是“反右”、“大跃进”及“文革”时代的报纸是什么样子，在重要版面刊登的“新闻”有多少可信，有多么荒唐。自然，从历史学的角度出发，假的东西如果存在过，这仍是“真实的”历史，但是只要想到，如果从那个历史时代的报纸上直接引用报道，大多都要注明这是假的，而真实的情况是什么，就足以让中国新闻工作者无地自容了！

事实上，在整个改革开放的历史进程中，我所熟悉的众多新老新闻从业者，一个基本的信念就是不能再说假话，要尽可能说真话，报真相，经我们手传播的新闻，要大体经得起历史的检索。我甚至认为，这是中国新闻业真正的进步之一，尽管这个进程仍然不可避免地会受到各种条件的干扰或

阻滞,但这个努力,肯定会延续下去。

中国主流媒体的新闻,长期以来在写作上也有一个让人头痛的弊端,那就是官话、套话连篇,新闻素材和语言严重地与百姓生活疏离,这导致新闻很难读,甚至面目可憎。因此,仅仅作到“真”,并不能满足历史的要求,历史对新闻的要求,肯定还包括对过去时代的社会氛围、人民情感、生活变迁的有血有肉的精确描述。可惜,在这一点上,中国的主流媒介做得不好,应该下大气力加以改进。

《冰点》创办已经8年了。这8年来,可以多少有些自负地说,我们在为历史提供故事和细节方面,真正下了些功夫,尽管从专业标准上挑剔,还有许多令人遗憾之处,本来可以做得更好。但是,报社每月的读者调查都证明,恰恰是这些有血有肉报道,使《冰点》持续位于本报“读者最喜爱的扮面”的榜首,这对我们的工作,确实是一种最高嘉奖了。

最后,感谢西苑出版社,正是在他们的驱动下,才有这本新的《冰点》选集的出版,喜爱《冰点》的读者可以随手翻阅了——而因为懒惰,我曾不止一次地建议要求出版新的选集的读者上网浏览,其实我自己都很讨厌那种正襟危坐很费眼睛的阅读方式。

李大同

2002年8月



序 言 / 1

第一辑

世纪末的弥天大谎

记者离开卢氏时，距杜保乾被逮捕已近半年，调查此案的“专案组”仍没撤离卢氏县。又有一个副县长被拘捕，约 80 个干部被“双规”，其中包括卢氏县全部 19 个乡镇的党委书记……

- “三盲院长”的背后 郑亦工 赵安平 刘万永 / 1
- 世纪末的弥天大谎 蔡平 / 15
- 被反复驳回的死刑判决 蔡平 林晓莺 / 29
- 难以兑现的判决 沙林 / 42
- 贫困县倒下富书记 董月玲 / 54
- 我为农民说真话 沙林 / 67
- 律师刑辩的困惑 江菲 / 81

第二辑

为保留文化而搏斗

“我真害怕，现在中国的城市正快速走向趋同化，再过 30 年，咱

们祖先留下的千姿百态的城市文化，将会所剩无几。如果中华大地变成清一色的高楼林立，霓虹灯铺天盖地，那将是多可怕的事情！”

冯骥才哭老街 董月玲/95

人家的城市 冯玥/108

不是为了祭奠 汪文/117

第三辑

顽强的理想之树

“我希望我们能退、退、退，退到最后，不要写我们，而是把这个村子和村里的孩子推到最前头，他们的声音太弱了。如果能通过媒体的力量，让更多人关注他们的命运和需求，让他们得到一定帮助的话，我就同意接受你采访。”

明年的今天你干什么 董月玲/131

不信民歌唤不回 沙林/142

稀缺的本能 董月玲/154

让知识遭遇心灵 沙林/167

我愿长跪不起 蔡平/178

第四辑

无处停留

孩子要出生了，北京说，你妈在哪儿，哪儿管出生证；家乡说，你妈嫁到哪儿，哪儿管办证；全家为了一张纸片儿来回折腾着，但孩子等不及了，就生了——中华人民共和国又多了个没有任何合法身份证明的“黑户”。

- 无处停留 邹斌仔/193
- 跟着小勾收破烂儿 汪文/205
- “外嫁京”记事 李涛/219

第五辑

人生百态

“艺术这东西有几个人认就行了。我今年去日本英国展览，展完之后，东西就不要了，送给这个国家，再到一个国家，再送给他们。我要叫全世界，整个地球都成我的博物馆，等将来哪个国家给我盖个大博物馆，我就把这些全捐出去……”

- 插队北京 董月玲/233
- 好一对母女 董月玲/244
- 捷径陷阱 汪文/256
- 性别的挣扎 蔡平/269

第六辑

教育如果丧失了方向

“我们自称为一群理想主义者，我们中间有研究文学、历史、教育的研究员、大学教授、讲师与研究生，有资深编辑、语文教育研究专家，也有中学语文教师。我们怀抱一个美好的心愿：要用我们民族与全人类最美好的精神食粮来滋养我们的孩子，让他们的身心得到健全的发展，为他们的终生学习与精神成长‘打底’。”

- 报复与报答 冯玥/285
- 《新语文》问世记 汪文/300
- 一半是天使 江菲/313

第七辑

大自然不仅仅属于人类

“那天，熊从笼子里出来后的情景，看得我热泪盈眶，熊爪子刚挨到草地，就吓得缩回来，伸一下，又缩回来，像被烫着似的。它们只知道爪子应该放在笼子里，放在水泥地上。”

□黑熊改变了我的生活 董月玲/341

□重归香格里拉 沙林/353

□不受欢迎的宣传者 郑琳/364

□为所有动物不受虐待 莽萍/376

第八辑

特殊的目光

报道刚刚刊出，《冰点》编辑就接到了电话：“我是中南海，中央首长要立即看到《超限战》这本书……”仅仅两年过去，美国发生了9.11恐怖袭击——这本书中的预言。

□长空祭 梁从诚/389

□红色家族 沙林/401

□两位大将与《超限战》 沙林/412

第一辑

世纪末的弥天大谎

记者离开卢氏时，距杜保乾被逮捕已近半年，调查此案的“专案组”仍没撤离卢氏县。又有一个副县长被拘捕，约80个干部被“双规”，其中包括卢氏县全部19个乡、镇的党委书记……

“三盲院长”的背后

□郑亦工 赵安平 刘万永

冰点 02

元月16日，引起媒体广泛关注的山西“三盲院长”重审案，作出了新的一审判决。运城地区中级人民法院认为，原山西绛县法院副院长姚晓红因犯贪污罪、非法拘禁罪、报复陷害罪，三罪并罚被判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。

此前，国内许多重要媒体对姚的种种恶行进行了揭露。看了这些报道之后，人们不禁要问，这个被称为文盲法盲加流氓的人，是如何混成法院副院长的？他有什么样的关系网？谁来约束他的权力？监督机制何以失效？

去年9月，我和另外两位记者专程前往山西运城，进行了为期10天的调查。



>>>> “什么是法，我的话就是法，你们信不信?!”

我们到绛县时，手拿运城地区中级人民法院原一审判决书，姚晓红因犯贪污罪和非法拘禁罪被判处无期徒刑。

姚晓红是因非法拘禁而引起公愤，并被媒体称为“活阎王”的。在法院认定的事实里，绛县张上村的事件给人印象最深。

1995年6月，该村青年农民孙银狮因欠贷850元，被绛县法院执行清欠的法警于小军殴打。从此无法参加劳动，3个月后，突然死亡。“在尸体高度腐烂，鉴定条件很差的情况”下，法医认为，孙“系急性心功能衰竭死亡”，“与外伤没有直接必然的联系”，但死者家属认为鉴定有假，因而多次上访，却毫无结果。

1996年清明节前3天，孙家20多口人把死者的尸体拉到法院讨说法（属违法行为），一些干警见状，极力想把尸体推出院外，一时与孙家僵持不下。

此时，站在二楼上的姚晓红打了个手势，把法警叫到楼上，吩咐他们关闭大门，分头捉人，跑不及的孙家8口被堵在院子里，束手就擒。

“我们被押到后院，吊铐在单杠双杠上。”孙科选回忆说：“姚晓红对法院的人说，这帮都是坏人，不服就给我狠狠打，打完连死的带活的统统拉到火葬场!”

法院后院，桐树深深。被打的孙科选挣扎间，手铐经不住都坏了，重重摔到地上，昏了过去；妇女李秀梅被铐在单杠上，两腿夹砖，练“二龙戏珠”，被打得尿了一裤；被铐在水泥柱上的郭惠民老人被打得屙了一裤……

这场10多个小时的残酷折磨，以孙家的屈服而告终。姚晓红得意地说：“什么是法，我的话就是法，你们信不信?!”他命令孙家人跪着写下感谢信：“感谢党和人民政府、人民法院，对我们严格教育好。”

惨叫声声，哀号盈耳，这些令人毛骨悚然的违法行为

出自法官之手，发生在法院的国徽之下，而且不是一次两次，其他法官是何态度？

在法院里，一位老法官说，他的办公室就在出事的后院，姚晓红经常把人吊铐在这里，院子里到处是人。

记者：“他们打人你听得到吗？”

法官：“听到了，又哭又喊吵得人办不成公。”

记者：“那你采取什么措施了？”

法官：“我的桌子原来靠窗，声音太大，我就把它搬到里面去了。”

在当地，我们还采访了有关姚晓红的另外两起非法拘禁案，看到了一张不敢再看的照片，受害者张大新被姚晓红等人殴打后，臀部一片黑紫，不辨原形。

重审判决认为，姚晓红非法拘禁5次15人，并具有殴打情节，贪污公款16.5万元，拒不认罪，拒不退赃。当然，这仅仅是认定查实的部分。

关于贪污，运城地区检察院的检察官讲了这样一件事。

1994年12月，时任绛县法院办公室主任的姚晓红，安排法院干警魏文焕、李二宝、许峰同绛县金属材料开发部经理李光水，到河北邯郸市执行该市铁西物资经销处欠李的贷款。返回后，三位干警将执行回的3.4万元现金，在姚的办公室里，当面交给姚本人。事后，姚将此款侵吞。在法庭上，尽管三位干警共同证实姚收了案款，但姚至今否认。

“你给我钱，我不打条，无论你多少人证明，我就是转脸不认账。”检察官说。

“人们为什么不让他打收据？”

“他是文盲，不会写字，从不打条。他给人批经费，不会写准支，每次写的都是‘准支’。”

我们在绛县街头采访了一些百姓，人们最不明白的是：“领导怎么会用这样的人？”



>>>> “这样的人怎么能当法官！”

在闻喜 541 医院，我们采访了姚晓红，因患有较重的糖尿病，当时姚在干警的监护下，保外就医。

当地人说姚脑子好使，很会来事，口齿伶俐，一见之下，果不其然。姚张口就对媒体称他为三盲院长逐条展开批驳。

“说我是文盲，没有依据，我当法院副院长时，要对人大作个述职报告，这个报告没有人替我念，怎么能说我是文盲？”

辞海里对文盲下了这样的定义，“不识字或识字极少的人，国家要求干部应认识两千常用字，阅读通俗书报，能写二三百字的应用短文，凡未达到这个标准的称为文盲。”

我们拿了本法典，随机指定了一条，让姚晓红来读。出人意料的是，他基本上读了下来。但当要求他根据口授写封短信时，姚却借口手臂疼痛，始终没有写。

其实，我们已经在纪检委的卷宗里见到他的文笔了。在一份笔录里，姚将“以上和我说的一样”写成了“以上可我活的一样”。另一份笔录，我们猜测他可能想表达“以上意见我不同意”——之所以说是猜测，是因为其中有三个字，谁也不认识。

关于法盲，姚晓红辩称：“我办的案，填发的 89 个拘留证，没有发现一个违法，谈不上法盲。”对此，检察人员这么说：“姚晓红在法院混了十几年，多少也知道点法律知识，但他的行为体现出不把法律当回事和不懂法，因此说他是法盲。”

那么，这种素质的人，在副院长的位置上，是怎样给案件把关的呢？

绛县法院现任院长孙世芳说：“庭长们知道他素质低，他在家的时候，都不敢让他批判决书，都等他出差后让我或其他院长批，怕有什么问题姚晓红把不住。但他也有审

案的时候，每次他都让人把判决念给他听，然后提意见，有些关系案，可能就从里面捣了点鬼。”

法官赵竞瑜告诉我们：“姚晓红公开说，你们不是说我没文化办不了案吗，毛主席也不会造原子弹，可人家叫你们造几个，就造几个！”

姚晓红也断然否认自己是流氓：“说我是流氓，我和哪个女人有关系？进过什么黄色的地方？”

记者：“流氓仅仅是指这些吗？”

姚才又改口：“他们说我是流氓，是所谓用流氓手段打人。”

除此之外，当地人对姚的流氓作派也颇有微辞。有一次，原绛县检察院副检察长刘志让，去找姚商量案子，曾亲眼看到了这一幕。姚晓红的车还没到法院门口，一打喇叭，一帮人赶紧就从楼上跑下来。开车门的开车门，遮车门的遮车门，拿杯子的拿杯子。进了办公室，有人端水，有人洗脚，有人按摩。刘志让进门后，只好干坐着，姚晓红在那里躺着，都没空搭理他。后来，刘检向专案组汇报时气愤地说：“这样的人怎么能当法官！”

但是，就是这样一个人，却步步高升。

姚晓红今年41岁，小学文化。1981年，他被县供销社招了工，后调至县公安局开车。1983年，在因故被公安局辞退的情况下，被原绛县法院院长陕振智调入法院开车（现已退休的陕因此受到党内警告处分）。

陕振智告诉我们，姚当时只是位司机，开三轮摩托，几个月后成为小车司机。姚对工作能尽其职。陕认为姚的素质决定了他只配当一名司机。

但姚晓红并不满足于此。可是，要想当干部，当法官，首先必须改变自己工人的身份。

1986年，山西省高级人民法院、省检察院和省委组织部联合下文，解决法院内部招工转干的遗留问题。按文件规定，转干人员必须通过语文、数学、政治三项科目的考试。姚晓红本来是难过这一关的，但他却通过运城地区中