

戰後臺灣文學的病理與生理

——在轉捩點的省思

失落的臺灣文學史發言權

斷層的探索

——戰後臺灣文學偏頗發展的歷史因素

檢驗戰後臺灣文學的歷程與軌跡

在語言和想像力的廢墟

——臺灣戰後的脆弱和貧血

探討現代詩的古典情境傾

軍人干預的文藝陰影

詩人的立場

戰後詩的惡地形

——試述《藍星》《創世紀》的活動及影響

戒嚴下的風景

——我的八〇年代經驗

美麗島事件與臺灣文學航向

——一些歷史的回顧，一些事象的探討

祖國的夢與現實

——從兩首詩看臺灣人中國意識的變遷

戰後臺灣詩政治意象裏的國家認同

——一個簡單、抽樣的考察

臺灣在詩中覺醒

——笠集團的詩人像和詩風景

戰後臺灣

李敏勇◎著

反文學 思想

臺灣本土系列

I2
L3

戰後臺灣文學的病理與生理

李敏勇◎著

臺灣文學研究叢書

一九九九年六月

國立編譯館出版

戰後臺灣

李敏勇◎著

文學

反思

臺灣本土文學系列

戰後臺灣文學的病理與生理

國立中央圖書館出版品預行編目資料

臺灣戰後文學反思／李敏勇著--第一版--臺北市：
自立晚報出版，吳氏總經銷，1994〔民83〕
面； 公分。(臺灣本土系列·二；52)
ISBN 957-596-307-5(平裝)

1. 臺灣文學-論文，講詞

820.7

83004292

臺灣本土系列二之㉔

臺灣戰後文學反思

作者：李敏勇
董事長：吳和田
發行人：吳豐山
社長：陳榮傑
總編輯：魏淑貞
主編：李彩芬
文字編輯：余敏媛
行政編輯：吳俊民
美術編輯：朱元君
校對：蘇麗明
行銷：季沅菲 彭明勳
林徽瑜 許碧真
出版：自立晚報社文化出版部
台北市濟南路二段十五號
電話：(02)3519621轉圖書門市
郵撥：0003180-1號自立晚報社帳戶
登記證：局版台業字第四一五八號

總經銷：吳氏圖書有限公司
台北市和平西路一段一五〇號三樓之 電話：(02)3034150

法律顧問：蕭雄淋

印刷：承峯美術印刷股份有限公司

排版：自立報系電腦檢排室

定價：一八〇元

第一版一刷：一九九四年六月

※裝訂錯誤或污損負責調換※ 有著作權 侵害必究

ISBN 957-596-307-5

文學的抵抗

——序戰後臺灣文學反思

戰後臺灣文學是在國民黨統治體制的中國屬性政治與文化高壓下發展的文學。許多亞洲國家因戰爭的結束而進入殖民地統治時代結束的新里程時際，臺灣的命運不盡相同。一九四五年，日本結束對臺灣的殖民統治，臺灣並沒有獨立光復，而是由國民黨統治體制入據，進入中國體制。一九四九年後，國民黨統治體制已失去在中國大陸的統治地位，但它在臺灣仍維持其中國屬性。臺灣並因國民黨與共產黨的傾軋而捲入中國紛爭裏，影響了戰後臺灣的長期發展性格。

戰後臺灣文學的戰後性，因而缺少了明晰的臺灣性格。既沒有形成大幅度的戰爭反省；反而因為國民黨在中國內戰後的虛偽檢討而出現大量的反共戰鬥文藝公害，使得戰後臺灣文學充滿了偽善的，空洞的氣息。逐漸與社會脈動和人民的聲息脫離的後果，使臺灣這塊土地上的文學淪為無力的修辭和虛偽的裝飾。

一九八七年初，我的文學評論集《做爲一個臺灣作家》出版時，在序文「在戰後臺灣文學的崎嶇道路上」，我曾有這樣的感嘆：

戰後的臺灣文學，不但存在著官系與民間的矛盾；更存在著藝術與反藝術的矛盾。民間與藝術的結構領域在整個文學的陣營裏，單薄與微弱可以想見。

《做爲一個臺灣作家》這本評論集裏收錄的篇章，很清楚地呈顯了我的作家立場和文學視野。懷抱著堅定的臺灣作家信念的我，不僅僅以一個創作者身分持續在文學作品實踐職志，更不斷地在文學評論與社會評論的領域裏發言。承續著在前書自序裏的感嘆，我仍然在戰後臺灣文學的崎嶇道路上不斷思考、批評戰後臺灣文學課題。

一九八七年的解嚴，提供了較開放性的空間，使得臺灣文學的歷史際遇面臨新的階段。但政治與文化控制力以及它們挾帶的中國屬性，仍然宰制著臺灣文學。本地的中國屬性與中國屬性也因新的空間而形成了某種程度的連結，使得尚未能發展出堅實體質的臺灣文學遇到新的困境。

在出版《做爲一個臺灣作家》後，在解嚴後的新現實環境，我仍然持續在文學創作之外，思考反省臺灣文學課題。結集在《戰後臺灣文學反思》這本文學評論集的篇章，便是這些年來的反思紀

錄。「斷層的探索」、「戒嚴下的風景」以及「藝術與社會」包含了我的思考和反省戰後臺灣文學的各種面相，可以說是我在文學創作歷程留下來的證言。

這些證言也是一個文學工作者呈顯出來的文學抵抗的證言。在戰後臺灣文學發展歷程，外來的統治權力以及其周邊的文化人以政治和文化力不斷加壓在臺灣文學之上，實踐文學的抵抗也是我做為一個文學工作者的職志之一。在追尋文學的真摯，追尋文學落實在人民與土地的歷程，期待每一個熱愛臺灣文學的心靈，每一個認同臺灣的心靈能夠在文學裏發現不被扭曲，不被破壞的意志和感情。

思考和反省是為重建，而重建的文化課題要從文學的重建做起。從「在戰後臺灣文學的崎嶇道路上」到「文學的抵抗」，我的文學心靈隨著時代的變遷、社會的脈動在成長。成長是為持續的追尋。

本土系列 之二

- 臺灣民族運動史 吳三連·蔡培火·葉榮鐘
臺灣先民奮鬥史(上)(下) 鍾孝上
臺灣近代史論 尹章義
櫻花武士刀 廖慶州
臺灣歷史年表 楊碧川
日據時代的臺灣議會設置請願運動 周婉窈
臺灣五大家族(上)(下) 司馬嘯青
探險家在臺灣 劉克襄
臺灣名人小札(一)(二) 莊永明
認同的污名 謝世忠
臺灣農村的黃昏 黃俊傑
臺灣文化滄桑 黃美英
臺灣對話錄 吳密察·若林正丈
臺灣集會遊行十年記事 徐桂峯
社會力——臺灣向前看 蕭新煌
橫越福爾摩沙 劉克襄譯著
臺灣內部民主的觀察 陳芳明
臺灣對外關係的窺探 陳芳明
臺灣的歲時祭祀 劉還月
臺灣風月 柯瑞明
噶瑪蘭二二八 張文義·沈秀華
二二八官方機密史料 林德龍
後山探險 劉克襄
臺灣四百年庶民史 陳浩洋著·江秋玲譯
探索臺灣史觀 陳芳明
臺灣拓殖史及其族姓分布研究(上)(下) 潘英
臺灣人的社會與信仰 林美容
悲情車站二二八 張炎憲·胡慧玲·高淑媛
臺灣——苦悶的歷史 王育德
排灣族的衣飾文化 李莎莉
臺灣農業史 吳田泉
清代臺灣婦女的生活 卓意雯
當代文學的臺灣意識 張文智
尋找臺灣新座標 許極燉
日落臺北城 葉肅科
烽火杜鵑城 洪三雄
臺灣史與臺灣史料 張炎憲·陳美容編
基隆雨港二二八 張炎憲·胡慧玲·高淑媛
嘉義北回二二八 張炎憲·高淑媛·王逸石·王昭文
臺灣媽祖的香火與儀式 黃美英

注

李敏勇

- 臺灣屏東人，生於一九四七年。
- 中興大學歷史系畢業。是創作力旺盛的詩人。及評論家。曾主編《笠》詩刊，曾任《臺灣文藝》社長。現任臺灣筆會會長、四七社員。
- 出版詩集、小說集、評論集十餘冊。詩作被譯介為英、日、日、韓、德等文字；曾獲吳濁流新詩獎及巫永福評論獎。

目次

文學的抵抗(序)

1

一、斷層的探索

戰後臺灣文學的病理與生理

——在轉捩點的省思 2

失落的臺灣文學史發言權 9

斷層的探索

——戰後臺灣文學偏頗發展的歷史因素 14

檢視戰後臺灣文學的歷程與軌跡 20

在語言和想像力的廢墟上

——臺灣戰後詩的脆弱和貧困 33

探討現代詩的古典情境傾向 43

軍人干預的文藝陰影 47

詩人的立場 51

戰後詩的惡地形

——試述「藍星」和「創世紀」的活動及影響 60

二、戒嚴下的風景

戒嚴下的風景

——我的八〇年代詩經驗 70

美麗島事件與臺灣文學航向

——一些歷史的回顧，一些事象的探討 81

戰後臺灣詩政治意象裏的國家認同

——一個簡單、抽樣的考察 98

祖國的夢與現實

——從兩首詩看臺灣人中國意識的變遷 124

臺灣在詩中覺醒

——笠集團的詩人像和詩風景 137

三、藝術與社會

藝術與社會

——戰後史的考察 150

詩人的社會責任與藝術課題 155

臺灣文學的人權關懷 157

目次

目次

輕薄文學現象	165
詩是爲了什麼？	170
臺灣座標的詩視野	
——評非馬編選《臺灣現代詩選》	174
對中國當代詩歌發展的一些看法	
——以朦朧詩爲對象的意見	179
走自己的道路	
——慨嘆所謂的文藝作家春季農村之旅	184
在壓制與破壞下，燃亮臺灣文學香火	187
臺灣文學	
——名份之辨、意理之識	190
附錄：文學藝術與社會重建（一九八六年鹽分地帶 文藝營專題演講）	195

一
斷層的探索

戰後臺灣文學的病理與生理

——在轉捩點的省思

一、

戰後，臺灣的文學除了一九四五、四六年間，還曾短暫地在報紙雜誌容許不諳中文的臺灣作家以日文發表作品外，是以中文做為國語文的獨占時代，文學以中文登場。

日據時代以日文建構文學世界的臺灣作家，面臨了語言的斷絕、或面對著大陸中國來臺作家操持中文的優越態度，以及彼等以文章為文學的文人藝術觀，有許多人是沈默鬱鬱以終。少數繼續寫作者，也備受桎梏。

這種斷絕，在島嶼臺灣的文學發展生態上，至少有這樣的影響：

(一)與日本同步，已經在十九世紀末期就吸收的：德國浪漫主義和法國象徵主義等西歐文學與

近代社會意識；在二十世紀初期又進一步拓展的：包括自然主義文學，托爾斯泰「人道主義」，惠特曼「民主主義思潮」詩風以及藝術至上觀念，和現代主義思潮，均因語言斷絕的作家退場而讓與大陸中國來臺作家（不幸的是，少數來臺較重要作家並未登場）重新摸索。導致戰後臺灣文學理論與批評的不全，因而文學的價值未能充分建立。

(二)在日本殖民地統治的政治條件下，以及太平洋戰爭經驗的體認中，臺灣作家建立的抵抗與批評精神傳統，因為文學讓位對象的大陸中國作家普遍以統治者同格地位及主流文化態度現身，充滿霸權與霸氣，因而消失殆盡。文學的社會責任與倫理立場未能認知、實踐。

在這樣的文學發展生態上，面臨了政治權力當局壟控社會力的運動，以政治力宰制，置文化力於政治力附庸之下；置經濟力於政治力控制之中。文學無異官方文化圈定的傳聲筒，並無法在文化意義上真正建立地位，給予社會發展精神動力。

二、

相對於戰後日本文學，透過對侵略戰爭所造成的意義廢墟的凝視反省與對歌頌戰爭文學家之清算；相對於戰後韓國文學對殖民地時代之思考與反省；相對於任何在戰後，具有反省能力的，包括戰勝國和戰敗國的社會而言，臺灣的戰後文學是在缺乏對戰前歷史有過思考和反省的文學，

臺灣社會是在走出戰後歷史的同時未從意義的廢墟走出，以確立新的文化意義的社會。這樣的體質對於檢視戰後臺灣的文學，省察文學與社會的關聯景況，具有重要的意涵。

非但如此，在臺灣文學、臺灣人文學和戰後退居的外省人文學特殊構成裏，也沒有對戰後族羣精神史的重大遭遇給予正視，並確實實踏過族羣的血淚。不管是臺灣人或外省人作家，戰後的臺灣文學在斷絕了臺灣原已建立的抵抗和自我批評精神傳統後，並未能在族羣的生命景況凝視中，建立血肉化的文學體驗。

對於戰後臺灣人文學而言，凝視二二八事變的意義廢墟；從灰燼裏堆積的破滅祖國憧憬和中國接觸的悲慘體驗，才能調整出邁向族羣新的路程視野。然而，由於操持日文的臺灣人作家的語言斷絕以及白色恐怖噩夢，雖則他們目擊並親身經歷了歷史現實，也無能為力；而後續的臺灣人作家，由於橫行的恐怖噩夢，或由於體驗之不足，除了幾少的作家外亦沒有在這一關鍵性歷史經驗上，投入墾拓的心影。沒有通過這一個歷史經驗的嚴酷煉獄，戰後的臺灣人文學的現實與社會意義變得欠缺不足，逐漸脫離真正精神史的行列，因而也充滿了虛飾矯情。

對於戰後，特別是中國內戰後隨國府退居臺灣的外省人作家而言，凝視中國內戰的意義廢墟原應是他們建立真正有價值的文學的條件。中國作家對日本侵華戰爭的思考與反省之不足已構成重大缺憾；如果能夠從中國內戰去思索，未嘗不能建立起中國戰後文學的嚴肅與紮實體質。但是

少數優異來臺作家的沈默，對照出許多反共作家的戰鬥文藝官僚宣傳意味，使中國內戰這一國共糾葛的悲慘經驗的檢證矮化、萎縮成爲政治權力的裝飾聲音。沒有真正凝視從大陸退陣來臺的嚴肅意義，戰後臺灣的外省人文學的現實與社會意義也成爲薄弱不堪，充滿了附庸於統治權力的虛假偽善，以致大多淪爲鄉愁腔或泥古調。

這樣的戰後臺灣文學的發展：雖然經歷了現代文學的反戰鬥文藝風潮，但現代文學也終至成爲脫離了土地和人民的文學；而鄉土文學糾正了現代文學的虛脫身段後，也顯示了某些淪落於口號教條傾向，竟而仰羨起大陸中國凝視文革意義廢墟的文學起來。在自己的土地，嚴肅地凝視現實的真實並能夠把握藝術的真摯的文學，不能充分實現。

三、

臺灣社會正面臨轉捩點，四十年的戒嚴體制所宰制的社會發展，面臨新的景況。在政治上，民主化的要求更爲急切；在經濟上，合理化的要求也是要務。正常健全和進步倫理的優質性文化才能使社會發展走出戒嚴統治形成的困局；文學也應放在文化上的位置來要求參與社會發展。

畢竟，藝術和科學是文化範疇中最具創造性的領域，而文學是藝術領域中最明確的意義符號。文學不但使族羣社會的精神史呈現明晰軌跡，更能繪出光輝，指示族羣社會精神史的方向。

沒有優秀的文學、沒有充分意義的文學、沒有在現實、想像與藝術達到高度條件的文學，一個族羣社會無法凝聚價值上、風格上與象徵上的精神視點。因此，不能對族羣社會的藝術形成提供充足的支持；不能使藝術和科學所構成的創造性意義充實，而達到文化意義上的優質化。

也因此，文化力不能解除政治權力的破壞和扭曲。臺灣社會在戒嚴體制解除形式上的宰制後，政治權力和民間的重建力的競逐和對峙所呈現的僵局，也是因為文化力的優質性不夠，在意義辯證上陷入困難所致。

使族羣社會精神覺醒，以便充分體認到社會重建的需要，並充分體認到社會邁入正常健全的政治、經濟和文化條件，才能使族羣凝聚共同力量，透過民間社會成員的智慧共同建構正常健全新社會所必要的意義與形式。而不是任由官方決定的意義壟控社會生態。

解嚴以後的臺灣社會，政治權力對文學的影響已經從戰後四十年來的「政治作戰」文學改變路向，而由「流行商業」文學的疲軟更替。從「政治公害」轉而由「商業公害」來影響文學生態。使臺灣的文學不能在文化意義上真正建立位置。

這種新的文學生態，值得嚴肅的文學工作者思考、檢視。因為，臺灣社會已經在四十多年充滿破壞與扭曲的文學生態裏，不能正常健全得到辯證文化意義進而不能正常健全發展精神史，而使得社會發展上呈現偏頗的，因為意義喪失而導致的價值倒錯，風格混亂，象徵空洞的敗殘景