

生活随笔

人生回甘的 50种幸福能量

Ren Sheng Hui Gan De

50 Zhong Xing Fu Neng Liang

生活有黑暗有光亮

童话有快乐有悲哀

恋人有伤痛有欢笑

飞行有阳光有风雨

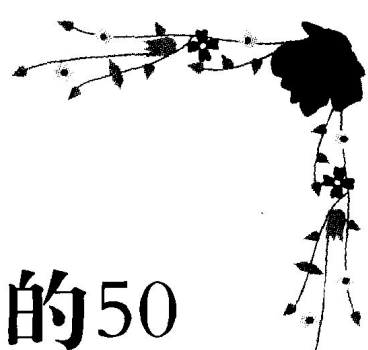
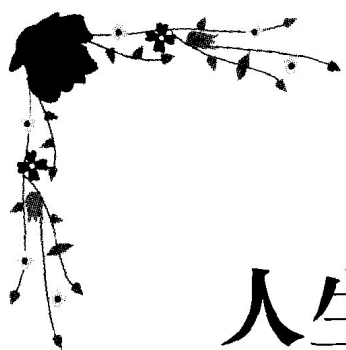
儿时有甜美有苦涩

这些都将在阅读过程中
忧愁退去，幸福请进！



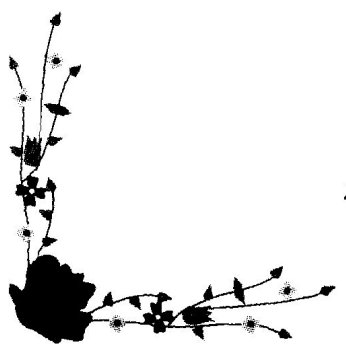
大众文艺出版社

舒亚 ▲ 著



人生回甘的50 种幸福能量

舒 亚 著



大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生回甘的 50 种幸福能量/舒亚著.

—北京:大众文艺出版社,2003.9

ISBN 7-80171-331-1

I. 人…

II. 舒…

III. 人生哲学—通俗读物

IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 023966 号

北京市版权局著作权合同登记号 图字:01-2003-2267 号

人生回甘的 50 种幸福能量

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007)

中国文联印刷厂印刷 新华书店经销

开本 880×1092 毫米 1/32 印张 7.25 字数 96 千字

2003 年 9 月北京第 1 版 2003 年 9 月北京第 1 次印刷

印数:1-10000 册

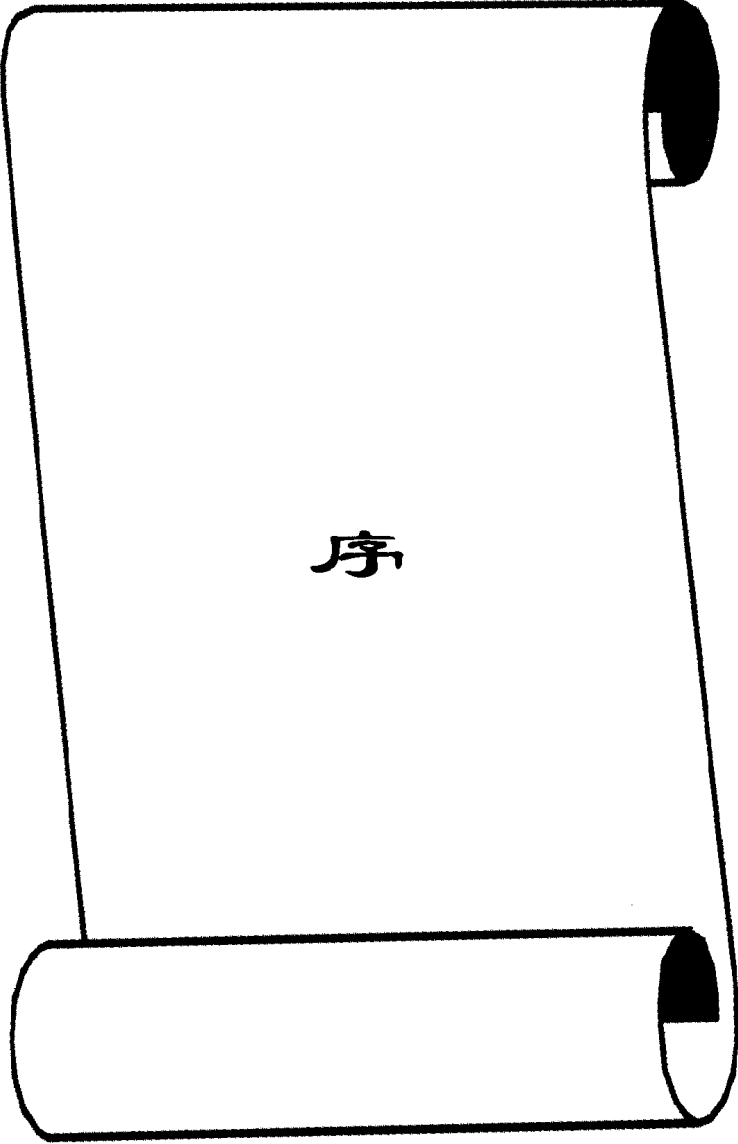
ISBN 7-80171-331-1/B·19

定价:16.00 元

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话:84040746

北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007



序



返回童年的秘境

林怡翠

“回忆带我到远方，我寻着原路回来。”

——舒亚《初岁》

阅读散文，总像跟随着书写者的泅泳，在时温时冷的河水包围下，奋力地摆动四肢，“在寻找什么？”是我忍不住想问的问题。这些文字里闪动着生活、爱情、故事、对谈和发现，但总好像有什么会在这些旅程的尽头等待，既是遥远的流浪终点，却又只是一切的起点。

舒亚的文字旅行似乎是走得很久很远了，但我们却看见她一再地回首，拥抱她的起点、她的乡城童年，如我们曾经悄然占据的、母亲温暖的子宫。

那是她在城市慌忙中度过成人世界时却随时开放的甜美秘境，没有华美的宫殿宅第，却有月光



返回 童年的 秘境

遍地、草香满原。

于是，我决定从这里开始读舒亚其人、其文。

在《逃亡》里，为求温饱而难保尊严的上班族，从冰冷的文件堆里出走，躲进一个罕为人知的乡村聚落，返回原始的生活情趣，“于是，回归的向往开始敲击灵魂深处。我出走绝非遗世独立，而是给浮浮沉沉、恹恹惶惶的自己留一方空白，然后回到城市，回到责任。”这就是舒亚的秘境，可以休憩徘徊，也可以储备出发的勇气。另一个上班族则出现在《遗失启事》里：升迁压力困扰着他，渐渐的生活成了吞灭失物的黑洞，父母送的纪念币、朋友的手机、电话卡、邮票、睡眠品质、休闲欲望、表达能力逐一地消失，下落不明。“再这样下去，只怕流失更多：梦想、赤子之心、热情，届时将欲哭无泪。”丢光了灵魂的肉身，还叫生活吗？然而，“丢”的秘密正在于零的回归。被琐事占满的心，必须要一点空白的回归，才能装回原本就属于他、却被挤落的爱与感动。

因此，舒亚总是提醒我们寻着原路回去，回到





人生回甘的50种幸福能量

她的、和我们自己的秘境里，沐浴在孩童般洁净的水中辰光：

黄叶落地；熟悉的空气中，仿佛还飘浮着阿公意识迷离前的叮嘱：多接近泥土，它能强壮双脚；多接近溪水，它能滋润双手。

——《辰光》

过往，随着月的阴晴圆缺逐渐封缄，关于童年，关于田埂。印象中，再没有人提醒过我：用手指月亮会被割耳朵。自然科学理论找不到月亮割耳朵的说法，但许多年来，我没有用手指过月亮。往后岁月，我慢慢明白，那样的习惯乃源于阿公对大自然的崇敬。不管家乡建设再繁荣，即使有朝一日祖厝不得不改建成新式建筑；然砖红平房、碧绿丝瓜棚、阿公慈颜，将在心中透着光晕。

——《上弦》

阿公也买了串鲜红欲滴的糖葫芦给我，我刻意慢慢啮咬，舍不得很快吃完。有次写作文《我的志愿》，几位小朋友立志长大卖糖葫芦。

——《辰光》



返回 童年的 秘境

在这些举例不完的俭朴无华中,检视生命中曾拥有的美好富足:童年的秘境使人学会感谢,为伤怀喝彩,为所有的相遇与告别祈愿,也许,只是明白了存在的幽藐,生命质地的轻和重。认识舒亚的人,总不禁会觉得,世界上怎么有这样爱起来就漫天盖地、毫不退却的人?在生活的困顿、爱情的苦难中,她还是爱了,还是纠缠了,最后却收结在一个淡淡的微笑里,并写出一个一个动听的故事。

如今,我突然明白了,其实是溯流童年,一再补充的爱的能量,才使舒亚书写为文,并且在愈来愈快的摆荡中看见,天空其实很大很蓝。

◎林怡翠,新生代作家,曾获台大文学奖和台湾学生文学奖散文奖等,著有小说集《公主与公主的一千零一夜》、诗集《被月光抓伤的背》。



借住，海豚旅馆

孙梓评

还不是很靠近之前，只知道她叫海豚，一个善良且温驯的名字。每次，在虚拟空间的相遇，也总可以看见她暖暖的问候。我想像中，有一片蓝色的海，在淡淡月光的勾引下，一只海豚跃出洋面，与甲板上的过客眨眼。

没想到，圣诞节的时候，我收到一张小小的卡片，给予真挚的祝福，却未留下回邮住址。我捏握着卡片，感觉贴心：当世界上寂寞的人愈来愈多，这却是一个只想祝福的人。

于是，我开始有些好奇，她究竟是一个怎样的女生？

后来稍微熟识了，知道她也写作，名叫舒亚。众人的聚会中，喧哗闹器，她断断续续地跟我说起



借住，
海豚
旅馆

很多很多，一些直见性命的片段，一些珍重友爱的价值。她低低地说着，我聆听：哦，原来，这就是海豚。

我们留下彼此的电话，偶尔，也交换彼此的文字阅读。

一天夜里，意外接到海豚的电话，她在高楼，有风的声音，听起来很伤心。我们讨论爱情。长长的夜色叙述里把私人逻辑摊开，各自发现所谓爱情，都有不能被说服的一页。一整夜，天渐渐亮了，我才发现她对于爱，有一种不寻常的执着。而这执着，牵一发动全身，谁也不能劝。

岂只是爱呢？还有骚动回忆中的点滴、寻常生活里的裁剪，这些、那些，都被收纳进她于洋面上跃起的瞬间，那曾与世界照面的一眼。多情的眼。是那些不肯放弃的悬念，教我们想起本已消逝的时光；又是这些被叨絮成篇的字句，唤来更多路过的盟约。

在书写与公开之间，原来有一条透明且缠绵的线、一种奔腾的甘愿。





人生回甘的50种幸福能量

尽管，她的文字恒常清淡有风，像一朵云，不着痕迹地经过。

夏日展读，不禁想起生命里总不断出发的几种跃跃欲试。也许，这一册书像是一幢路途中的旅店，供星光下的赶路人一盏清凉茶香。

借住海豚旅馆，我们擦拭内里容颜，照着一个可抵达的明天。

◎孙梓评，一九七六年生于高雄，现就读于东华大学创作与英语文学研究所，著有诗集《如果敌人来了》；散文集《甜钢琴》、军旅记《绿色游牧民族》、报导文学《飞翔之岛》；短篇小说《星星游乐场》；长篇小说《男身》、《伤心童话》。





像她
这样
一个人

像她这样一个人

黄文钜

不知不觉，与舒亚相识已两年多了。看似短暂的日子，多少人生戏码不断搬演又落幕，每当忧愁侵袭我身，陷入不可自拔的氛围，我却总能接收到她一贯温暖的探慰及鼓励。她是如此纯粹的一个人啊，我老这么想着。

偶尔，我与颠簸在爱情路上的她，不远不近的距离，相约赴一场期盼许久的电影，一顿简单饱足的晚餐，或者，徒步逛遍整座城市的诚品书店……徘徊在我们之间，那股微妙又令人悸动的感觉，并非爱情，那是一种不可言说而濒近亲情至交的质素。这样的情感，始终令人倍加珍惜。

像她这样一个执着的女子，对于文学矢志不移，对待情感坚贞决绝。她的血液里，拥有某些我





人生回甘的50种幸福能量

可望而不可及的特质，比如：勇气。

很多时候，面对生活中层出不穷的瓶颈，她是坚强无比的。每每展读她的文字，总被一股诚恳有力的蓝光所包围。从她的散文中，并不难窥见她擅于观察生活周遭的所闻所见。我时常感叹着，怎么有人能把文章写得如此毫无保留、深刻揪心。在她身上，我渐渐发现了，原来写散文也是需要天赋异禀。

就我个人私心钟爱的几篇作品，如《约定》中甜蜜浪漫的桥段、《辰光》、《初岁》中对于童乡情怀的捕捉与探寻、《天使》、《成全》中对于爱情的无悔与宽容……当然，还包括了她特地为我所撰写的《风城传奇》，内里记录着她与我、台北与风城、两个红尘旅人在两座不同城市间的对话与经历。

展阅这一篇篇的书稿，彷若某种天启般的印记，拼凑着我辈生命里形形色色的轮廓。不论起承转合的情节，或高低抑扬的节奏，在在都显示了她对人世纲常的专注，以及文学的企图心。那股源源不绝的书写热忱，是与生俱足的。正如她曾



像她

这样

一个人

经对我说道：书写，是为了减缓自己世故的脚步，为了反扑现实的残酷，更是为了要让自己年老色衰之时亦能恋顾青春片段中的某些纯粹的一种手段。

于是，她向来义无反顾地记下了这些刻骨铭心的思绪。

像她这样一个女子，正如怡翠私底下对她的形容：“坦率而用情如涌”。此番形容，真是一点也不为过。其实不只是爱情层面，即便面临生活中的诸多面相，她同样会毫无自觉地将那“坦率而用情如涌”的特质发挥得淋漓尽致。

然而，不论世俗的浪潮多么汹涌，所幸我们拥有书写。

书写让人变得轻盈、饱满。即便面临生命中排山倒海的挫伤，我们依然能够坐拥自己的方寸，并且展开一朵热切的微笑，泯去所有快意恩仇。

◎黄文钜，现就读东吴大学中文系，曾获台湾学生文学奖。明日报个人新闻台：“一个传奇”mypaper1.ttnews.com.tw/user/alegend



这种热情可以让生命发光

——祝福舒亚

刘爱微

五年前的某一天，我曾问教室里的学生们：“如果有一天，你流落到一处荒岛上，往后的一辈子很可能要一个人度过了，你只能带一样东西，你会带什么呢？”

众声喧哗。有要带这个的，有要带那个的。只能带一样喔，一样将陪着自己度过孤独寂寞一辈子的东西喔！

那一天，我听到你静定却坚定的声音：“我只
要带着一本书！”

为什么？

你说：“因为一个人在一无所有的时候，唯有
靠着文学的想像力和沉淀力，才可以陪伴自己度



这种热
情可以让
生命发光

过所有孤独寂寞的日子，而不虞匮乏。”

我对你的印象，从那天开始建立。

你边工作，边念书，很不容易地把学业给念完。书念得很不错，有一次竟一举囊括了学校文学奖散文、新诗、小说三类的第一名；最令人啧啧称奇的还是毕业典礼上，你竟然拿到了“全勤奖”。不容易啊，这是你的一种坚持和热情。

你还有另外一种坚持和热情：对文学和你的写作。

热情这个字，在英文里是 Passion，它有两个意思，一者是热情，一者是痛苦——在享受热情的时候，一定也会感受痛苦。可是在苦中还是要做乐，这就是热情的过程，让我们虽苦犹乐，一生乐此不疲。

你常常和我分享你看到的一篇文章、一本书、一部电影；清秀的脸庞上，闪烁着一种灼灼的光芒，许多时候，我也感染了你眼中的那一种光芒。

当你的学业告一段落，囿于家中的经济状况，一时不能再有更上一层楼的进修规划时，你说：



人生回甘的50种幸福能量

“虽然有些事不是想做就可以做到的，可是，写作这条路我会一辈子坚持下去……它是我生命的光。”

我想，这就是人生最奇妙不过的地方吧！因为有了某种坚持和热情，让许多人因此觉得人生很有意义、很有趣。

这样一想，善良、敏感的你毕业还是一位非常非常“幸运”的人，因为你一直坚持着写作这件最快乐、最有意义的事。

走笔至此，忽然又想到你曾和我分享过的《英伦情人》那部电影。

“许多人很喜欢男主角抱着女主角走出洞穴的那一幕。”我说。

“我不喜欢。那一幕没有希望，因为躺在男主角怀里的女主角死了。”

“那你喜欢哪一幕？”

“我喜欢女配角茱丽叶毕诺许擎着火炬，一个人专注地凝视着洞窟壁画的那一幕。”你说。

我和你也有同感。