

网上有人

主编 / 万 燕

徐坤 / 著

网上有人
感觉多么地好
我们所面对的机器不再冰冷僵硬
从里面经常冒出丝丝缕缕人气
热气腾腾温情脉脉
这种以手指击键式的谈话或聊天

百花洲文艺出版社

当代女学人文丛

很像是笔谈
又不完全像
因为它是过眼云烟
散完就忘
只抚慰了一时的寂寞情肠
它又仿佛是棋手对弈
用来对谈的看似手指尖
其实背后依托和仰仗的
依然是个人的德才、品行、修养

dangdai nuxue ren wen cong

网上有人

徐坤／著

百花洲文艺出版社

d a n g d a i n ü x u e r e n w e n c o n g

网上有人
感觉多么地好
我们所面对的机器不再冰冷僵硬
从里面经常冒出丝丝缕缕人气
热气腾腾温情脉脉
这种以手指击键式的谈话或聊天
很像是笔谈
又不完全像
因为它是过眼云烟
敲完就忘
只抚慰了一时的寂寞情肠
它又仿佛是棋手对弈
用来对谈的看似手指尖
其实背后依托和仰仗的
依然是个人的德才、品行、修养

图书在版编目(CIP)数据

网上有人/徐坤著. —南昌:百花洲文艺出版社,2000
(当代女学人文丛)

ISBN 7-80647-218-5

I. 网… II. 徐… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 33751 号

书 名:网上有人

作 者:徐 坤

出 版:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 17 号)
发 行:

经 销:各地新华书店

印 刷:南昌市红星印刷厂

开 本:850mm×1168mm 1/32

印 张:6.25

字 数:14 万

版 次:2000 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1-5000

定 价:10.80 元



ISBN 7-80647-218-5/I·160

邮政编码:330002

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

徐坤，生于辽宁沈阳。1989年辽宁大学硕士研究生毕业，现就职于中国社会科学院文学所，从事当代文学和东方文学研究。多次获国内各种文学奖，1998年获“中国当代女性作家成就奖”。部分作品被译成英、日、德文出版。主要著述：译著《泰戈尔诗歌的意象》、专著《双调夜行船——90年代的女性写作》、小说集《先锋》、《热狗》、《行者妖嬈》等，散文随笔集《亲爱的自己，亲爱的你》、《坐看云起时》。



《绝色霜枫》

乐黛云

《许多种声音》

李子云

《享受人生》

李银河

《生命采蜜》

张文华

《我见过美丽的景象》

崔卫平

《赴历史之约》

艾 云

《用痛感想象》

丹 娅

《温柔的坚守》

马 莉

《网上有人》

徐 坤

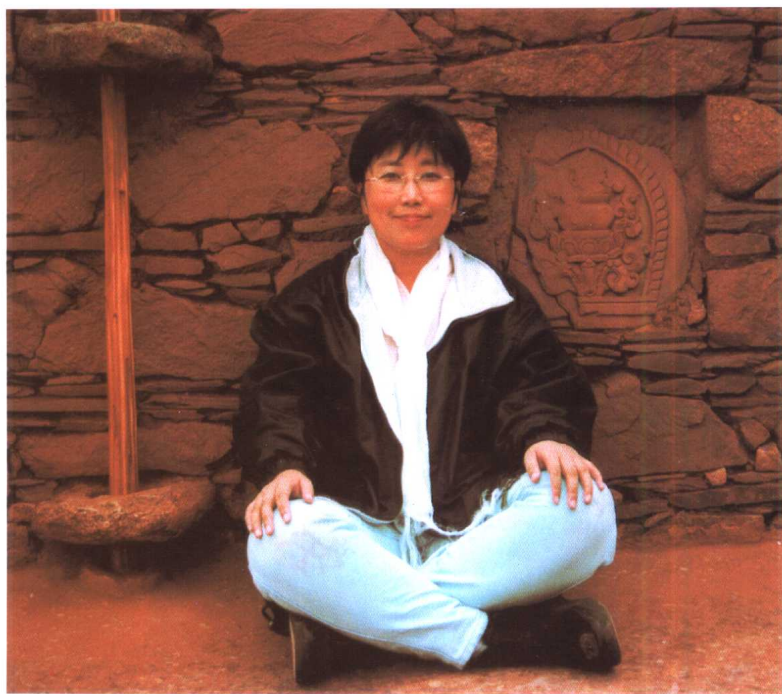
《心灵的性别》

万 燕

责任编辑 / 洪安南 封面设计 / 曹琼德 插图 / 宣 彦 电脑制作 / 迈伦广告

当代女学人文丛





作者近照

总 序

万 燕

事情还得从1998年9月20日在河北承德召开的第四届女性文学研讨会说起。那天晚上,会议安排与会代表座谈“女性文学与出版”的话题,我刚从门外走进会场,就被主持人提溜到话筒跟前“贡献”点子。脑子还没回过神来,只得硬着头皮上阵,贡献了诸如“女学人随笔丛书”、“女学人评论丛书”之类的歪点子,心想:谁爱折腾谁折腾去吧。

就此搁下不提。

转眼到了1999年初,广州方面有人策划出版“女博士随笔丛书”,向我约稿。后来七搞八搞有点“丛”不起来,要交给书商去操办了。我想,与其这样不尴不尬,不如把自己去年那个歪点子做起来,或许更有价值。恰逢7、8月间身体不适,无法写作,就和出版社张罗起这件事来。

当“点子”付诸实践时,一系列的问题也跟着出来了。

例如“女学人”这个概念的确立。人们会凭思维惯性质问:某某某能算女学人吗?那么,什么样的人算“女学人”?书斋出身有学位者?高等学府或科研单位从事研究者?自我潜心于某一研究领域却无职称者?不以任何学术为业的学养浸润者?答案非常不确定。

再例如是否只收文学领域女学人的随笔?其他领域的收

不收？如果收了，她们是否能较好地以散文随笔的形式传递双重可能性——即在保有自身领域特点的同时创造散文随笔的独特风采？如果不收，这能算作规模比较整齐的女学人随笔丛书吗？丛书的姿态又应该如何？前卫的？不时尚的？怀旧的？在汗牛充栋的随笔集、散文集里，在众音浮喧的女性丛书里，再增加这么薄薄的十本书究竟有多大的必要？

而且，我们和大家一样，渴望也害怕走进大大小小的书店，那里面好书成林，坏书成堆，我们的丛书会尘埃落定在哪里？

问题确实很多，但是有两点定位最初就很清楚：避开小女人气，避开纯学术性。

站在这两点定位上思考上述一系列问题，图景就变得渐渐明晰起来：为了保有丛书的特征和实质，我们不再执着于“女学人”的内涵和外延，这个词不再受“术业有专攻”的围限，而是定位于当代知识女性的内在面目，同时注重作者本人的思考、学养和对文化的关注，注重老、中、青三个年龄层面的视野，注重理性和感性的双重文化意义，注重多个领域的重要作者和内容。情怀或浓或淡，状态或中心或边缘。

仅以领域的确定而言，我们采取了作者和内容双向互补的方式，形成社会、翻译、文化、历史、艺术、文学六大板块。例如李银河是著名的社会学家，她本人的学术定位决定了她的大部分随笔要以社会学的形态出现。当她用沉着朴素的笔调谈论“我的女性观”、“我对‘一夜情’的看法”时，实际上已经走出了高深的社会学研究，走进了社会关怀的领地。同样，从事东欧文学译介的崔卫平亦是同一性质，她敏于思辨的特长，借助对中国以外作品和人物的理解，反弹到中国文化本质之

中,这本身就是一种开放多元的思考状态。而张文华的“术业”身份没有这么固定,她一直淡入淡出于社会,却长期浸染于文化,对音乐、绘画、自然、精神、文学、人情、学术、人生往事今情的独特品味,奠定了她隽永醇厚的底蕴。艾云也非学历史出身,但她的这本书可说是“当代女学人文丛”中规模最齐整的一本“课题性随笔”。她以西方和俄罗斯历史上的六个杰出女人为题,杂糅了史实、随笔乃至小说的笔法,在事实中想象,在想象中思索,在思索中升华,显得既大气又绚烂。马莉的定位则非常别致,她写诗,办过画展,但是这些表面的艺术形式,远远比不上她的文本的内在艺术状态,她用变幻迷离的语言,创造了一个神奇的艺术氛围,即使在大量的书话中也弥漫不已。

此外,作为体现文学性质的散文随笔,文学领域的作者自然还是占了较大比重。德高望重的乐黛云先生,以她凝重深邃的眼光纵横古今中外,笔墨所到之处,无不挟幽发微、沉潜蕴藉。当代著名评论家李子云,以数十年不变的诚实优雅,从容辗转于理想和现实之间,飘扬出令人回味的音色。作家、学人双栖的徐坤,把机智鲜活的面目从小说的“虚”外化为散文的“实”,独特的智慧与调侃渗透在热气腾腾的笔墨之中。至于女性文学专家林丹娅的幽默典丽,则将智性的思考和知性的怡情集于一身,不卑不亢,不张不扬,境界十分深远。

显而易见,每位作者都有自己独特的风格,我们希望由此呈现出来的状态也是纷繁多姿的,同时能够全部归附到知识女性的主体上来。因此,她们个人的情感、经历、眼光也以不同面目定格在丛书之中。令人遗憾的是,经济、哲学等方面,因为各种原因而缺失了。

纵观 20 世纪后期的中国文化,女人的作用变得越来越不可低估。而这些女人当中,有一批自学养出发、自专业领域出发而渗透随笔散文的女人,尤其坚持了自己超然的追求和声音。而这一切,都是她们以女人的身体拥有、感受着的。正如龙应台所言,当她面对社会历史、面对先人古书时,她还必须面对“我是个女人”的体验,这种体验直接反证了当代知识女性的“学养——情怀”之宝贵,这种宝贵可以说是“当代女学人文丛”作为一套随笔丛书在文化史上最具价值之处。

正是这种宝贵促发了“当代女学人文丛”的诞生和面世,促发了作者们和百花洲文艺出版社的通力合作,促发了各种有关插图和封面的奇思异想(插图分色块和线条两种形式,基本上每二至三篇文章配一幅)。这个过程可以用几句老话来形容:“初生牛犊不怕虎”,“三个臭皮匠,赛过一个诸葛亮”,“群众的力量是无穷的”,“条条道路通罗马”。个中情形即约略可见了。

但是,从过程到结果,毕竟是一种流动不羁的形态,其中潜伏着许多变数,丛书的疏漏之处未免影响了策划初衷的逼真再现,这当然是由于我们视野和精力的不足造成的,还望读者海涵。

这套书付梓的时间很短——只有半年,又很长——跨越了两个千年。这种交织着现代迅疾与古老漫长的时间隐喻性,无疑借学养中的女人的书写,暗示了全部女人命运的缩影。从这个缩影走进,我们能清楚地看到,在写作中,在阅读中,在生活中,女人与人类历史一致而又不一致的变迁。

2000.2.8 于深圳大学海青楼 201 室

前言

千禧年真像一条虫子，它深深地潜藏，慢慢地蠕动，表面却又是一片平和的假象。不知哪一天它就会突然发作，给人带来灾祸，却又令人防不胜防且无所适从。

在这个由技术所垄断的新世纪里，我们都被一种空前的不安全感给擒住了。一切都在剧烈变动，一切既有的程序都会在瞬间之内轰然崩塌。期待、渴望、焦虑、躁动、浮泛、虚妄……等等感觉抓住了我们，似乎现实的一切都无法令人满足，似乎没有什么事物再会永恒。我们的企求在变，身体在变，周遭的变幻的现实卷裹着我们在变。其间惟一难变的，却仿佛又是千古延续下来的祖先所定的道德理想。

未来在一夜之间就充满了不安全感。

这个集子里所记录下的，都是我在上个世纪里的点滴心迹。一晃，青春就在时光流逝之中化成烟云。感谢万燕女士的抬爱，正是由于她的盛情相邀，才使得我浅陋的文字能够列入《当代女学人文丛》出版。她为这套丛书的付梓付出了很大的辛劳。从最初跟万燕商定出这个集子，到最终把它编好、出书，恍然间就走过一整个秋天和冬季。转眼，惊蛰又到了。我

已经听到了虫子们蠢蠢欲动的声音。千禧年的界面是如此脆弱,它哪里经得起什么生硬的咬啮!

装好防毒卡,悉心护卫我们自己的主页吧。

徐 坤

2000年2月29日于北京双秀

目 录

1	总 序	万 燕
2	前 言	徐 坤

网络类

3	网上有人	
9	“伊妹儿”是个好东西	
14	一间自己的屋子	
19	网上侵权之我见	
23	也说网络文学	
28	我爱机器	

闲情类

35	亲戚们	
38	小“愤青”	
41	回家过年	
46	冬天的动物园	
50	秧歌·平四·踢死狗	
54	小屁特	

- 58 滥得好好看 ——也说《还珠格格》
63 行者妩媚 ——也说动画《西游记》

女性类

- 71 谁是“霸王”谁是“姬”
76 抚摸的纯粹感觉
79 始乱终弃又一回——也说《廊桥遗梦》
84 谁还能够在这个年代里谈恋爱？
87 女人何苦为难女人
94 谁还在假意怀念缝纫机
98 被同情被怜悯的男人
101 亮出你的肌肉块儿

书评类

- 107 致张洁：恨比爱更长久
111 金蛇狂舞
115 亲爱的小手冰凉
119 “红真，今晚出去喝一杯！”
125 看那几匹狼从中原大地上跑过
128 青春意气
131 是什么令男性大师感到失语
135 美食家与厨子
139 悼批评时代的终结
143 无为有处有还无
148 游走在梦与真之间
152 落不定的尘埃

155	启蒙与救赎的回旋
158	耶路撒冷,耶路撒冷
162	小跨院中的丑女人
165	人类一思考,上帝就发笑
168	“天上飞”和“地上走”
171	坏小孩的狂欢节
174	城市生活与茧居时代
179	身体叙事:90年代女性写作景观
182	美眉的世纪
186	后记

网络类