



20世纪音乐大师系列

放耳听世界 约翰·凯奇传

余丹红 编著

John Cage
1912-1992

上海音乐出版社





余丹红 编著

放耳听世界 约翰·凯奇传

上海音乐出版社



图书在版编目(CIP)数据

放耳听世界:约翰·凯奇传/余丹红编著. - 上海:

上海音乐出版社, 2001.5

(20世纪音乐大师系列)

ISBN 7-80667-007-6

I.放… II.余… III.凯奇, J. (1912~1992) - 传记

IV. K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 11892 号

责任编辑:李 章

封面设计:陆震伟

放耳听世界——约翰·凯奇传

余丹红 编著

上海音乐出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:csclm@public1.sta.net.cn

网址:www.sclm.com

新华书店经销 上海市印刷七厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8.625 插页 2 字数 158,000

2001 年 5 月第 1 版 2001 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—5,100 册

ISBN 7-80667-007-6/J·1 定价:16.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-63248778

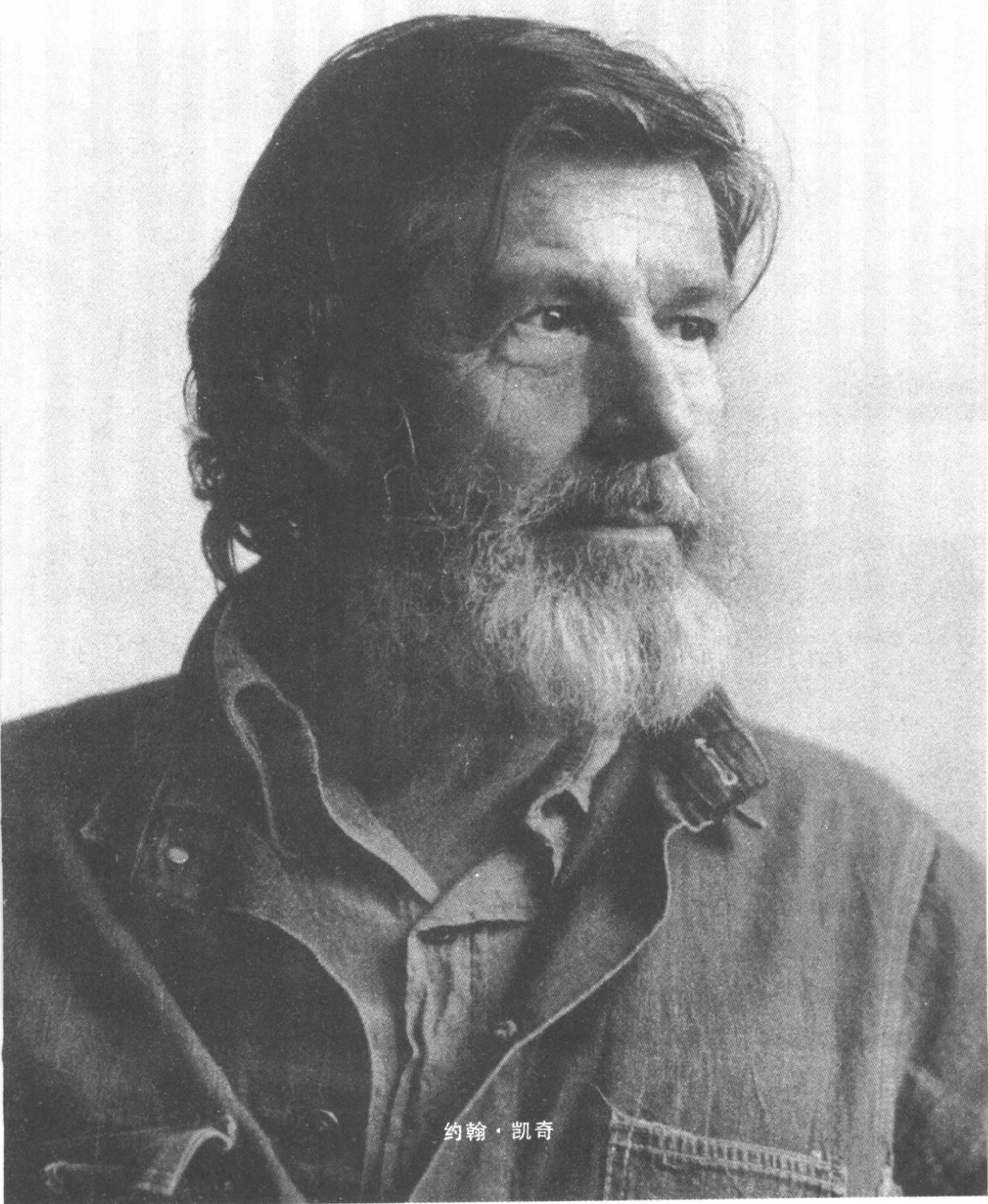
谨以此书献给

我的外祖母

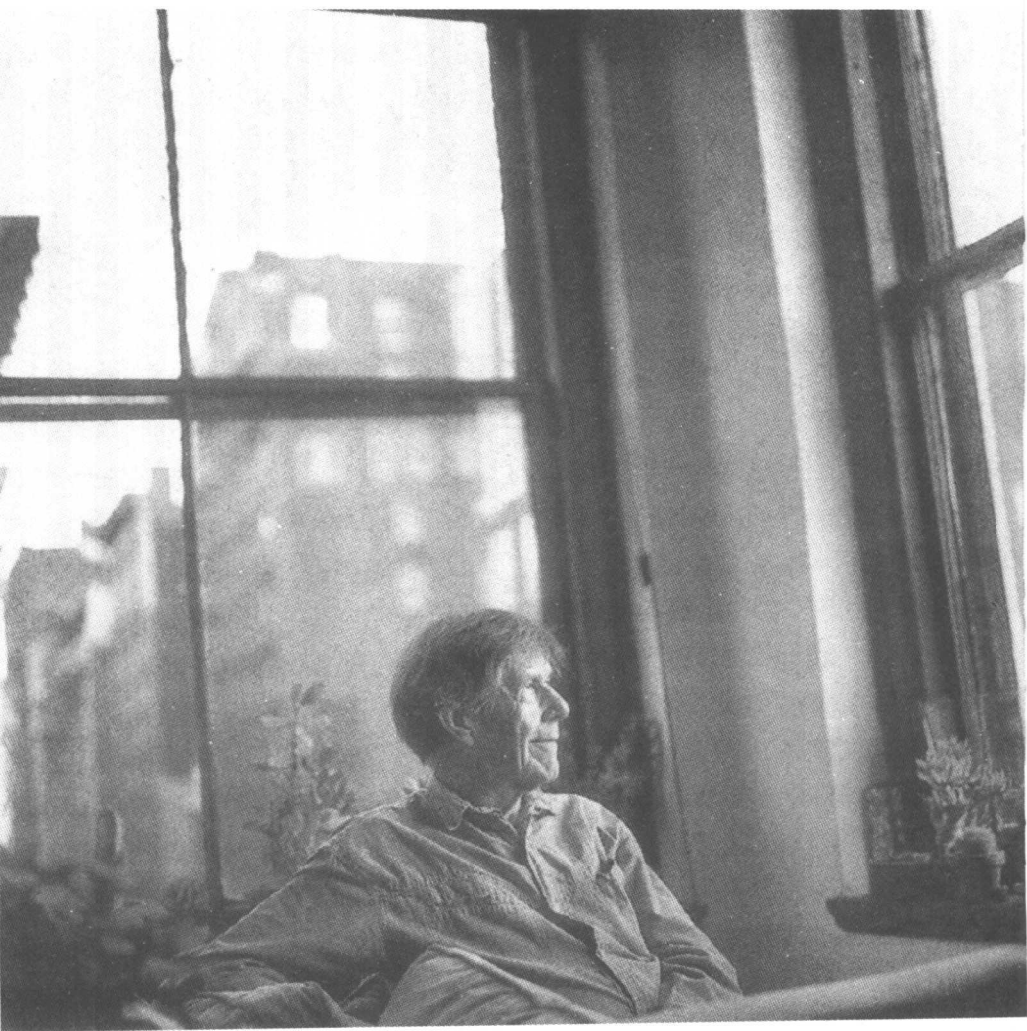
以及我的故乡浙江台州

原先叫作海门的海边小镇

——余丹红



约翰·凯奇



凯奇望着蓝天：“每一天都是美丽的。”

引 子

20 世纪是艺术革命的时代,无论是听觉艺术还是视觉艺术领域,都在反反复复地进行着纷繁变幻的前卫实验,名目繁多的新学派、新宣言像万花筒一样令人眩目,其变化之快没有任何一个历史时期能够与之相比拟。然而一切往往又是昙花一现的:今天刚在历史的聚光灯下慷慨激昂地推出新艺术,第二天即被更新的东西挤出历史舞台,世人会毫无留恋地把前者忘得一干二净,把关爱的目光迅速地投向纷至沓来的新主张。于是有人扼腕喟叹:“做先锋容易,做大师难!”20 世纪的艺术舞台真可谓是“乱哄哄你方唱罢我登场”。

然而在这万千头绪的乱世之中,约翰·凯奇(John Cage, 1912 年 9 月 5 日—1992 年 8 月 12 日)则可以称得上是一位先锋大师,在他五十多年的音乐生涯中,一直以领袖或先知的地位处于先锋艺术领域的中心,这位长盛不衰的前卫艺术家在瞬息万变的 20 世纪以持久的

号召力创造了奇迹——他在美国高度自由的艺术氛围里，穷其毕生精力，以严肃的思考、独特的行为方式去探求音乐的新发展，获得了人们的普遍关注与理解。

由于凯奇在他整个音乐生涯中，不断地制造具有轰动效应的音乐活动，这使得他长期处于研究者们聚光灯之下。西方音乐界对约翰·凯奇音乐思想和创作的研究从40年代起至今，数十年而不衰。起初，人们对他的评价不一而足，有人对他的行为给予最热烈的欢呼，而有人则认为他只是一江湖术士。在美名远扬和臭名昭著之间徘徊了几十年之后，近二十年来西方音乐界对凯奇的评价基本已成定论：

——《格罗夫音乐与音乐家词典》：“他是20世纪美国著名的作曲家、哲学家和音乐作家，居于美国先锋艺术的中心达数十年之久，他的作品以及他的美学思想的影响力遍及全世界，尤其是在第二次世界大战之后，比20世纪任何其他美国作曲家给予世界乐坛以更大的冲击。”

——《贝克20世纪古典音乐家传记辞典》：“是一位具有极为罕见的发明创造性和深受爱戴的带有后现代倾向的美国作曲家、作家、哲学家和视觉艺术家。”

——《咆哮的寂静》：“约翰·凯奇被描述为是我们时代最有影响的作曲家。他的作品和观念不仅影响了音乐，而且还影响了舞蹈、绘画、印刷制作、电视艺术和诗歌。”

由于西方音乐界对约翰·凯奇的研究与凯奇本人

的音乐活动差不多是同步进行的,到目前为止研究资料的积累已相当丰厚。在纽约,劳拉·库恩博士主持的“约翰·凯奇信托基金会”中保留了他的乐谱手稿、画作以及已出版的研究专著和唱片目录等,给音乐学研究者提供了最详尽的第一手资料。在纽约百老汇最大的唱片店 Towerrecords 里,凯奇作品灌制成的唱片多达六七十种(虽然凯奇本人并不认为他的作品适合灌制成唱片)。在美国各大城市的公立图书馆里,都藏有大量的凯奇研究专著、乐谱、唱片和录像。在当今互联网时代,从网上也可以下载到大量关于约翰·凯奇的资料,内容涉及他的个人生活、音乐思想及其他方方面面——如音像资料、个人图文集、语录以及研究文章和专著等,林林总总不下好几万个条目。

《新格罗夫音乐与音乐家词典》中称约翰·凯奇是一位“作曲家、哲学家和音乐作家”,在过去的许多年里,西方研究界曾广泛地认为约翰·凯奇作为哲学家的意义可能大于他作为音乐家的意义,认为他的音乐观念比他的音乐本身更有趣。纽约时报的一位编辑曾对他的撰稿人说,约翰·凯奇与其说是当代最重要和最有影响的作曲家,不如说他是一位音乐哲学家。但事实上,凯奇首先应该是作曲家。他作为作曲家的特别之处就是像传教士与教师一样,不断为自己的音乐理想进行布道、说教。他写了许许多多的文章来阐述他的思想、传播他的作品,他的《无声》和《从星期一开始的一年》为他的研究者们提供了极有价值的研究资料和依据。他的

思想和音乐创作完全是相辅相成的，他的音乐思想有时为他的音乐创作铺路，是他音乐的先声，而有时候又是他音乐作品的具体演示。他的思想是为他的音乐服务的，并最终归结于他的音乐。而且，他有着与历史上任何一个作曲家都曾有过的类似的经历。他曾分别师从亨利·考威尔、阿道夫·威斯和阿诺德·勋伯格等学习作曲；以他毕生的精力来从事音乐工作；创作了上百首作品并由著名音乐出版社出版；他的作品被灌制成磁带和唱片，在全世界范围内演出和传播；他的名字出现在任何一本涉及现代音乐家的辞典……这一切都说明了，凯奇毫无疑问是一位不折不扣的音乐家。

凯奇曾以他“无声的”钢琴音乐《4分33秒》、以偶然的方式作曲、以不确定原则让演奏家代替作曲家完成作品、以行为代替音符、以拼贴别人的作品而构成新作品等创举引发整个艺术界的一次次大地震，让人感觉到一代先锋大师所带来的强大冲击波。他说：“两个人在写同一种风格的音乐，那就说明这种音乐已经太多了。”“我喜欢的是我从没听过的音乐。”他以不妥协的实验态度大胆推翻前人并不断更新他自己的创作。然而，在现实生活中他却是一位温文尔雅的绅士，谈吐得体，轻声细语，举止优雅，并深谙东方禅宗三昧，对真菌研究充满兴趣，是全美蘑菇协会的理事，一派“采菊东篱下”的飘逸，而没有他音乐中所体现的破坏性和对传统的反动。因此，他本人就是一个有魅力的神秘的谜，充满了矛盾、充满了不可知。

凯奇对西方音乐界(甚至整个艺术界)所产生的影响使人无法无视他的存在。如不了解他的音乐思想和他的创作,要考察 20 世纪西方音乐发展的全貌是不可能的。他音乐的思想基础——大胆创新、推翻传统,与真正纯粹的美国式思维方式关联极为密切;但是他的音乐思想却常常渗透着东方哲学的韵味和禅宗氤氲。在这里,让我们试着走进他的世界,一个必须要用自己的心、自己的双眼去看待一切的世界,一个禅意浓郁的世界,一个充满绿色植物、蘑菇、石头和阳光的世界……

引子(5)

第一章 家族小考·童年与少年生活即景(1)

遗传基因的力量\动荡不安的家庭背景,不成体系的音乐学习\梦想成为上帝的侍僧\他把娇艳的花一瓣瓣地吃了下去……

第二章 乏味的大学生活与风情万种的欧洲(23)

大学生活,枯燥乏味\断然辍学赴欧洲\开始对绘画感兴趣\艺术之海,终于淹没了激情的凯奇

第三章 “我要把一生献给音乐”(31)

拜师勋伯格\残酷的、然而改变了凯奇命运的勋伯格\恋爱中的凯奇\没有和声感觉照样做音乐家

第四章 《酒神祭》(51)

默斯·卡宁汉\职业音乐家生涯\古怪的艺术家朋友\作为舞蹈伴奏的凯奇和他最为流传久远的发明物:预制钢琴\与罗·哈里森等合作\为 CBS 作节目使他小小地出了一下名\拜访瓦雷兹带来的尴尬\口袋里没有一个子儿

第五章 心病与解药(69)

婚姻解体与心理问题——心痛的感觉\印度女孩\东方哲学,心灵的避难所\永恒的九种感情

第六章 艺术家的生涯(81)

对艾瑞克·萨蒂的作品感兴趣\再访巴黎\波希米亚人的生活\“我无话可说,而我正说着,这就是我所需要的诗意。”

第七章 东方·禅(95)

铃木大拙\空灵的禅宗意味,遗世独立的飘逸情怀\放耳听世界,没有一种声音是不动听的

第八章 偶然和机率就是存在的一部分(107)

《易经》、六十四个令人心醉神迷的卦象\偶然操作可以让主观意念远离创作\十二条金嗓子\“纽约学派”\富裕的生活是危险的\“磁带音乐实验”计划\行为艺术的先驱

第九章 在无声与有声之间(129)

钢琴家在舞台上静坐了4分33秒而不动一手指头,惊世骇俗的大作由此产生\世外桃源的艺术家群居生活\森林中肥大的蘑菇……中毒!\“外面比里面更糟糕”

第十章 不确定·行为艺术(147)

用 64 页乐谱和 84 种作曲方法创作的钢琴作品
《冬之音乐》\不确定与偶然是两个不同的概念\
行为即艺术——生活与艺术的界限在这里消融
殆尽\电视问答秀、蘑菇与 500 万里拉奖金\画家
杜尚\终于与斯特拉文斯基握手

第十一章 一个无政府主义者的梦呓(175)

电子音乐\古钢琴让我想起缝纫机\不务正业，
作版画与《蘑菇手册》\与约翰·列侬为邻\自
称无政府主义者，对政治旁敲侧击的兴趣——
毛泽东思想一度闪耀在凯奇的心中\关注生态

第十二章 忙乱的二十年(195)

关节炎\养生法\约翰·列侬给凯奇寄去六本
烹调书\生命中不能承受之重，出名与创作水

火不容\蚀刻画玩票\爱尔兰采风\石庭朝圣,
石头激起微妙的感受\52幅水彩画\诗文教授

第十三章 每一天都是美丽的(215)

太多的事情要做,只要活着一天,就心存感激\
我喜欢自己的工作,全部的

附录(225)

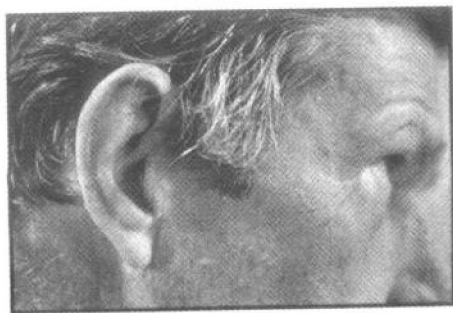
一、约翰·凯奇年表(226)

二、约翰·凯奇作品表(228)

后记(255)

第一章

家族小考·童年与少年生活即景



音乐仅仅是一种方式试着
做一些事情,然后再看将
会发生什么。