



# 湖滨梦

《文匯月刊》报告文学选

060292

I25  
6204

文 匯

月刊 报告文学选

第六卷  
第四期

# 湖滨梦

四川文艺出版社

一九八六年·成都



责任编辑：廉正祥

封面设计：许政泓

插图：张定华 施大畏

张培础 罗希贤

技术设计：吴向鸣

## 湖 滨 梦

---

四川文艺出版社出版

(成都盐道街三号)

四川省新华书店发行

自贡新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 印张14.25 插页8 字数294千

1986年2月第一版

1986年2月第一次印刷

印数：1—6,600册

---

书号：10374·197

定价：2.78元

## 内 容 提 要

这是《文汇月刊》1984年的报告文学荟萃，有刘宾雁、理由、鲁光、罗达成、肖复兴等人的佳作。从中可以看到“世界跳得最高的男人”朱建华的英姿，可以感受到满怀“东方的爱”的中国体操教练石茂、林萱夫妇培养法国体操新秀的两颗拳拳的“东方的心”；可以了解“关东奇人”、“南通虎”和首都治安幕后指挥的传奇生涯；可以听到“成方圆的弦与歌”以及蒋大为与张佩君的夫唱妻和……还可以欣赏理由、鲁光如湖滨梦幻、地中海月夜一样优美的抒情曲，周嘉俊、乔迈高昂的时代号角，孟晓云如泣如诉的咏叹调……

## 目 录

朱建华，朱建华！	赵丽宏	1
“十连霸”的悔恨	罗达成	24
第一枚金牌	徐子芳	52
——记许海峰		
东方的心	鲁光	89
到南极去	肖复兴	119
湖滨梦	理由	144
南通虎	周嘉俊	170
胡杨泪	孟晓云	194
关东奇人传	刘宾雁	218
我所知道的刘宾雁	雷抒雁	316
成方圆的弦和歌	周玉明	338
蒋大为与张佩君	罗达成	355
尹月丽，莫灰心！	乔迈	389
乡 恋	刘进元	411
人生的抉择	陈祖芬	428

# 朱建华，朱建华！

赵丽宏

---

北京国际机场的候机大厅里，女播音员那音色纯美的嗓音又一次在广播里响起来：“旅客们请注意，飞往莫斯科的国际班机马上就要起飞，请去莫斯科的旅客准备登机。”

当一位个子高高的中国青年出现在人群中时，许多旅客却都回过头，向他投去友好钦佩的目光。

“朱建华，朱建华！”有些旅客轻轻地喊出了他的名字。人们都认识他，人们都在电视屏幕中看过他飞跃2.38米的镜头。这位两次打破世界跳高纪录的中国青年，是中国的骄傲，也是全人类的骄傲！

“哦，他又要出国比赛了。这一次，但愿他再不要失误！”“在国外比赛，听说他不行。去年在赫尔辛基，只拿了一块铜牌……”没有办法，在钦佩的目光中，总是有这样

的议论追随着他。

朱建华背着一个白色的旅行包，和满头银发的胡鸿飞教练并肩走着。他不象有些明星那样，微笑着向注视他的观众们挥手点头，只是大踏步地、坚定地向前走。这次出访，他将在苏联和联邦德国参加国际跳高比赛。来自世界各地的当代跳高名将，要在联邦德国的埃伯斯塔特决一雌雄。这是奥运会前一次举世瞩目的较量。

等在朱建华前面的，将是怎样一段路呢？许多人把他的出访视为畏途。人们已经有了这样的印象——朱建华在国内可以出成绩，到国外的赛场上，就难说了……

朱建华目不旁视，和他的教练一起，踏上了窄窄的自动电梯。他们在缓缓上升……

## 出征前的疑云

真正的强者，要敢于冒一点风险。我不甘心在平平坦坦的道路上走下去。也许，在最近一些日子里，人们对我的担心和忧虑在增长，他们有他们的理由。我不想夸口，也不想作什么解释。铁面无私的横杆会为我说话。

——摘自朱建华日记：

一九八四年五月十八日在北京

当飞机穿入万米高空，大地上的一切都被厚厚的云层遮住的时候，朱建华依然头靠透明的舷窗，默默地向下俯视

着。什么也看不见了，只有白茫茫的云海一望无际。这云海，就象用高速摄影机摄下的怒涛汹涌的大海，正在用极慢的节奏波动着、起伏着。此刻，朱建华的思绪也有点象这云海，半年多来的往事，慢慢地在他的眼前浮动……

一九八三年九月二十二日，朱建华在上海虹口体育场飞身越过2.38米，第二次打破世界纪录，又一次震惊了世界体坛。当朱建华从海绵包上转过头来，回望高悬在空中的那根微微颤抖的横杆，兴奋地一跃而起，虹口体育场被一片沸腾的欢呼声浪淹没的时候，坐在看台上的胡鸿飞却眉峰紧锁，一动不动地坐着，他用只有自己能听见的声音自言自语道：“技术有问题，人向前飞了！”

尽管朱建华又打破了世界纪录，胡鸿飞却坐卧不安了。他发现，朱建华的技术纰漏是明显的：起跳的重心偏前，原因是水平速度转化为垂直速度不够。怎么办？倘若照原有的技术要求训练，要提高成绩是困难的。说起来，改进技术似乎也很简单——将原来的起跑点往中间挪二十到三十厘米，这样便减小了助跑弧度，并能增加起跳时的制动力。然而，对一个在一条熟悉的路上走惯了的优秀运动员来说，这是一次大手术。很难预料结果会怎么样。而对朱建华的教练胡鸿飞来说，这又是怎样的风险呵！假如朱建华无法适应新的起跑线，又失去了原来的起跑线，假如朱建华改了技术成绩下降，那他将承受多大的压力呵——全中国以至全世界的人都会说：瞧，这个教练，把一个跳高巨星给毁了！

他们面临的情形，就象一个登山运动员，在临近顶峰的时候突然山穷路绝，要想攀上山顶，唯有另辟蹊径，从谁也



没有走过的其他道路上山。可谁知道前程如何呢！

胡鸿飞那一头白发似乎变得更白了，略微浮肿的眼圈却有些发黑。犹豫的时间并不长，他很快拿定了主意——为了提高朱建华的成绩，别无他法，改！中国的田径事业，中华民族的荣誉，比个人的得失重要百倍千倍！

“小朱，改改起跑线怎么样？”一天，训练之前，胡鸿飞问朱建华。语气，似乎轻描淡写，可两个人都知道这建议的份量。

“听你的！改吧。”朱建华点了点头，回答得很干脆。他也知道自己技术上的弱点，而且这弱点对他的影响越来越大。他很清楚：要想更上一层楼，不改不行。

胡鸿飞笑了。他熟悉朱建华的脾气，凡是选定了的目标，这小子是非达到不可的。好，让我们同心协力，走上一条新的道路吧。我们一定要在这条道路上创造出新的奇迹来！

此后，朱建华和他的教练似乎销声匿迹了。他们埋头苦练，远远地避开了新闻记者，避开了那些摄影机和录相机，避开了那些永远回答不完的提问。整整一个冬天，人们不知道他们的行踪。

一九八四年三月二十九日，朱建华出现在广州的体育场上。那是一次规模不小的田径邀请赛，广州人都眼睁睁地盯着朱建华。横杆升到2.35米，朱建华很从容地在远离横杆的地方站着。这就是改进技术后那个新的起跳点，看台上的观众当然什么也不知道。只有胡鸿飞，紧张地盯着朱建华的每一个细微的动作。这一个冬天，朱建华天天在这条新的起跳

线上流汗，此刻，是检验结果的时候了。2.35米，是非常可观的高度了，在任何世界水平的跳高比赛中，能越过这个高度就有八九分拿金牌的希望。朱建华沿着新的起跑线跑起来，只见一道闪电似的白光，还没等观众转过神来，朱建华已经轻松漂亮地飞过了横杆……好，动作没有任何缺点！前途有望！胡鸿飞脸上掠过一丝旁人无法察觉的微笑。

五月二十日，朱建华在天天关心着他的上海人面前露面了。那几天，上海举行华东六省市田径邀请赛，这是奥运会前朱建华能参加的最后一次国内模拟赛。万目睽睽，盯着他的一举一动。这天气候恶劣，满天乌云，狂风呼呼地在体育场里回旋。气象报告是六级大风。横杆在狂风中不碰自动，一次又一次叮叮咚咚地落到地上。朱建华迎着大风从2米起跳，横杆升到2.28米时，他已经有了四次失败的记录。2.28米，对朱建华来说只是一个小小的山坡，若在以往，他毫不费力地可以跳过去。可这次，情况不妙，第一次试跳，失败了。人头济济的体育场里，除了呼呼的风声之外，没有任何声响，观众们眼睛瞪得大大的，又惊讶又纳闷——什么，创造了2.38米世界纪录的朱建华，连2.28米也跳不过？赛场上的工作人员也面面相觑，他们很清楚——客观条件的恶劣，是前所未有的！迎着强劲的大风起跑，朱建华根本无法跑出应有的速度；而且，横杆不过人就会被风吹下来！可他是世界纪录保持者呵，跳不过这样的高度未免太丢人了。有个裁判员走过来问朱建华：“怎么样，要不要换个方向？”朱建华摇摇手，坚决拒绝了：“不，不需要！”他觉得，在这样恶劣的条件下试一试，也是一种锻炼，他不计较这种一般比

赛的胜负，他要抓住机会锤炼自己。第二次，第三次，2.28米的横杆连着三次被朱建华碰了下来。场上，没有掌声，没有喝采，没有任何激动人心的呼喊，只有狂风在呼啸着，象成千上万观众没有吐出口的叹息。朱建华的成绩如此之低，这是他自一九八一年来未曾出现过的！

胡鸿飞呢，稳如泰山，一动不动地坐在看台上，他的沉着的脸上毫无表情，既没有露出忧虑，也没有露出不安……

## 苏联人为中国冠军欢呼

苏联派出了最强的选手参加“里加杯”比赛……由于苏联和东欧数国退出本届奥运会，我如能在这里夺得冠军，就另有意义了。

——摘自朱建华日记：

一九八四年六月二日在里加

到莫斯科了。朱建华这是第二次踏上这片土地。去年到赫尔辛基参加第一届世界田径锦标赛，他曾路过这里，在中国大使馆住了几天。现在，走在宽阔的红场和人群熙攘的大街上，他还是觉得有一种新鲜感。莫斯科人对走在街头的中国客人表现出友好的感情。微笑，点头，还有人扬起手亲切地打招呼。去规模宏伟的航天博览馆参观时，有些年轻人认出了朱建华，围上来要他签名。

气氛是轻松而又愉快的。可赛前的训练一日也不能停。这次，东道主在设施齐备的列宁格勒体育场为中国田径队安

排了训练场地。走进体育场，情形就不一样了。在那里训练的苏联运动员，全都认识朱建华。在苏联运动员的心目中，这位短时间内二破世界纪录的中国跳高名将很有点传奇色彩。各种各样的目光，从四面八方朱建华投来——惊讶的、好奇的、钦佩的、审视的、疑惑的……本来，朱建华以为能在这里见到他的对手——谢尔盖、帕克林、谢列达，还有阿弗杰耶科；在赫尔辛基的比赛中，就是这个阿弗杰耶科，从朱建华手中夺去了金牌，朱建华当然耿耿于怀。可是，在列宁格勒体育场，他们一个也不在。

一位个子高高的金发姑娘迎面向朱建华走来，老远，她就笑着高高地举起了手。朱建华笑了，她也高兴地挥了挥手，大步迎上去。两双手，紧紧地握在一起了。体育场上所有的人都在看着他们，脸上都情不自禁地露出了微笑。

这是贝科娃，女子世界跳高纪录保持者。一九八三年春天，她以优美有力的一跃，飞过了2.04米横杆。去年在赫尔辛基时，朱建华就和她认识了，那是在一次告别酒会上，贝科娃举着酒杯挤过人群走到朱建华身边向他祝酒。尽管语言不通，但他们可以用手势交流，谈得十分融洽。当时，有一些外国运动员在一边大叫：“世界上跳得最高的男人和女人相逢啦！”朱建华佩服这位了不起的女中豪杰，贝科娃也敬佩朱建华，他们用手势互相鼓励，祝愿对方再破世界纪录。分手之后不久，朱建华就又把自已创造的男子世界跳高纪录提高了一公分，贝科娃曾经在电视屏幕中一次又一次看朱建华飞越2.38米的镜头。她为朱建华高兴。此刻，在贝科娃的家乡，这两位“世界第一飞人”又一次相会了。朱建华练习

过杆时，贝科娃和许多围观者一起在跳高架边站着，她睁大了一双亚麻色的聪敏的眼睛，默默地注视着朱建华的每一个动作。分手前，他们又用手势谈开了。朱建华问：你能去里加么？贝科娃摇了摇头：很遗憾，我要到法国参加比赛。道别时，两个人都笑着大声地为对方祝福，尽管语言不一样，但他们都懂对方的意思：

“好好跳，预祝你出好成绩！”

“好，也祝你一路顺风，愿你跳出新水平！”

这次出访的第一场比赛“里加杯”田径赛，在苏联的里加市举行。这是个风景优美的小城市。中国田径队抵达里加的前一天，中国女排刚刚离开这里。在里加举行的中日美苏四国女排对抗赛上，中国姑娘六战六胜，分别两次战胜了三个世界强队，荣获冠军。中国女排刚走，又来一个中国的跳高世界冠军，里加人自然是兴趣大增。到里加后，朱建华和胡教练一起去观察了比赛场地。场地很不理想，地势整个儿有些倾斜，顺坡跑，脚下有踏空的感觉，逆坡跑，助跑速度要受影响。胡教练慎重地叮嘱朱建华：“大家都在这样的场地上跳，你是有实力战胜其他对手的。记住，千万不要急躁，要防止受伤！”参加这次比赛的，有苏联的一号种子谢尔盖，前不久，他刚以2.36米打破全苏纪录、平欧洲纪录。苏联的另外几位跳高名将帕克林、谢列特和阿弗杰耶科，都去意大利参加另外两个田径邀请赛了。他们不在，朱建华深深地感到遗憾，但不管怎么说，苏联还是派出了最强的选手。“里加杯”赛的跳高冠军，毫无疑问将在朱建华和谢尔盖两人中间产生。

六月三日下午，“里加杯”跳高比赛揭开了战幕。体育场被兴致勃勃的里加人围得水泄不通，星期天休息在家的人们都想来看一看这场世界水平的比赛，看一看苏联跳高冠军和中国跳高冠军的竞争。

场上的气氛有些紧张。十几位跳高选手都沉着脸，一声不吭地做着准备动作。谢尔盖显得特别紧张，见到朱建华时，他只是很不自然地点了点头。在所有的跳高选手中，朱建华显得特别轻松自如，他和队友蔡舒说笑着，似乎若无其事。

朱建华从2.10米起跳，2.18、2.21、2.24，他都是轻松地一跃而过。每次过杆时，观众中总是有人为他大声鼓掌欢呼。谢尔盖也不甘示弱，这些高度，他也都是一次成功，里加人给他的掌声和欢呼当然更为热烈。

2.27米，这是一个关键的高度，场上只剩下不多几个运动员。谢尔盖显得更紧张了，一个人在一边站着，眼睛微闭，口中念念有词……

朱建华在起跑点充满自信地弹了几下。新的助跑线，他已经非常适应。远处，那根搁在2.27米的横杆，实在算不了什么。几乎没费什么力气，他就高高地越过了横杆。

轮到谢尔盖跳了。他郑重其事地在胸前划了一个十字，然后深深吸了一口气，飞步向横杆冲去。他也成功了。看台上有人高兴地吹起了口哨，还有人在整齐地高喊：“谢尔盖！谢尔盖！”

2.30米，场上只剩下朱建华和谢尔盖了。果然不出所料，今天的冠军，将由他们两人来争夺。

朱建华先跳，他精神抖擞地向裁判举了一下手，然后捋了捋头发，箭一般窜出了起跑点……场上所有的眼睛都盯着朱建华；只有谢尔盖，用手捂着眼睛转过脸去。当谢尔盖的手从眼睛上移开时，场上已经爆发出雷鸣般的掌声。只见那横杆纹丝不动地搁在空中。

人们的注意力集中到谢尔盖身上来了。他实在太紧张了。一连两次，他都把横杆碰了下来。场子里一片惋惜的叹息声。有一群坐在一起的小伙子，放声高喊着他的名字……苏联的观众们都在为他们的冠军着急，他们希望今天的冠军属于他们的同胞，属于谢尔盖。谢尔盖呢，恨不得生出翅膀变成一只鸟，从那根可怕的横杆上高高地飞过去。朱建华在一边冷静地注视着，如果谢尔盖过2.30米，他就要求横杆升到2.36米；如果谢尔盖三跳不过，他今天就到此为止了。因为，更重大的比赛还在后面，他必须保存实力。这是胡教练在赛前就制定的方案。看着激动不安、脸色苍白的谢尔盖，朱建华心里有点同情他，苏联观众和这位苏联冠军的心情，他完全可以理解。然而谢尔盖今天是失常了！第三次试跳，结果和前两次一样，横杆又被他碰得远远的。谢尔盖懊丧地跪在海绵包上，用双手狠抓自己的头发……

颁奖时，朱建华高高地站在领奖台上，五星红旗在他头顶骄傲地升起，金牌在他胸前闪闪发光。看台上的里加观众都站了起来，不断地鼓掌、欢呼，他们的掌声和欢呼声是献给朱建华的。今天，尽管他们自己的冠军只能屈居第二，但他们亲眼目睹了这位来自中国的世界冠军的雄姿，他们服了。颁奖仪式还没有结束，观众们就从看台上涌下来，把朱建华

团团地围在中间，要他签名。

身经百战的朱建华，还从没有经历过这样的签名场面呢——男人的手、女人的手、老人的手、青年的手，数不清的手在他周围摇晃着，手中有拿笔记本、拿白纸的，有拿工作证、甚至拿驾驶执照的，还有拿着雪白的衬衫和帽子的……只要能写字的东西，他们都送到了朱建华面前。有的观众想得更绝，拿着一只崭新的球鞋，要求朱建华签名……

朱建华无法躲避，只能不停地写着：朱建华、朱建华、朱建华……

哦，世界冠军，不仅是属于一个民族的，也是属于全世界的！

有意思的是，在意大利的苏联跳高名将帕克林、谢列达和阿弗杰耶科，也在同一天参加了比赛——帕克林的成绩是2.29米，谢列达的成绩是2.25米，而那位曾经在赫尔辛基夺走金牌的阿弗杰耶科，只跳过2.21米。他们的女同胞贝科娃却是好样的，二十天以后，她在基辅举行的田径比赛中飞过了2.05米的横杆，把她自己创造的女子跳高世界纪录又提高了一公分。

### 世界之巅，依然在我的脚下！

国外造了我很多舆论：“朱建华只能在国内出成绩。”国内也有人持这种看法。真气人，再解释也没有用。在明天的比赛中，我一定要压倒外国选手，让事实来作最有力的证明吧。



——摘自朱建华日记：

一九八四年六月九日在埃伯斯塔特

飘飘洒洒的细雨，象一层透明的轻纱，笼罩着埃伯斯塔特。联邦德国西南部这个只有两千多人的小镇，就象十九世纪德国画家勃克林笔下的一幅优美的风景画：翠绿的浓荫中，掩映着各式各样色彩缤纷的小楼。这里举行世界跳高比赛，已经有了悠久的历史。这几天，埃伯斯塔特的人们都在议论跳高，因为，当今世界最高水平的跳高比赛，马上就要在这里举行。全世界的跳高名将，几乎全都聚集在这里了！人们推开临街的窗户，随便朝街上张望，都有可能看到一位赫赫有名的跳高好手——

“喏，这是波兰的弗绍瓦，一九八〇年，就是他在这里创造了2.35米的世界纪录！”

“哦，特伦哈特，好高的个子！”

“中国的朱建华！他来了！”

朱建华到这里已经好几天了，他成了这个小镇上最引人注目的人物。每天上街，总是有人追着他签名、照相，居民们从窗户里探出头来大声喊他的名字。从世界各地赶来采访的体育记者更是缠着他问个没完。一次，一辆轿车从他身边驶过，开出老远，又掉转头开回到他身边，轿车里走出一个满头银丝的老太太，笑容可掬地拦住了朱建华：“我认出来了，您是朱建华，世界冠军！我们全家三代人都认识您！请给我签个名吧，我们一家人都会高兴的！”

他天天和胡教练一起到体育场训练。训练时，体育场周