

观照生命书系

GUAN ZHAO SHENG MING SHU XI

敬畏生命

〔法〕勒格罗 博士/著



REVERENCE

THE LIFE

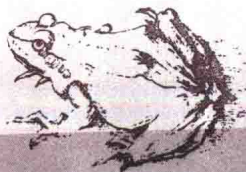
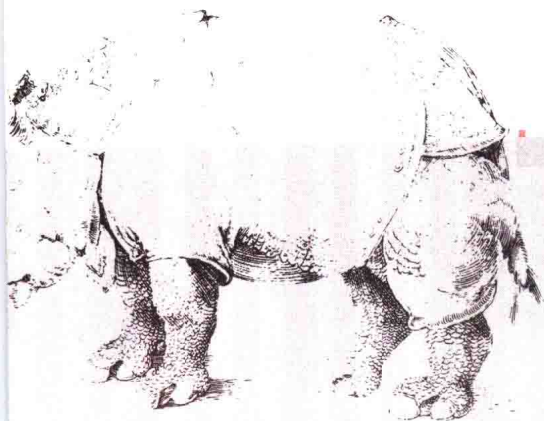
作家出版社

1983.6.56.1

敬畏生命

〔法〕勒格罗 博士 / 著

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

敬畏生命：法布尔传 / (法) 勒格罗 (Legros, G. V.) 著；
太阳工作室译 — 北京：作家出版社，1999. 1

(观照生命书系；9)

ISBN 7-5063-1617-X

I. 敬… II. ①勒… ②太… III. 法布尔-生平事迹
IV. K835.656.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 02051 号

敬畏生命——法布尔传

作者：[法] 勒格罗

译者：太阳工作室

责任编辑：唐晓渡

装帧设计：康笑宇工作室

版式设计：太阳工作室

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销：新华书店

印刷：北京光华印刷厂

开本：850×1168 1/32

字数：236 千

印张：11 插页：20

印数：10000

版次：1999 年 1 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1617-X/1·1605

定价：16.80 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。



序

我的这位好友一向以认真负责、一丝不苟而著称。他总是能够把他认为应该做的事情完成得尽量完美一些。而他认为有关我的经历中那些值得记录下来的事迹和著作，尤其应该得到进一步的补充和完善，使得更多的读者能够从中受益。

抱着这样的想法，他做了大量的资料收集和访谈工作。他几乎将我所有的往来信件都翻了个遍，并和我进行了许多次富有成效的交谈。在我看来，用他所搜集到的所有素材，来描写像我这样一个人的一生，简直是绰绰余了。在我的一生中，既没有什么值得夸耀的奇闻轶事，也没有经历过什么风霜雨雪，惟一可以拿来说一说的，也不过是领略过的那些忧虑罢了。在我自己的眼里，我这一辈子基本上是在平淡中度过。尤其是这最后的三十年，几乎完全地隐退了，过的是一种绝对静寂的生活。

虽然如此，由于人们对我的过分关注，使得一些不符合实际情况的讹传找到了传播的渠道，以至于公众得到的

关于我的信息有很多是被夸张了的、近乎传奇的个人故事，而并非我本人的真实形象。

幸好，现在有我这位忠实的朋友，主动担负起了去伪存真的重任，努力提醒大家保持警惕，还事实以本来面目。他的工作做得如此出色，以至于在某种程度上来说，摆在大家面前的这部作品，已经完全替代了，也是经他提议由我自己撰写的《回忆录》——因为我的身体状况越来越糟糕，才不得不停止了这项工作。他说，一部完整的作品，可以为后人留下更多可供借鉴的东西，有助于科学研究在更广阔的境界里得到发展。

他花费了不少功夫，从那些早已发黄的故纸堆当中，发掘出了很多有价值的信件。当他以一种近乎虔诚的态度把它们井然有序地摆在我面前的时候，我感到年轻时的狂热和对工作的不懈追求仿佛又一次在我的胸中激荡，好像年轻与活力又回来了。如果不是因为我现在老眼昏花、精力日颓，是没有什么难以克服的障碍能够阻止我工作的。我对工作的热情之火是可以永不熄灭的。

在他看来，一个人的思想是他所有活动的基础，只有思想才能使人的生活富有生机与活力。所以，为了写出一部真正的人物传记，为了能够真正触及到我的思想，他通过各种可能的方式，努力促使我回忆那些有关的细节，引起了我不久的沉思。他不仅以一种科学严谨的表达方式，对我的一生，包括我的生平、研究工作和发现成果做了简要的叙述。而且更可贵的是，他还透过这些现象，用通俗的笔调对我的工作方法和思想进行了深入的分析，使得每一位能够读到这部作品的读者都能够从中得到他们需要的内容。

显而易见，在进行这种尝试的过程中，肯定会遇到各种各样的困难和阻力；但诚如我们现在所看到的，他还是成功地写出了一部能够最清晰、最生动地反映我的生平，我们所能期望得到的最完善的作品。

让-亨利·法布尔
1912年于塞里尼昂（沃克吕兹）。



作者的话

在我们这个世界上，每一个时代总是会有那么一些具有特殊才能的人们，以他们不朽的贡献在人类进步的过程中留下值得纪念的一笔。特别是那些在某些领域里开拓出新的境界的人们，更加值得我们怀念。对于他们这样的人杰，单单只是抱着一种敬仰的态度显然是不够的。如果能够将对他们的怀念虔诚地搜集起来，无疑可以对后世起到一种教育和楷模的作用。而且，这样做，不仅可以进一步树立他们的形象，而且还可以对他们的著作给予相当的地位。同时，这当然也可以称得上是纪念他们的最好方式之一了。

正因为如此，我想尽办法保护一位伟大的博物学家的住所，让它永远保持着它的主人——一位孤独的观察家居住时的本来面貌。让位于普罗旺斯这块土地上的一切——他的花园和实验室、他那些珍贵的遗物和自成体系的标本、他那间用来接待来客和与好友促膝长谈的餐室……免遭岁月和其他不可避免的因素的破坏。我之所以这样做，正因

为这里曾经生活着一位全人类都应该引以自豪的最高尚的人。

正因为如此，我向读者朋友奉献出这部《法布尔传》，并以此纪念他的百年诞辰。

本书的第一稿在他生前已经完成；然而众所周知，在当时的情况下，是很难对他作出确切的评论的。法布尔属于那种痛恨哗众取宠的人，他坚持与世无争的品性反而使得许多荒唐无稽、似是而非的言论任意滋长，并且有越来越肆无忌惮的趋势。

能够与他结识，是我一生最大的幸运。我曾经有幸目睹他晚年的一些研究成果的问世，并深入了解到他在生命最后岁月里的艰辛、困难、孤独和激情。我曾经与他漫步在他的哈尔玛园的崎岖小径，曾经与他并肩坐在餐室古拙的桌子旁边，静静聆听他讲述往事。他的记忆力惊人地好，哪怕是遥远的旧事，都能记得十分清晰，就像是刚刚发生的一样。我这个专心热忱的见证人，在这些频繁的交往中，有幸获得了多少值得珍惜的宝贵教益啊！

在交谈的过程中，我尽量让他自己多讲。他语言与行文的优势不是早已显而易见了吗——《回忆录》中那些脍炙人口的篇章、《一个孤独学生的传记》中那优美的段落，以及他“这位博物学家的产生和思想的演变历程”的阐述等等。我所做的工作，就是将各种事件串连起来，找出其发展主线而已。如果把那些任何人都可以很轻易地搜集到的材料堆积起来，或把法布尔自己讲述的东西改头换面地重新加工一番，都将是索然无味而又徒劳无益的事情。

基于这样的想法，我把工作的重点放在填补他遗漏的空白、聆听他的自述，并唤醒他的回忆上面。这样做，可

以促使他忆起对同代人的怀念，重提他原来的学生对往事的追忆。马塞理学院的阿韦西埃尔教授和法布尔的好友、退休小学教师路易·夏拉斯，就向我提供了很多他们和法布尔之间私人交往的情况。我细心地收集这些信息，辨其真伪，并从他的手稿中做了一些拾遗补缺的工作。我从这些手稿中获得了不少新的发现，我在1912年的草稿中将许多沉睡了将近半个世纪的、从未出版过的材料首次公诸于众。另外，我还充分利用了那些有幸被我找到的有关他与外界交往的全部书信。

在他为数不多的书信中，丝毫没有那些泛泛交往的陈词滥调，更没有什么俗不可耐的私情。也许正是因为他这种言疏手懒的习惯，使得他的所有信件里都充满了他特有的魅力。也正因为他的这种习惯，使得他的名望在很长一段时间里得不到公正的评判。

在这里，特别值得向各位推荐的是法布尔写给弟弟的书信。这些信都是他在尔卡班托拉和阿雅克修当教师的时候写的，其价值远远超过了其他的信函。这些信函最能显示出他的个性，为我们提供了大量鲜为人知的他青少年时期的史料，是一部难得的充满活力和奋斗的美好诗篇。

在这部书的写作过程中，承蒙弗雷德里克和法布尔的两位公子、我的好友安托南和亨利的慷慨，向我敞开了他们家族档案的大门。从这些弥足珍贵的书信中，我收集到了很多难得的素材。在此，我要再次向他们表示我深切的谢意。

在这里，我还要感谢亨利·德维拉里奥夫人、费利克斯·阿夏尔先生的大力协助，尤其是泰奥多尔·德拉库先生，这位法布尔生前最为信赖的朋友，不愧是法布尔一生

最好的见证人之一。

在法布尔一生 92 年漫长的岁月中，可以分为三个明显的阶段：第一阶段，60 岁以前，直到他买下哈儿玛园时为止；第二阶段，孤独沉默的生活，又是研究最活跃、成果最突出的时期；第三阶段，最后的十年，像阴天过后的朗朗晴空，突然间大放异彩，尽管内容广泛，却能给我们提供某种启发和思考。

在书中，我除了提到雷奥米尔和莱昂·迪富尔的大名之外，还介绍了另外几位同样孤独的著名观察者。通过对这些人物默默无闻的、高尚生活的叙述，用来充实我对法布尔一生形象的刻画。如果本人的这种安排能够得到后人的理解的话，我想，这部书将成为博物学最为鲜明的导言。

1924 年 2 月



目 录

序	(1)
第 一 章	
对大自然的认识	(1)
第 二 章	
出色的小学教员	(17)
第 三 章	
科西嘉的激情岁月	(35)
第 四 章	
亚威农的忧虑	(49)
第 五 章	
与教育界最终决裂	(85)
第 六 章	
亘古未见的观察家	(105)
第 七 章	
智者的遐想与深思	(125)
第 八 章	
动物心理学之父	(165)

第九章	
对进化论的质疑	(187)
第十章	
伦理道德的真像	(207)
第十一章	
揭示昆虫生存的内幕	(215)
第十二章	
吞食者与被吞食者	(225)
第十三章	
放下知识的架子	(231)
第十四章	
从一孔之见到真理	(237)
第十五章	
震撼世界的生命巨著	(249)
第十六章	
人类罕见的昆虫大师	(265)
第十七章	
“从昆虫之中找到我”	(279)
第十八章	
一生中最幸福的时刻	(301)
第十九章	
全世界都被感动了	(327)
第二十章	
鲜花簇拥着的灵车	(337)



第一章 对大自然的认识

伟大的科学家爱默生曾经说过：自然造化的事物，每一桩每一件都肯定自有它存在的道理，有它各自的特点，每一件事物也自会有人为它吟诗作画。

大自然中的每一部分，一花一树，一草一木，都有它独特的奥秘和魅力，有它自己的逻辑和道理。J-H·法布尔曾经说过：即便是那些隐藏在污泥草丛中的小小的昆虫，它也是一个小生命，也有它的思想，足以带领我们触及到最高深、最动人的课题，并把我们引到一个如诗如画的神奇境界里。

法布尔于1823年12月22日，出生在法国阿韦尤省维辛斯区的一个名叫圣一莱昂的小镇上，离上鲁埃格的米洛不算远，仅有十几公里的距离。地方虽不大，却出了两个名人，著名的米斯特拉尔也出生在这里，他的年龄比法布尔要小七岁左右，但在后来的日子里，他的成就越来越大，名气也越来越显赫，甚至超过了法布尔，相比之下，法布尔则显得有些黯淡无光了。

这个小村子很美，随处可见流水潺潺，风景如画。没有车水马龙的喧闹，没有人群的拥挤，到处呈现一派祥和宁静，几乎成了一个与世隔绝的世外桃源。就在这里，法布尔度过了他那蹒跚学步、呀呀学语的幼年时代。

在过去，圣—莱昂曾经是一个重要的经济文化中心，直到现在，历史遗留下来的种种迹象仍能随处可见。在浩瀚茫茫的喀斯沙漠中，这里可以算得上是一块苍翠的绿洲。而周围却是土黄色的光秃秃的山包，那里简直是些不毛之地，几乎长不出什么农作物，只能种植少量的一些黑麦和孱弱的燕麦。放眼向远处望去，到处生长着高大的黄杨，油亮的枸骨叶冬青，以及刺柏，它们常常会招引来一群群的斑鸠；还有一片松树林，那里经常有野猪出没。甚至到现在，野猪还经常偷偷跑到村子附近来，每逢暴雨过后，那里便会留下一个个像小池塘似的水洼，它们便在水洼中边洗澡边嬉戏，洗掉它们身上的泥土和污垢，以及寄生在身上的小虫。

法布尔的幼年时期，一直生活在拉维斯教区里一个叫玛拉瓦尔的小村里。从远处看过去，那教堂的钟楼仿佛近在咫尺，就耸立在你的眼前。然而，你如果真的想到那里去的话，却没那么容易了。那将是很辛苦的一段路程：你需要经过将近四十公里的连绵起伏的丘陵地带，跑过一片虽然翠绿却是近乎荒芜的田野，这里只是绿绿的一片，像是一片沙漠，只不过颜色不同，没有什么有趣的东西可言；然后要穿过几条在荒野中凹凸不平的小路，路两旁生长着许多桦树，它们高大笔直，英姿挺拔，随着地势的高低而此起彼伏着；此后还要走过一个遍地是石头的牧场，在那里，雪白的羊群像天上的朵朵白云散布在绿色的草地

上，它们有的在专心地吃着新鲜的青草，有的则在那里撒欢嬉戏，看得出它们是很开心而惬意的。放眼向四处望去，十分开阔，没有一个村落，也看不见一个人影，只有一些染料木、欧石南和马铃薯地。此时此地，无论是谁都会感到一种莫名的空旷和寂寥，油然而生一种无限孤独的惆怅之情，偶尔传来一两只鹤鹑的尖叫声，或山毛榉树上斑鸠的嘶啼声，间或还有一群鸫鸟扑楞楞地扇着翅膀，鬼鬼祟祟地钻进了树丛中。

那个小村庄，是法布尔的一家祖祖辈辈生长的地方。他的父亲安托万·法布尔与法院执达员维克多·萨尔格的女儿结了婚，婚后他们便离开了那里，来到了圣—莱昂定居，过着幸福安定的生活。从此他便作为一名见习律师在这里开始了他律师的职业生涯，直到小法布尔出生时，在他的出生证上，其父亲的职业那一栏填写的仍是律师。

在马拉瓦尔有一片蕨类植物林，里面长着茂密的古老野生孢子植物，在那绿油油的田野上长满了染料木，有一条道路穿过这里，伸向远方，两旁到处是荆棘丛生。在那里，法布尔对充满了神奇的大自然开始了最初的印象和了解，他渐渐产生了深厚的兴趣，被那无穷的乐趣所深深吸引。

他的祖母也居住在那里，每当夜幕降临，凉风习习吹送，柔和的月光撒在大地上，所有的一切都像是被披上了一层银纱，显得更加神秘而美丽。星星在调皮地眨着眼睛，拖着小灯笼的萤火虫从夜空中飞过，留下一道优美的弧光，啊，多么动人的夜晚！这时候，老祖母会一边纺着线，她转动着纺锤，纺车发出嗡嗡的声音，一边给他讲述着美妙的故事和天真有趣的童话，哄他早些入睡。在那些故事里，

面目狰狞的吃人魔王，张着它们那血盆大口，露出尖尖的牙齿，疯狂地吞食弱小的动物；那美丽的仙女，有着神奇的魔棒，只需轻轻一点，便能把当做蔬菜的西葫芦变成一辆会跑的马车，把可怕的蜥蜴变成驯服的仆人，还有许多诸如此类的幻想。尽管这些故事也曾带给他无限的乐趣和无尽的遐想，然而，此时他已经不能满足于这些了。大自然的一切使他产生了浓浓的兴趣，当他感受到了那些真实的大自然的奇观后，相比之下，那些假想的哄骗小孩子的故事，又能算得了什么呢？

法布尔天生就具有诗人气质，是一个天才的诗人。他从幼小的时候起，就摆脱了蒙昧的襁褓，外界新奇的事物给他留下了深刻的印象。他已不满足于幻想和假想的东西，他渴求着真实的自然界中的一切有生命的东西，这些活生生的故事，给他上了生动的一课又一课。他还记得，当他还完全是个充满稚气的孩子的时候，用他自己的话说，他那时才“是个六岁的小不点儿，穿着小小的粗呢童衫”，“刚刚学会系裤腰带”，其他像他这般大的孩子只会沉迷于游戏玩具中，男孩子们追逐嬉闹，女孩子们玩娃娃听故事，在他们的世界里，不懂得什么是忧虑，他们的任务只有玩；而法布尔却对这些似乎都没有很大的兴趣，更令他着迷的是那些大自然的生灵，如果他发现一只艳丽的步行虫，他便会对着它的鞘翅看个没完没了，一只凤蝶的美丽翅膀也会使他如醉如痴，甚至忘了吃饭。夜晚的时候，他经常悄悄溜到路旁的荆棘丛中，顾不得被荆棘刺破了手臂和腿，在那里，他学会了如何辨别螽斯的鸣叫。后来，他回忆起小时候的这段生活时说，每当他“去看花、去寻找昆虫的时候，那种热情和执着就好像粉蝶寻找圆白菜，蜈

蝶寻找荨麻一样，不可阻挡和抗拒。”

对他来说，那肥沃富饶的岩石土壤、多彩多姿的青山怪石，那万头攒动的水底生命、欢歌跳跃的林间飞鸟，那些诗韵无穷的动物和植物，整个的大自然都令他惊叹，强烈地吸引着他，使他为之着迷。正如他在回忆录中曾写到的：“一种只可意会不能言传、比语言更轻柔、似梦幻般朦胧的声音在抚慰着他。”

尤其令人惊奇的是，他的这些禀赋似乎完全是天生的，绝不可能出于遗传，也不会是后天刻意培养的结果。因为他曾经亲口对我们说过，他的父母和祖辈都是庄稼人，他们世代种地，在农田里劳作，收入很微薄，生活十分艰辛。他们的生活中只有耕作，种麦，放牛，但那顶多能使他们不至于饿肚子，却不能带给他们富足的物质和精神生活。他的童年就是在这样的贫困中度过。晚上，他们只能将浸透着松脂的松木片点燃，制成松明灯，用来照明。那松明灯放在一块嵌进墙壁的石板上，灯光十分昏暗，条件是很艰苦的；每当冬天，有寒流袭来的时候，他们却没有足够的木柴，人们为了避寒，都躲进羊圈里，和羊儿们挤在一起取暖。可是这样并不舒服，外面寒风凛冽，呼啸的北风夹杂着不远处凄厉的狼嚎，使人毛骨悚然，彻夜难眠。由此可见，并没有什么得天独厚的条件来成全他，培养他这种对大自然的情趣，看来这种情趣是他与生俱来的。

但是，换个角度，更确切地说，这不正是他天生的才华吗？不正是他灵性的一种体现吗？它已经变成一种本能的东西，而不受人的意志控制，不知不觉中它便会从内心深处迸发出来，如泉喷涌。