

梦里情怀

石湾著

华
艺
出
版
社

特殊年代的梦到梦

诗心如光

君子风范

社稷情思

血肉之吕

我和先生的故事永远流淌在心里

芬芳的百合

不息的情情

雪中送炭



梦里情怀

石 湾 著

华艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦里情怀/石湾著.-北京:华艺出版社,1999.11

ISBN 7-80142-087-8

I. 梦… II. 石… III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代③诗歌-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 69568 号

梦 里 情 怀

石 湾 著

华艺出版社出版发行

(北京朝内南小街前拐棒胡同一号)

邮编 100010 电话 66736751)

世界知识印刷厂印刷

850×1168 1/32 8.875 印张 185 千字

2000 年 1 月第一版 2000 年 1 月第一次印刷

ISBN 7-80142-087-8/I·050 定 价: 17.80 元



作者近影(1999年5月)

牛群摄

石鸿奉名严儒珍，江苏武进人。1959年发表处女作。1964年7月毕业于南京大学历史系。1980年由中国艺术研究院调入中国作家协会从事文学编辑工作。1984年11月加入中国作家协会。1992年12月创办《作家文摘》。1993年6月晋升为编审职称。1997年10月起任作家出版社副总编辑。



五十年代，我在苏州读高中时（左图）见到的第一个作家是《新苏州报》的记者陆文夫。1985年初，在中国作家协会第四次代表大会上他当选为副主席时，我与他重逢于京西宾馆（下图）。





1980年4月至1984年7月，我在《新观察》杂志社当了四年多的编辑兼记者。这是1984年初夏我在最后一次外出采访途中。



1985年夏，踊跃参加北戴河笔会的文学青年纷纷让我在他们的笔记本上题词签名留念。



1986年夏,我
(上、下图右侧站
者)任作家出版社
小说编辑室主任
时,组织著名作家
王蒙(上图左一)、
从维熙(上图左
二)、张贤亮、刘心
武、臧否、刘索拉
(下图)等在王府
井新华书店签名
售书。



1987年11月20日，作家出版社在北京前门饭店召开长篇小说《浮躁》讨论会，这是我与作者贾平凹（右），评论家雷达（中）在会议间隙合影。



1993年9月下旬，《作家文摘》首次在一年一度的报刊宣传日亮相。这是我与编辑部主任王增如（右二）一起在中山公园接待读者来访。

一九九七年十月四日，与恩师赵瑞麟、杨政夫妇在一起。



1998年10月，在老诗人光未然（张光年）85岁华诞将临之际，我又一次到他府上聆听诗教。



1987年，正在读高二的女儿青青发表了处女作《不再寂寞》。那时，我家住在小羊宜宾胡同作协宿舍楼的1202房间。

一九九八年十月五日，我陪
八旬慈母又一次来到天安门广场。



1997年11月，我携妻子童心饱览越南下龙湾美丽景观。



目 录

第一辑 血肉之诗

- 诗心如火 · 1
- 梦里情怀 · 4
- 特殊年代的办刊梦 · 8
- 一个读者 · 15
- 选摘之道 · 19
- 不是酒话 · 23
- 不老的诗情 · 28
- 血肉之诗 · 40
- 有与没有 · 44
- 我对先生的敬爱永远跳跃在心上 · 49
- 芬芳的清气 · 56
- 君子风范 · 60
- 《两访葛佩琦》出笼前后 · 63
- 〔附录〕两访葛佩琦 · 74

第二辑 / 听其自然

- 对联情结 · 81
水 性 · 86
听其自然 · 92
分文之值 · 97
对 比 · 104
又闻排骨香 · 107
不知老之将至 · 111
走近退休 · 115
时 机 · 119
旧邻的“书” · 123
闲 说 · 128
险些遗忘 · 130
意外约见 · 133
重逢的机缘 · 137





第三辑 / 折下一枝海棠

- 雪中送刊 · 141
- 折下一枝海棠 · 144
- 编辑的名字 · 147
- 一千五 · 150
- 一日三杯“酒” · 153
- 友情为重 · 156
- 不问“枪手” · 159
- 永远的海迪 · 162
- 签名售书的热与冷 · 166
- 警惕“注水书” · 170
- 关注平民 · 173
- 有感于一本新书的宣传 · 176
- 新书的眼睛 · 179
- 无草与有草 · 182
- 一字千金 · 185
- 一个难能可贵的典型 · 188
- 拒绝盗版 · 191

第四辑

依然白雪阳春

- 对文学评奖的新期望 · 195
- 害怕“文学节” · 199
- 长篇小说“高产”之忧 · 202
- 诗界，请多让读者说话 · 205
- 麦天是谁 · 209
- 重名与冒名 · 212
- 无知 · 216
- “爆满”之谜 · 219
- 想起读书卡片 · 222
- 依然白雪阳春 · 225
- 北京有个东岳庙 · 230
- 疼爱耕地 · 238
- 种下一棵梅 · 241
- 旅越闻见录 · 244
- 归程 · 256

后记 · 260





诗心如火

参加笔会，与天南海北的文朋诗友在一起观光采风、谈天说地，实在是难得的快事。但每到一地，总免不了要有一番应酬。临走之前，盛情的主人还往往非得让你吟诗题词、留下“墨宝”不可。说实在的，我年少时倒是描过几天红的，蘸墨挥毫，尚不见得怎么露怯和丢份儿，但即兴赋诗作联，却就勉为其难了。毕竟岁月不饶人，早不如年轻时文思泉涌，能出口成章。好在我只是个文学编辑，总有大名鼎鼎的作家诗人排在前头，我能躲就躲，躲不成就推了。

然而，在有的场合，是躲不过去，也难以推辞的。如在与当地的业余作者或爱好文学的青少年会见、座谈之后，他们纷纷把笔记本递将过来，恳求你赠言签名，这就只有乖乖从命的份儿了。

可是，给他们题些什么词好呢？照搬名人格言，有抄袭之嫌，也有辱作家身份；写些无关痛痒的客套话，又未免敷衍其事……就仿佛而对一场突然袭击式的考试，大有交白卷的危险。因此，每到这样的时候，我就怎么也潇洒不起来了。

记得在我初学写作的时候，也总想能得到作家诗人的

指点，想方设法去参加文学界的活动。在大学，我读的并不是中文系，只是一个普通的文学爱好者。五年大学读下来，听过许多名家的课，不知用掉了多少笔记本。但是，保留至今的，却只有一个课余听诗人闻捷讲诗的记录本，其余的，早不知丢弃到哪里去了。闻捷是我当年最仰慕的著名诗人之一。六十年代初，他由北京回到故乡丹徒“挂职”。近水楼台先得月，我们南京大学文学社请他来作演讲，周围几所院校的文学爱好者，包括一些工矿的业余诗人也闻风而至，礼堂里座无虚席。那时闻捷才四十出头年纪，风流倜傥，热情澎湃，妙语联珠，给我留下的，是一个名副其实的天才诗人形象。也不知为什么，尽管在此后的岁月里，我见过许多诗人，包括比闻捷资格更老、名气更大的诗人，但我始终觉得，给我留下印象最深刻的，仍然是闻捷。虽说我已经有许多年不写诗了，但每隔一段时间，我总会翻出当年自己用活页纸装订起来的笔记本，重温闻捷一泻千里又浪潮迭起似的长篇演讲……这是我一生中听到的最解渴、自然也是最受启迪的创作课。遗憾的是，我当初没有想到请他在我简陋的笔记本上题词签名。那会儿，觉得能见到他，听他谈创作经验就十分幸运了，哪还敢奢望他题词留念呢？

日月如梭，转眼三十多年过去了。每遇文学青少年恳求题词留念的场面，我都会联想起当年闻捷来到我们大学校园的热烈情景。可以说，那一刻，每个人的心里都燃烧着一团熊熊的诗火……说来也巧，前不久在滇东南文山的一个笔会上，当有位文学青年要我在她的留言簿上题词时，我竟突然在她单名的“焱”字上获取了灵感，给她题写了“激情似火，真诚似火，诗心似火”十二个字。我

