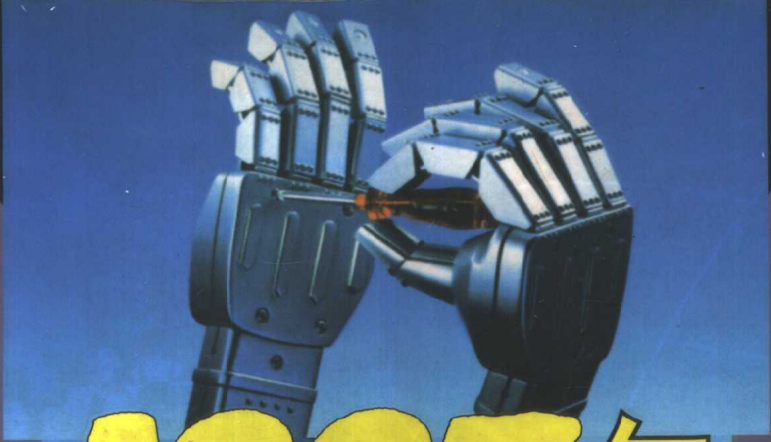




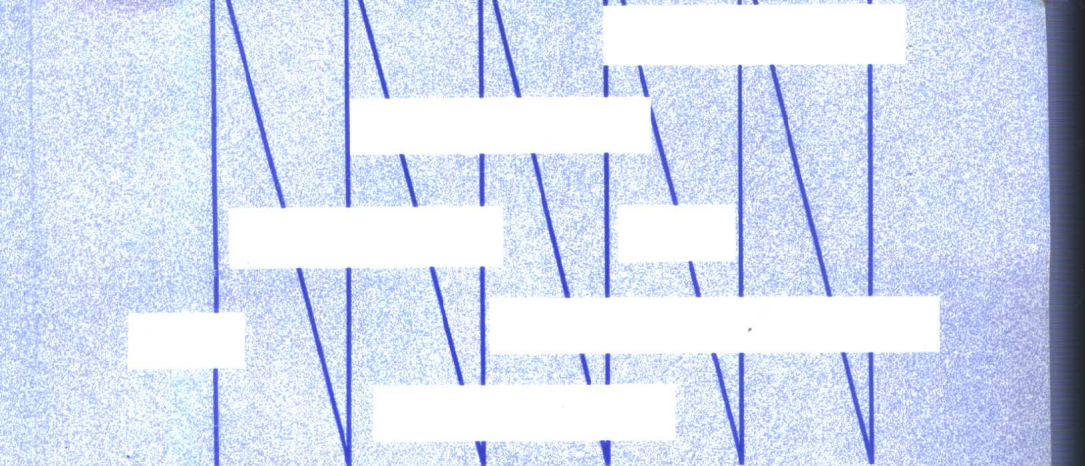
美国最佳年

<美>戴维·吉·哈特威尔 / 编

科幻 小说集



远方出版社



1997年美国最佳 科幻小说集

<美>戴维·吉·哈特威尔 / 编

一九九七年美国最佳 科幻小说集 (上半年卷)

戴维·吉·哈特威尔 编
张玲 郑颖 译



200362231

远方出版社

责任编辑:赵志忠

封面设计:康笑宇

The Year's Best SF

Copyright © 1997 by David G. Hartwell (editor)

Chinese translation copyright

© 1997 by Yuan Fang Publishing House Published
by arrangement with Harper Collins Publishers, Inc.

Copyright licensed by

Arts & Licensing International, Inc.

博达著作权代理公司(国际)

ALL RIGHTS RESERVED

一九九七年美国最佳科幻小说集(上半年卷)

戴维·吉·哈特威尔 著

张 玲 郑 颖 译

远方出版社出版发行

(呼和浩特市新城区老缸房街15号)

内蒙古新华书店经销内蒙古财经学院印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:15.5 字数:300千

1997年10月第1版 1997年10月第1次印刷

印数:1 10000册

ISBN7-80595-418-6/I·182 定价:19.80元

编者序

首先，一般的防止误解的说明：这本科幻小说集代表了在1996年中出版的最佳小说。在我看来，我不得不再出另外两本同样字数的选集，然后才能声称几乎包括了所有的最佳小说——尽管还不包括所有的最佳中篇小说。

其次，一般的标准：本书全是科幻小说——书中的每篇小说很明显都是如此，而不是别的什么东西。我本人对恐怖小说、幻想小说、冒险小说，以及后潮流和后现代主义文学都有很高的尊重。但这儿，我选择了科幻小说。完全集中于科幻小说，并为那些正在苦苦寻求科幻小说的读者提供一个投其所好的基地，正是本套丛书的目的。

现在，对1996年而言。

在今年的幻想作品中，有一个非常明显的主题，就是向科幻小说的鼻祖们表示敬意。由于H·G·威尔斯的《世界战争》从第一次出版到现在正好一百年了，一本原创作品选集便被构思出来以纪念这个时刻。对作家们来说，这种把戏也是难以抗拒的：用一个当代威尔斯式作家的文学语言和风格，讲一个威尔斯式的火星入侵故事。吸引第一流的作家们的另一个想法，就是写一篇小说来向杰克·威廉逊表示敬意。他是一个仍然在世的科幻小说大师，他的当代职业生涯开始于1920年并仍有勃勃生机。除了这些选集外，还有单个的作品，比如斯蒂芬·巴克斯特的《时间飞船》，作为威尔斯的《时间机器》的续集；理查德·加芬克的《天体物质》，一本关于在托勒密宇宙的那些水晶球体中进行太空冒险的、带着尊敬和惊叹回首过去的科学或历史作品。

史蒂芬·巴克斯特、戴维·兰格弗德,以及其他一些人还写了更多的单个作品,来纪念作为科幻小说鼻祖的朱尔斯·维恩、威尔斯、G·K·切斯特通。也许,这个领域意识到各种各样的文学传统,以及使科幻小说发展到今天这个程度的那些历史人物、风格和见解,正是文学中一个革命性的新阶段的信号。

在1996年的通俗市场销售中,有一个影响了所有流派、也伤害了科幻小说的相应崩溃,到年度结束时已引致在通俗市场中更少的题目而在普及平装书中更多的题目——但在1997年的通俗市场中则没有早些时候那么多。主要的杂志全都处于转变之中,《类似物》和《阿西莫夫的科幻杂志》被卖给了其他出版商,《全范围》停止了印刷那些支持在线主题的作品——在年度结束时,这场运动又被A·J·布德瑞的《明天》杂志所追随。戈登·范·古尔德在1997年1月接管了《幻想与科学幻想杂志》的编辑位置。《科幻时代》似乎是唯一一本没在1996年经历某种困难转变的杂志,并获得了一种新的质量水平,可以向《幻想与科学幻想杂志》和《阿西莫夫的科幻杂志》发起挑战。更小的专业杂志全都被这种从过去几年一直持续到1996年的小销售量的崩溃所伤害了。《绝对重大》还在继续出版,还有加拿大的《投机》和英国的《交叉地带》,但尽管它们都有出色的编辑技艺,却没有哪一本兴旺起来——仅仅是幸存下来而已。《交叉地带》,象平时一样,继续保持着它在冒险小说中的主导地位,并出版了几本优秀的科幻小说。

去年我提到过的那种中篇小说倾向突然停止了,今年,不管是经过删剪之后在杂志上发表的中篇小说,还是单独出版的中篇作品都更少了(现在大多数的月刊一年只出十一期,还包括一期双月刊)。但另一方面,对短篇科幻小说而言,这却是很好的一年,每个月都有优秀的作品问世。而我希望指出,除比如上面提到的那两种选集,艾伦·达特洛混合着再版和原版、幻想作品和科幻作品的《超越界限》,以及帕特里克·内尔森·海登优秀的《星光之一》(一套原版新短篇幻想和科幻作品选集丛书的开始),以及期待许久

编者序

的、非同寻常的《镶嵌物 Q》之外，杂志编辑们超越选集编者们是在另一年了。

在主要杂志的平均发行量要比原版选集的平均发行量更好这一点上，这个世界仍然是认识混乱的。也许这种销量削减的一个有益的后果，将是更少的原版选集以及对它们的一个重新恢复的品质控制（以此我是指编辑）。在科幻作品的历史中，充满了里程碑似的选集，它们的评论和序言讲述了文学的真正历史和进程。我们需要更多优秀的评论和序言。

但现在，对故事而言……

戴维·吉·哈特威尔

一九九七年一月于纽约

译者序

天外之天，界外之界，一片未知之中。

曾经想知道到了太空以后，你的各种器官会怎样适应和地球迥异的环境吗？曾经想拥有一台会把糟糕的记忆全部剪辑掉的机器吗？或者在一个火星人和几只雪橇狗之间的打斗上下个赌注吗？

那么，你非常幸运。未来回来了，在《一九九五年美国最佳科幻小说集》中。比以往的更加精彩纷呈，更加扣人心弦，更加妙趣横生。你曾在梦境中才能见到的幻象有可能在我们的作者笔下——变成了现实。

戴维·吉·哈特威尔，一个比较中世纪文学博士，已十五次获雨果奖的提名。获得过“世界幻想小说大奖”的特别专业成就奖和最好选集奖（《黑暗下降》）。他曾在哈佛大学和纽约大学中任过教，并且已编辑出版了一打多的选集，最新的就是《科幻小说世纪》。他是《奇观时代》的作者，现在是托尔出版社的高级编辑。他是一个出色的科幻作品编辑，由他编辑的《一九九七年美国最佳科幻小说集》受到了中国读者的广泛欢迎。从他对作者和作品的评析中，你无时不会看出他的精辟和独到之处。

在上一本空前成功的年度最佳科幻小说集的基础上，戴维·吉·哈特威尔再一次在各种杂志和选集中搜索，汇集成今天这本轮廓鲜明、新颖独特的科幻小说的最佳选集。其中涉及到的“虚拟现实”是很久以来科幻小说的主题，通过高科技的计算机手段为你模拟出一个个幻想世界，让你置身其中经历在现实生活中不可能体会到的感受。等你从“梦境”中“醒来”时，你对身边的真实生活又会多了一份新的领悟和理解。本书中还有一些作品借助未来的空

一九九七年美国最佳科幻小说集

间对现代社会存在的诸多社会问题以及人性问题进行了深刻的剖析,其中不乏可以借鉴之处。

今天的幻想在明天会变成现实。

鉴于译者水平有限,书中难免有疏漏之处,恳请广大读者批评指正。

译 者

一九九七年八月

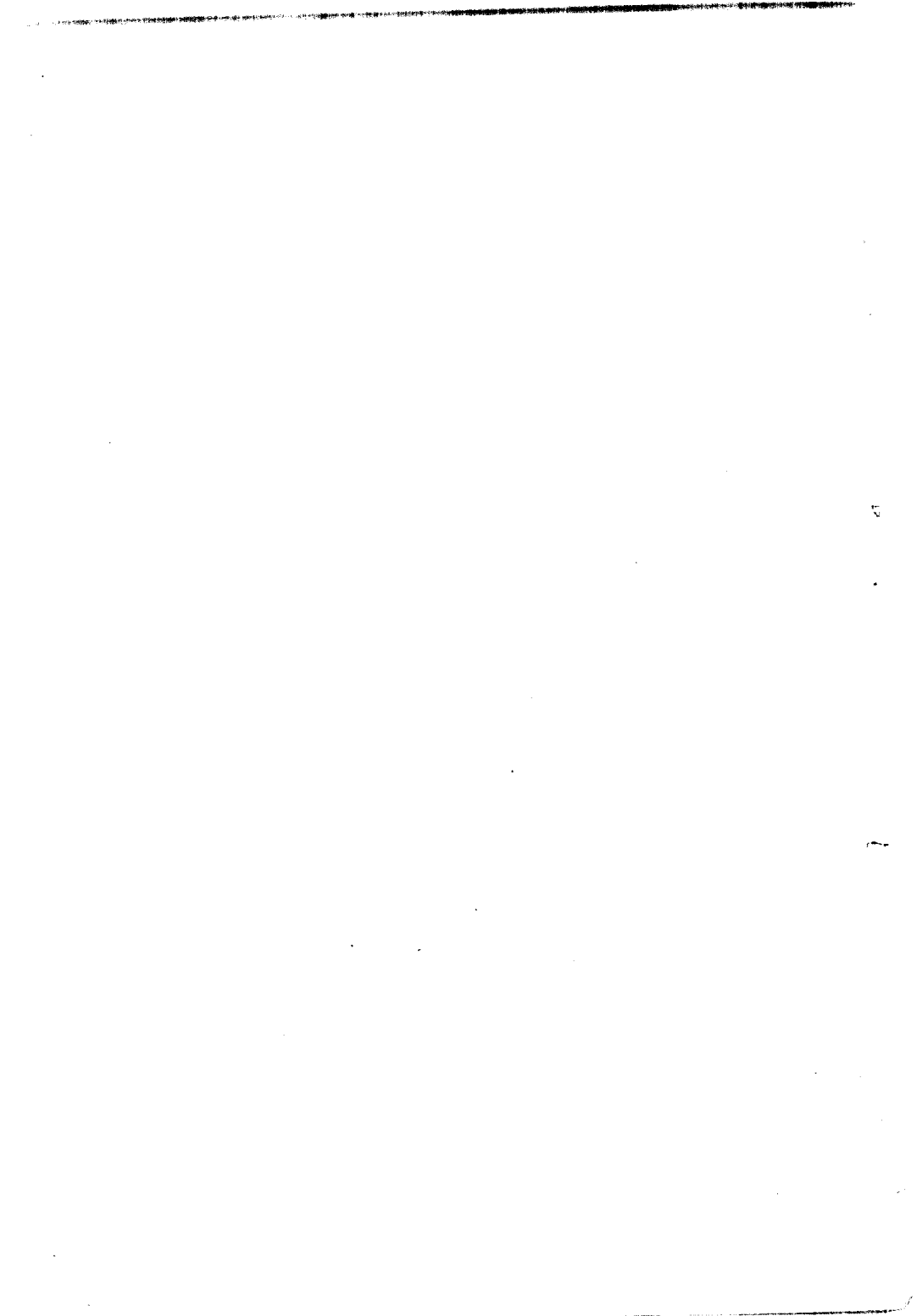
目 录

译者序.....	(1)
编者序.....	(1)
一、一个贫瘠之冬后	
代夫·沃尔夫顿.....	(1)
二、在上层房间里	
特利·比森	(29)
三、思考者玩具	
约翰·布朗勃	(59)
四、急跃飞行	
格利格雷·本福特	(79)
五、来自河口	
雪拉·芬奇	(95)
六、脱离,变卦	
詹姆斯·帕特里克·凯利.....	(129)
七、烟草语言	
冯斯·梅纳德.....	(143)
八、入侵	
琼娜·鲁丝.....	(175)
九、哀悼之屋	
布瑞恩·斯坦伯利福.....	(187)
十、编辑生命	
戴蒙·耐特.....	(205)
十一、第一个星期二	

罗伯特·里德.....	(213)
十二、太阳之矛	
大卫·朗福特.....	(237)
十三、在桑给巴尔数猫	
杰恩·沃尔夫.....	(249)
十四、自行车修理工	
布鲁斯·史特宁.....	(273)
十五、幻想世界中的红发松亚和内森汉姆	
格又丽丝·琼斯.....	(313)
十六、杜比林的演讲	
艾伦·斯蒂尔.....	(335)
十七、艾尔维斯的新娘	
凯瑟琳·安·格兰.....	(351)
十八、别管运气	
凯特·威尔赫姆.....	(375)
十九、直达波达利斯	
康妮·威利斯.....	(395)
二十、哥伦布号	
史蒂芬·巴克斯特.....	(421)

一个贫瘠之冬后

代夫·沃尔夫顿



作者简介

代夫·沃尔夫顿在他的事业之初就获得了“未来作家奖”，接着就不仅写了很多小说和科幻冒险故事，还领导了“未来作家”的竞赛，亲自编辑了过去几年的选集。在二十世纪八十年代末出现的新一代年轻的科幻小说作家中，他是最有才能的娱乐性冒险作家之一。这篇小说尤其有趣因为它似乎是出自杰克·伦敦之手。它被收录在由凯文·安德森编辑的《世界之战：全球电讯》中，而它第一次是发表在《幻想作品和科幻小说》中。构想是从作者从威尔斯的英国以外的世界各个地方描写有关火星人入侵的报道（亨利·詹姆斯先生除外），就好象是由其他有名的历史名人亲眼目睹，例如帕布罗·毕加索，或者是阿尔伯特·爱因斯坦。但是作者们经常接受另一种挑战：《一个贫瘠之冬后》是一篇杰克·伦敦式小说，它的风格和伦敦的如出一辙。在这本书里其它同一风格的一些很有意思的篇章包括罗伯特·斯尔维伯格的亨利·詹姆斯，乔治·艾力克·埃芬吉尔的埃德加·莱斯·伯鲁斯，和格里格雷·本福特和大卫·布莱因的朱利斯·维恩。沃尔夫顿在这里体现了艺

术品鉴赏家的特点，一个科幻小说作者以另一个科幻小说作者的身份在写(你们当中错过了伦敦的科幻小说的人也许会受乐无穷)，在另一个作家的世界里。

在一个无月的深夜，皮埃尔走进了提特青小溪的隐蔽小屋。他的两只雪橇狗使劲呼着气，缩着肩，怒嗥着埋进后腿，讨厌留下的痕迹，这时他们穿过了最后一处很难对付的高地。他的雪橇的滑橇滑过结冰的路面，发出剑出鞘的声音，皮具也发出了吱吱嘎嘎的声音。

那天晚上的空气带着一丝未驯服的穿透力。太阳已经下去几天了，有时候在地平线附近盘旋，致命的冬天的寒意又开始了。还要再过一个月我们才能再次见到太阳。几个星期以来，我们都感到冰冷的空气在侵蚀着我们，吞噬了我们的活力，就象一只狼崽在活力耗尽以后很久撕咬着一堆驯鹿骨碎片。

远处，在闪烁着微光的星星下，翻滚的雷云向我们涌来，预示着有一些绝缘的热量。一场暴风雨追随着皮埃尔的踪迹。根据约定，只是在一场风暴之前，才会有人到这个小屋来，在暴雨开始之后，没有人会呆很久。

皮埃尔两只可怜的爱斯基摩种狗闻到了营地的气味，轻轻地叫了起来。皮埃尔口里叫道“吉……”，雪橇就靠一个滑橇慢慢滑行了。小心翼翼地，他转动驾驭杆，让雪橇斜靠在一边，紧挨着其它十几只。我注意到雪橇上绑着一捆很重的东西，也许是麋鹿肉，我不由地舔了舔嘴唇。如果有肉，我愿意付很多钱。

外面树下，另一群狗使劲用鼻吸着气，走近了，太累了也没有嗥叫，也没有威胁。皮埃尔的一只狗又开始狂叫，他向前跳过去，用

手里的狗鞭威胁这个瘦弱的动物，一直到它重新安静下来。我们不再能忍受狗发出的噪音了。换作其他很多人，都会抽出一把刀，把它就地剖杀，但是皮埃尔——一个十分狡猾而且一度很发达的设陷阱捕猎者——只剩下这两只狗了。

“行了，”我从我的观察处说道，让他放心，“附近没有火星星人。”事实上，在我前面几英里的严寒的冻原都是不毛之地。远处是蜿蜒曲折的一长排枯萎的云杉树，在星光里呈黑色，就在小屋下面一条绵延的结冰河流两岸，几棵参差不齐的柳树伸出雪地。远处的山峰显出黑红色，上面有刚长出的茂密的火星叶子。但是土地主要是冰雪覆盖的冻土。没有火星飞船象云一样悬浮在雪地上。皮埃尔朝我这边看了一眼，看不出我是谁。

“杰克？杰克·伦敦？是你吗？”他叫道，他的声音从他的风雪大衣的狼獾皮中低沉地传出。“有什么消息，我的朋友，嗯？”

“在两个星期里，没有人看见残忍的火星星人，”我说，“它们从朱诺消失了。”

几个星期前，在达森城里发生过一次野蛮的突然袭击。火星星人占领了整个城市，抓住了一些不幸的居民，吸他们的血。当时我们以为火星星人是向北走，以为它们会一路烧杀，开辟出一条通向提特青小溪的路。在一年中的这个时候，我们几乎不能再往北走得更远。即使我们能拖上需要的足够的食物，这些火星星人也能在雪地里找到我们的足迹。因此我们掘地三尺，挖洞过冬。

“我看见过这些火星星人，真的！”皮埃尔用他浓重的鼻音说道，耸起双肩。他用狗具套着狗，给每只狗喂了一捧熏鲑肉。我急于想听到他的消息，但他让我等着。他从鞘中抓起来福枪，因为没人会毫无武装地四处走动，然后加速走向小屋。慢慢地穿过冰面向我走来，每走一步就越来越深地陷进漂流物中，踉踉跄跄地一直到他爬上了门廊。在我后面没有友好的光为他指路，这样会把我们暴露在火星星人面前。

“你在哪儿看见它们的？”我问道。