

戴维·洛奇文集（卷四）

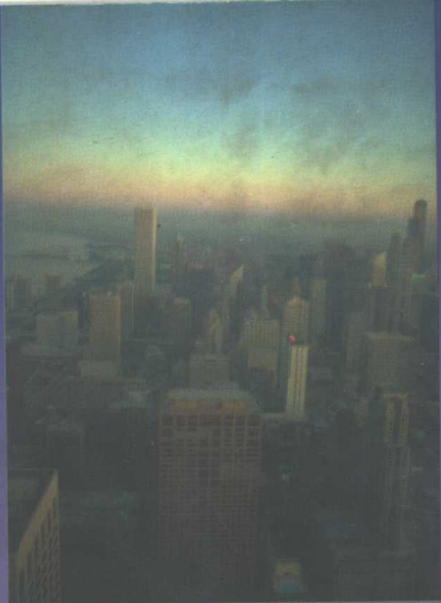
美好的工作



NICE WORK

〔英〕戴维·洛奇 著
罗贻荣 译

作家出版社



戴维·洛奇是当代西方著名学者型作家，英国伯明翰大学教授，布克文学奖评委会主席。他的《小世界》被世界众多学者赞誉为是西方的《国城》。该书一经译介到中国，便再版多次，印数已近五万册。国内数十家报刊发表了评介文章近百余篇。无疑，戴维·洛奇是最受中国读者欢迎的当代西方著名作家之一。他的小说以轻松幽默、机智而充满活力见长，往往对人性、文化冲突、婚姻家庭等惯常主题有意想不到的反思，专家称他的作品皆是妙趣横生，满篇珠玑。

ISBN 7-5063-1298-0



9 787506 312981 >

ISBN-7-5063-1298-0/I • 1286

定价：18.00元

171040 C E W O R K

戴维·洛奇文集 (卷四)

1561.45
3743

美好的工作

〔英〕

戴维·洛奇

著

DAVID LODGE

罗

学
荣

著



京电力大 00199392

作家出版社

(京权) 图字: 01—97—1704 号

图书在版编目 (CIP) 数据

美好的工作 / (英) 洛奇 (Lodge, D.) 著; 罗贻荣译.
北京: 作家出版社, 1998.3

(戴维·洛奇文集)

ISBN 7-5063-1298-0

I. 美… II. ①洛… ②罗… III. 长篇小说—英国—
现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 00648 号

美好的工作

作者: 戴维·洛奇

译者: 罗贻荣

责任编辑: 刘英武

装帧设计: 毛 雨

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店北京发行所

印刷: 二二〇七工厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 271 千

印张: 12.25

插页: 2

印数: 001—10100

版次: 1998 年 2 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1298-0/I·1286

定价: 18.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

前言

王逢振

戴维·洛奇 (David Lodge), 在英国是个大名鼎鼎的人物! 在文学界, 他是著名的小说家, 作品曾几度获奖, 被称为“校园小说”的代表; 在学术界, 他是著名的教授和批评家, 被认为具有理论思辩的天才; 而对一般大众, 由于他的作品改编成电视剧并两度获奖, 他也是个知名度甚高的作者。

在中国文化界, 洛奇的名字也不陌生。他的小说《小世界》几年前已译成中文出版, 得到相当多的好评; 他编的《二十世纪文学批评》中文版也在大学里广为流传, 至今被许多人引用; 至于他的英文原版著作, 外国文学教学与研究工作者几乎人人都读过一些。

当然, 对中国广大读者来说, 洛奇的名字也许还不那么响亮。不如英国侦探作家阿加莎·克丽斯蒂, 也不如美国的畅销书作家谢立丹。但我可以肯定地说, 他的文学价值和影响远远超过了那类作家!

不过, 读者不熟悉洛奇并不怪他们自己。谁让我们的翻译工作者和出版工作者没有更好地介绍他呢! 值得庆幸的是, 作家出版社决定推出一系列洛奇的作品, 包括四部长篇小说(校园小说三部曲《换位》、《小世界》和《美好的工作》及《你能

走多远》)和一部文学论集《小说的艺术》。这些作品的出版不仅会为广大读者提供高雅有趣的读物,而且也会给文学界和学术界带来有益的借鉴和参考。

戴维·洛奇一九三五年生于伦敦,先后就读于伦敦大学和伯明翰大学,获博士学位。从一九六〇年至一九八七年一直在伯明翰大学英语系任教。一九八七年提前退休成为专业作家,但仍为伯明翰大学荣誉教授,并一直担任英国皇家文学协会会员。

前面提到,洛奇既写小说又写文学批评,而且在两个方面都有建树。他的长篇小说主要有《电影迷》(一九六〇)、《你这个傻瓜》(一九六二)、《大英博物馆在倒塌》(一九六五)、《避难所之外》(一九七〇)、《换位》(一九七五)、《你能走多远?》(一九八〇)、《小世界》(一九八四)、《美好的工作》(一九八八)、《天堂消息》(一九九一)和《治疗》(一九九五)。他的文学批评著作主要包括《小说的语言》(一九六六)、《格雷厄姆·格林》(一九六六)、《十字路口的小作家》(一九七一)、《伊夫林·沃》(一九七一)、《现代写作方式》(一九七七)、《运用结构主义》(一九八一)、《巴赫金之后:小说与批评论文集》(一九九〇)和《小说的艺术》(一九九二)。另外他还编有《二十世纪文学批评》(一九七二)和《现代批评理论》(一九八八);写过剧本《四面墙》(一九六三)、《击中要害》(一九六五)和《写作游戏》(一九九〇)等。

洛奇自己曾说,“因为我本人是个学院派批评家,……[所以]我是个自觉意识很强的小说家。在我创作时,我对自己的文本的要求,与我在批评其他作家的文本时所提的要求完全

相同。小说的每一部分，每一个事件、人物，甚至每个单词，都必须服从整个文本的统一构思。”洛奇是这样说的，也是这样做的。他创作的每一部小说都付出了艰辛的劳动：通过想象和描写，将人类命运交织成一个时间与空间的网络，使其在文体、修辞、道德、心理、社会和历史等诸多方面展现出意义。他从整体构思出发，对人物和事件不断进行选择 and 取舍，以实际作品体现他的学术观点：反对激进的“作者死了”的看法，认为作品中的各个场面并非偶然发生，也不是读者的创造，而是作者有意识的构思。

一部具有艺术价值的文学作品，从不轻易地展现它的内在含义，而是像乔伊斯或艾略特的作品那样，以独特的方式使读者积极地进行参与，挖掘各种隐蔽的意义。这也正是洛奇的小说追求的目标。他的作品充满隐喻、转喻和寓言，充分调动语言和文学常规派生意义的能力，表现了一个学者把理论与实践相结合的特点。例如《小世界》的“圣杯传奇”结构，使许多人物进行漫长的旅行，在不同的地点、不同的聚会中频频相遇，发生纠葛，既保持叙述的连续性又使读者深感兴趣。这种做法使作者既可以以作品本身体现对后结构主义的否定，同时又可以以反讽的方式表现出后结构主义的某些特点：一切词语既是能指又是所指，语言无确定意义，写作系文字游戏，读者可以赋予文本以任何意义，而意义永远处于解构过程之中。柏斯对安吉丽卡的追求，温赖特写不出论文，都可以说是作者通过隐喻和转义表现他对后结构主义的看法。

然而，洛奇并不反对所有的新派理论，例如他非常赞赏接受美学的某些观点。他自己写道：“从某种意义上说，小说是一种游戏，一种至少需要两个人玩的游戏：一位读者，一位作者。作者企图在文本本身之外控制和指导读者的反应，就像一

个玩牌者不时从他的座位上站起来，绕过桌子去看对家的牌，指点他该出哪一张。但愿我尚未因这样的错误而扫了读者的兴。”换句话说，由于语言本身的特殊功能，不论作家具有多么强烈的自觉意识，作品也会产生超出作家意识的某些意义；这些意义取决于读者，读者通过阅读过程不仅可以理解作家的意识，而且可以根据文本和自己的意识投射建构新的意义，从而获得一种审美活动的享受或快感。正是由于重视读者的能动作用，所以洛奇经常采用读者喜闻乐见的方式表现寓意深刻的事件。

概略地说，洛奇的小说具有以下鲜明的特点。

从题材上看，他善写知识分子和学术界的生活。他的最著名的小说几乎都以知识分子（如教授和学生）为主要人物，以文化界的事件向社会辐射。作家出版社即将出版的“校园三部曲”可谓是这类小说的代表。例如《换位》写美国 and 英国两个教授根据交流计划互换了职位，他们经历了一系列的文化冲突之后，渐渐融入当地的环境，卷入了当地的学潮，并且在不知不觉中交换了妻子、家庭和汽车。《小世界》除继续写两个教授之外，以年轻教师柏斯和安吉丽卡为主角，描述当代西方学术界的种种景象，从学术会议到爱情追求，从追名逐利到寻欢作乐，从理论阐释到道德观念的冲突，展现了一幅生动而有趣的社会画面。《美好的工作》通过年轻女教师罗宾小姐和工厂厂长维克的关系，从学校生活辐射到社会，描写了大学与工业社会、女权主义与大男子主义、人文学者与企业家之间的种种矛盾。显然，这种题材的选择与洛奇作为教授的身份和经历是分不开的。

在写作技巧方面，他的作品贯穿着自己的理论。他以现代语言学理论为基础，充分运用隐喻、讽喻和转喻，在总体构思

的框架内，调动各种喜剧因素，写得诙谐幽默，妙趣横生。他打破传统的时空关系，强调现时的经验；不注重时间的连续顺序，强调事件本身在空间中的真实存在。因此他的作品叙述常常像电影的蒙太奇或闪回法，穿插、跳跃、交叉，构成一个绝对空间中的客体。但这种叙述又有点像照相式的现实主义，仿佛抽象表现主义在反描写的抽象之后又回到描写，而最终并不是现实主义的描写。就此而言，洛奇的小说具有现代主义和后现代主义的双重特点。

另外，洛奇善于综合运用其它文类的技巧和特征，如哥特式小说、爱情传奇、流行传记、侦探小说、犯罪小说等等。他一方面保持高雅的文化品位，同时考虑到大众读者所受的商业化污染，又力图跨越高级艺术和商业形式之间的鸿沟，走出一条雅俗共赏的道路。因此他的作品里常常穿插浪漫的爱情故事，甚至有时出现性生活、夜总会、X级电影和脱衣舞的描写。他借用侦探小说中的神秘和悬念，通过寓言和象征，尽可能抓住读者的心理，使他们既喜欢阅读又必须充分展开他们的想象。所以，尽管洛奇的小说不泛深刻的寓意，但总是具有强烈的可读性。

作为自己创作经验的概括和小说研究的成果，洛奇的《小说的艺术》无疑具有极高的参考价值。在五十篇不长的文章里，他以小说的“开头”起始，以小说的“结尾”收篇，深入浅出地分析了小说写作的各个方面，如“悬念”、“视角”、“意识流”、“陌生化”、“文本中的读者”、“魔幻现实主义”、“象征”、“讽喻”、“反讽”、“元小说”、“叙述结构”等等，既涉及到传统的小说艺术，也涉及到现代主义和后现代主义的小说艺术。每篇文章之前摘引一二段精彩作品的片断作为实例，以实

例作为他分析解释的验证，既有深度，又浅显易懂。因此被称为是“自福斯特的《小说面面观》以来，最出色的面向大众的小说研究作品”。

总而言之，洛奇这套作品绝对是当代英国文学的上乘之作。它们不仅会受到文人学者的欢迎，而且因其趣味性和可读性也必然受到广大普通读者的欢迎。

信不信？如洛奇所说，“这任务交给你们了。”

一九九七年十二月于北京

以 友 谊 和 感 激，
献 给 安 迪 和 玛 丽

作者寄语

为了方便那些尚未读过我的作品的读者，也许我得解释一下，鲁米治是一座虚构的城市，里面建有虚构的大学和虚构的工厂，居住着虚构的居民，为了小说虚构的目的，你会发现在所谓的现实世界，这座城市位于伯明翰所处的位置。

我深深地感激工业界的一些主管人士，并要特别感谢其中一位，是他在我为这部小说做准备时带我参观他们的工厂和办公室，并耐心地解答我的那些时常是很天真的问题。

戴维·洛奇

如今勤勉的缪司降临在米德兰平原上，平原诸郡就是英格兰的心脏。

——德莱顿：《Poly - Olbion》《多福集》
（乔治·爱略特：《菲利克斯·霍尔特》卷首引语）

“这是两个民族；它们之间没有交流也没有同情；他们对对方的习惯、思想与感情视而不见，似乎他们是两个气候带的定居者，或不同星球上的居民；他们由不同的教养造就，用不同的食物喂养，以不同的方式安排……”

“你说到——”埃格里蒙特犹豫不决地说。

——本杰明·狄斯累里：
《西比尔；或两个民族》

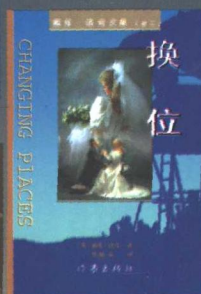
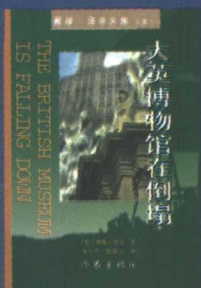
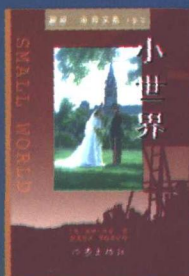
内 容 简 介

《美好的工作》一书是戴维·洛奇所有作品中最出色的一部。本书获得了英国著名《星期日快报》年度图书奖，入围布克文学奖。《泰晤士报》评论：“它是本年度最赏心悦目、最有趣的三部小说之一。”

小说描写了一个地方上的小厂长爱上了一位年轻漂亮的女博士，两个人不同的生活和文化间的巨大差异，使这位小厂长的追求布满了危机，而女博士最终会做怎样的选择呢？小说涉及了当代西方的经济波动、高等教育危机、新劳资矛盾、代沟等多种社会问题；这部小说巩固了戴维·洛奇是当代人最优秀作家的地位。



小说的艺术 (卷五)
 美好的工作 (卷四)
 小世界 (卷三)
 换位 (卷二)
 大英博物馆在倒塌 (卷一)



戴维·洛奇文集

第一部

如果您认为……我为您准备了类似罗曼司的东西，读者，您就大错特错了。您预想到了感伤、诗意和幻想吗？您希望看到激情、刺激和浪漫喜剧吗？让您的热望冷却下来吧，将它缩减到最低限度。摆在您面前的是真实、冷静、严肃的东西；它没有那么罗曼蒂克，就像星期一的早晨一样，要去上班的人们一觉醒来时知道，他们必须马上起床上路。

——夏洛蒂·勃朗特：
《谢利》开场白

一九八六年一月十三日，星期一。维克多·威尔科克斯毫无睡意地躺在漆黑的卧室里，等着石英闹钟发出高音调的闹

音。时间定在六点四十五分。他不知道他要等多久。他本可以轻易地查清时间，只要摸到闹钟，举到眼前，按一下照亮数字显示的按钮就行。但他宁愿不知道。假定才到六点，或者七点怎么办？也可能是五点。不管几点，他都无法重新入睡了。这种情况最近经常发生：毫无睡意地在黑暗中躺着，忧心忡忡地等待闹钟发出闹音。

忧虑就像加里玩的电子游戏里的敌方飞船一样向他疾飞而来。他退缩、躲闪，迅速击碎它们，可是敌人的冲锋永无止息：Avco 价格、洛林生公司的购货价格、生铁价格、英镑币值、来自方德拉克斯的竞争，他的市场部经理的不称职、故障频出的吹芯机、精加工车间厕所里的公物破坏、来自公司老板的压力、上月的利润、季度预测、年终总结……

为了逃避这种攻击，也许为了哪怕小睡一会儿，他扭动身体侧躺着偎近妻子又温暖又丰满的身体一边，一只胳膊搂住她的腰。玛乔里被惊动了，但由于吃了“为你安”安眠镇静剂，仍没有醒，她向他那边转过身来，他们的鼻子和额头互相碰在一起；接着出现了一阵恼怒的肢体扭打和有趣的、哑剧式的搏斗。玛乔里像拳师一样攥紧双拳，哼哼着将他推开。她那一侧有件东西从床上滑下来，砰地一声落在地板上。维克^①知道是什么东西：一本名为《欢度更年期》的书，是玛乔里在减肥俱乐部的一个朋友借给她的，看不出她有多么相信它，但她一直把它作为床头读物，读着读着就睡着了，近一两个星期都是如此。维克上床睡觉时的最后一件事通常是从玛乔里已无知觉的手里取走这本书，将她的胳膊掖进被子，关掉她的床头灯。但昨晚他一定是忽略了这套家庭杂务的头一项，要不然就是

① 维克多的昵称。