

司各特 著

珀思丽人



〔英〕 司各特 著

珀思丽人

陈兆林 译 上海译文出版社

Walter Scott
THE FAIR MAID OF PERTH

根据The Caxton Publishing Co., London版译出

珀思丽人

[英]瓦尔特·司各特著

陈兆林译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

上海百科排版印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 16.75 插页 2 字数 385,000

1992年1月第1版 1992年1月第1次印刷

印数: 0,001-7,000册

ISBN 7-5327-1158-7/I·654

定价: 5.85元

(沪)新登字 111 号

译者的话

《珀思丽人》是英国著名作家瓦尔特·司各特(1771—1832)晚期创作的一部优秀作品,发表于1828年。

这部小说描述了十四世纪末苏格兰城镇珀思(苏格兰国王当时驻蹕该城)一对青年男女悲欢离合的故事。武艺超群、见义勇为的兵甲师亨利·史密斯深深爱着富裕的手工业主、手套匠人西蒙·格姿弗的女儿——端庄美丽、善良的凯瑟琳。他们的爱情经历了严峻的考验和挫折,最后才“有情人终成眷属”。一如司各特其他的著名历史小说,作者在这部作品中以亨利和凯瑟琳真挚、纯洁的爱情史作为线索,同当时的重大历史事件交织在一起,从而在读者面前展现出一幅广阔的社会生活图画。司各特以他丰富的历史知识和艺术巨匠的才华,刻画了具有典型意义的各种社会力量和代表人物:包括国王在内的王室、权贵和教会的封建统治势力;代表未来资产阶级的市民,以及还保存着古老宗法制的高地部落社会。作品艺术地再现了两个重大的历史事件:王太子罗兹锡的遇害,和两个高地部落联盟之间的一场血战。这两个历史事件同珀思市民、特别是与“珀思丽人”凯瑟琳和亨利的命运巧妙地编织在一起。不仅宫廷内部的倾轧和部落的流血战争被绘声绘色地呈现在读者面前,使读者有如身临其境,感到惊心动魄;读者同时也会被书中正直、善良的人们的种种遭遇所深深打动,为凯瑟琳尽力挽救陷于绝境的罗兹锡所表现的

高尚行为而赞叹，为那个体现时代尚武精神的正直的亨利不时陷入盲目的格斗而感到惋惜。作品通过爱慕凯瑟琳的三个年轻人（在她家当过学徒、后来成了部落领袖的科纳查；罗兹锡公爵；亨利），反映出三个同时并存而各有千秋的不同世界：过去遗留下来的宗法制社会；在当时占统治地位的封建制度；以及未来属于他们的市民——资产阶级。司各特选择了他所熟知的独特的苏格兰社会 and 关键性的历史时刻，再现了不仅对于英国而且对于整个欧洲封建制度都具有概括意义的社会发展阶段。同时，他也指出了历史发展的总的趋势。作者将历史事件同虚构内容结合起来，以激动人心的戏剧手法，使故事情节一浪高过一浪地逐步展开，生动地刻画出一幅特定历史时期政治斗争的图画和丰富多彩的社会生活场面。

《珀思丽人》和作者其他著名历史小说一样，表现出他作为西欧历史小说奠基人的卓越艺术才能。当时不同阶层的众多人物，从举止言谈到思想活动，都各具自己的性格特征，给人以真实可信的感觉。十九世纪俄国文学批评家别林斯基这样写道：“他（司各特）的小说充满在活动中的人群，饱满的热情，伟大的和琐屑的、高尚的和卑劣的追求；我们到处感觉到为作者所掌握的时代激情和惊人技巧。读他的小说的时候，就仿佛生活在他所描绘的时代，一时间自己也成了他所刻画的人物的同时代人，具有同他们相同的思想感情。”《珀思丽人》就是具有这种艺术魅力的优秀作品。

十九世纪德国大诗人歌德十分赞赏《珀思丽人》这部作品。现将他的有关谈话介绍在下面，供读者参考，作为这个简单前言的结束。

歌德在同埃克曼^①谈话时（1828年10月3日），埃克曼这样记录道：

“然而，”歌德继续兴奋地说，“瓦尔特·司各特的《珀思丽人》很出色，不是吗？多么完美！多么有才华！全部作品的基础又是多么地扎实！特别是没有什么地方不是引向最后结局的！还有，不仅对话，而且描绘都是十分致密而精采的。

“他所描写的情景场面有如一幅幅特尼厄斯^②的绘画；从这些场景的安排显示了高度的艺术性；每个个人表现出栩栩如生的真实；艺术手法一直包括了所有的细枝末节而无一处败笔。你读到什么地方了？”

“我读到，”我说，“亨利·史密斯领着歌女去他家那一段；他们正穿街过巷，可是使他十分恼火的是偏偏那时遇见普劳德富和段宁。”

“嗯，”歌德说，“这一段很精采。固执而诚实的铁匠最后不仅被说服去照顾那个受怀疑的姑娘，而且还包括她的小狗——这可是在任何小说中所能读到的最出色的地方了。它表现了对人性的了解，作者揭示出了其中最隐秘的方面。”

“将女主人公的父亲写成一位制手套的匠人，”我说，“这个设想也很巧妙；他既然要买皮子，就必然要长期同高地人打交道了。”

“对呀，”歌德说，“这一特色实在是出类拔萃。有了那种环境，才产生了对全书最有利的诸种关系和场面；以此作为手段，它们也才获得了实在的基础，从而使之具有令人十分信服的真实气氛。我们到处都看到，司各特在描绘时非常有把握而且极其精确；其根源在于他毕生的研究和观察以及对最重要的关系进行经常探究，从而对客观世界具有全面的了解。由此才产生

① 埃克曼，十九世纪德国作家，以《歌德谈话录》一书为最有名。这里引用的谈话转译自伦敦一九七〇年版《司各特·文学批评遗产》第306—307页。

② 特尼厄斯(1610—1690)，著名的弗兰芒画家，尤以农民生活风俗画著称。

了他伟大的才华和理解力。你记得吧，有位英国批评家把诗人比做男歌手的嗓子，其中一些只具有几个好乐音，另外一些则具有全部好乐音，包括从最高音到最低音，都唱得美妙自然。司各特就属于后者。在《珀思丽人》中，你找不出任何一个使你感到司各特似乎才气不足的段落来。他对所写的问题的每一个方面都是胜任的；国王，王弟，王子，修道院院长，贵族，治安法官，市民和工匠以及高地人——他都刻画得维妙维肖，生动逼真。”

陈兆林

1983年2月4日

本书主要人物

朝 廷

苏格兰国王罗伯特三世

罗兹锡公爵 罗伯特王之子

奥耳巴尼公爵 罗伯特王之弟

道格拉斯伯爵

马奇伯爵

玛哲丽·道格拉斯 罗兹锡公爵之妻

约翰·腊默尼爵士 罗兹锡公爵之亲信

埃维奥 腊默尼的侍童

邦思朗 腊默尼所收买的刺客

珀思公民

帕特里克·查特里斯爵士 珀思市长

西蒙·格娄弗

凯瑟琳 格娄弗的女儿

亨利·史密斯 凯瑟琳的恋人

奥利弗·普劳德富

莫德·普劳德富 奥利弗之妻

亨本·段宁

克赖格达利参事

高 地 人

科纳查 即伊欽·麦克埃安, 奎耳族酋长

麦吉利·柴坦纳克 柴坦族酋长

橡树的托奎耳 科纳查的养父

尼尔·布夏洛克

流 浪 者

克利门特神甫

路易丝 流浪女歌手

第 一 章

在拜利之滨眺望宽阔的特伊^①，
罗马人空叫它跟泰伯^②差不离；
但苏格兰人谁理会这种吹嘘，
竟拿小小的泰伯跟特伊相比？

——佚名

在苏格兰，哪一个地区最是多姿多彩、精美绝伦呢？向一个外来明智人士提出这个问题，那么他可能回答说：是珀思郡^③。要是去问卡利多尼亚^④其他郡的人呢，那么，虽然出于偏心他会说他的家乡首屈一指，但也必定把珀思郡列为第二。因此，珀思郡人就理直气壮、不怀偏见地肯定说，珀思郡是北国风景最美丽的地方了。玛丽·沃特利·蒙太古夫人^⑤（她的创作以情趣高雅为特色）很早以前就表达了这样的看法：不管哪个国家，最能完美地展现其千姿百态的自然风光的绝景，要数那些群山迤迤低垂，舒展在坦荡开阔的平畴丘陵间的所在。在珀思郡，你也探寻得到那样山峦不高而景色奇秀的地方。山上湍急的涧水奔腾倾泻，穿过深壑幽谷把高地和低地连结起来。在高处，由于气候适宜和土壤的哺育，草木欣欣向荣，与雄浑瑰丽的山色融为一体。郁茂的树林和错落有致的灌木遍布山麓，顺着壑谷蜿蜒而上，跟千仞峭壁连为一气。游人发现这瑰丽异常的地方，恰好是被诗

人格雷^⑥或其他诗人称做“恐怖拥抱秀姿”的风景区。

这个得天独厚的郡由于条件有利而美不胜收，令人神往。这里的湖泊、森林、山峦可以跟游人在高地发现的每一片美丽景色竞秀；除开绚丽的景致，珀思郡同时还有许多土壤肥沃、宜人居住的成片地区（这样的地区有时就包括在上述的秀色之中），这些地区也可以跟快乐的英格兰富饶的本土媲美。珀思郡境内发生过不少惊心动魄的壮举——有些是重大的历史事件，有些曾经引起诗人和传奇作家的兴趣，虽然它们还仅仅记载在民间故事里边。就在这些峡谷里，平原的撒克逊人和高地的盖尔人之间发生过多次你死我活的流血冲突，而且往往弄不清冲突的结局：是浑身披挂的低地骑士打赢了呢，还是他们的对手，身着方格花呢的高地部族勇士们夺得了胜利。

珀思不仅以景色秀丽著称，而且还是具有悠久历史的所在；自古以来流传着罗马人是这座城市的奠基人的说法。据说，那个战胜的民族^⑦装腔作势地说，他们承认，气势磅礴的通航的特伊河可以和他们的的小小的泰伯河相比，承认著名的北牧场那一大片平原跟他们的马蒂乌斯牧场差不多。珀思城是我们帝王经常驻跸的地方；城里虽然没有宫殿，但他们发现西妥^⑧修道院相

① 指特伊河，系苏格兰中部珀思郡的一条河，往东注入北海。

② 指泰伯河，系意大利中部的一条河，由亚平宁山往南流经罗马，注入第勒尼安海。

③ 珀思郡，或叫珀思，是苏格兰中部的一个郡。郡的首府也叫珀思，位于特伊河畔。

④ 卡利多尼亚，苏格兰的诗意的别名。

⑤ 蒙太古夫人(1689—1762)，英国作家，以《东方来信》一书闻名于世，该书写于君士坦丁堡。

⑥ 汤姆斯·格雷(1716—1771)，英国诗人。最著名的诗作为《写于乡村教堂的哀歌》。

⑦ 指罗马人。

⑧ 西妥教团，一〇九八年建立于法国的教团，遵守黑袍僧团教义的严格诠释。

当宽敞，安顿他们的朝廷是绰绰有余的。就在这个处所，苏格兰最聪明、善良的国王之一詹姆士一世^①成为既猜忌而又报复心重的贵族手下的牺牲品。这个地方还发生过高里的密谋事件，只是由于发生这场悲剧的古王宫已经倾圮，这桩事一直到不久前才算消逝得无影无踪。珀思文物学会在他们的研究中对古代历史文物方面具有浓厚的兴趣，曾出版了一份关于这座历史性的建筑的精确的平面图，图后附有说明；在介绍跟阴谋有关的建筑物部分时的叙述也是同样精确和公允的。

从一个形如壁龛、人们称作拜利威治的地点望去，眼前出现的景色可算是（或者更确切地说曾经是）不列颠或全世界风光最为秀丽的地区之一。一位旅客从金罗斯驿站出发，穿过一片荒芜乏味的地带，经过长途跋涉来到这里；不知怎的他突然处身在崎岖山顶所形成的一座关隘之间。这时往前眺望，眼底出现了这样的景物：特伊河流域从脚下延伸出去，宽阔雄浑的河水蜿蜒流过谷地；包括尖塔、角楼和两大片草地即牧场在内的整个珀思城；蒙克雷夫山和金诺耳山，部分山峦林木葱郁，部分山峦秀岩怪石高低隐现；富饶的河岸，两岸点缀着一幢幢雅致的邸寓；以及气势磅礴的格兰皮恩群山的远景——它构成了整个风景区的北面屏障。现在走的已不是这条路了（必须承认，它大大地改进了人们彼此交往的状况），这片壮丽的风景已不是一下子可以尽收眼底，而是让人慢慢窥见其姿色；不过即便如此，陆续显现的风光仍然是旖旎无比的。我们相信，还有小路通到拜利威治那儿。游人只要离开乘骑或车辆，往前步行几百码，就有可能把眼底真实景色跟我们设法在这里作出的素描作一番比较。不过对于下述情景我们已无法表达，旅客也无法体验到了；当那幅壮丽

① 詹姆士一世(1394—1437)，苏格兰国王(1424—1437)，是罗伯特三世之子。他被囚禁在英格兰时，王位被篡夺。

的天然绝景在想象中、在期待中最不可能出现的时候却骤然呈现眼底，而使人心旷神怡达到如醉如痴的地步。克里斯托·克罗夫坦里^①平生第一次目睹这样一幅无与伦比的美丽图画时，就沉醉在这种心境中。

我的欣喜之情确实掺和着稚气的惊讶，因为我被允许骑自己的小马驹作第一次旅行时，还不到十五岁呢。一种独立感使我心头乐滋滋的，与此同时也感到有点不安。这种不安即使对于一个目空一切的男孩来说，当他第一次不得不在无人指导的情况下自作主张行事时也难免会感到的。我还记得，当时不知怎的竟收紧缰绳，凝神眺望起眼前的景致来了。我好像担心在仔细品味够之前，景象就会跟剧场里的布景转眼间换去一样。我要使自己相信：我的确亲眼看到了实实在在的美景。如今那个时刻已成为五十多年前的往事了，然而对那幅精美绝伦的景色的回忆仍然在我心中产生着最强烈的影响，一直留下磨灭不掉的鲜明印象。现在，别的事情即使曾经对我个人的命运产生过重大的影响，但都已从我的记忆里消失。因此，当我在酌量我能给读者提供什么可消遣的东西时，就自然而然地挑选与那壮丽风光有关的事情来讲了，它在我少年时期的想象中留下了多么深刻的印象啊。说不定它还会产生弥补我笔力不足的效果呢。这就如同在主妇的家里，即使茶叶的质量比较差，但是由于有了一套好的瓷器，结果茶味也因而得到提高了呢。^②

① 克里斯托·克罗夫坦里，这是司各特虚构的写他的许多历史小说的作者，同时把自己描述为小说手稿的编纂者和出版人。

② 克里斯托·克罗夫坦里在这里表达了跟我经过如此漫长岁月后的最相近的情感。不过，根据从珀思的许多来信，我在专有名称上有点小的差错。可以肯定的是，特伊河流域，以及在这条苏格兰最雄伟的粼粼发光的河边，在富饶的草原中昂起皓首的珀思古城，它们给人的总的印象一定不会改变，并且一定能证明：即使使用比善于驾驭语言的克罗夫坦里先生更热情的语言也是正确的。——原注

不过我如今打算讲述的时代，比我在前面提到的著名史实要早得多，因为我即将叙述的事件发生在十四世纪最后几年，那时苏格兰在温和但庸懦的约翰治理之下。他即位时改称罗伯特三世。

第 二 章

乡下姑娘也会有流利的嘴，
她并非贵胄但讲话一样动听。

——德莱顿^①

如前所说，珀思城不仅以大自然的美丽而自豪，而且还无时不夸耀这座城女性的美丽，它具有意味无穷而又瞬息消逝的魅力。无论在哪个时期，被叫做“珀思丽人”都是很大的荣誉；她必定是位绝色，因为珀思城有的是对那深受羡慕的称号当之无愧的少女。只是在我们如今向读者介绍的那个封建时代，比起骑士观念差不多已完全消失的后来，美色乃是一种重要得多的特质。古代骑士对于女性的忠贞，类乎公认的偶像崇拜；从理论上讲，只有对于上苍的爱在热烈的程度上能与之相近，而实际上则几乎是无与伦比的。自然而然地众口同声呼唤着上帝和淑女。对一个向往骑士荣誉的人的绝对要求，就是在崇拜上苍的同时，必须为异性献身。在那样的时代，美色在社会中的力量几乎是无限的。它能泯除出身寒微的女子同最为显赫的人物之间的地位差别。

在罗伯特三世即位前的王朝时期，仅仅美貌就曾使一个出身微贱、品德不端的妇人分享苏格兰王室的荣华^②。还有不少女子，尽管她们不够机灵或不那么走运，也曾经由姬妾的地位一

跃而荣升为显赫的贵幸。根据当时的风尚，那原是无可厚非的事情。这种情况甚至会使一个比凯瑟琳(即凯蒂)·格娄弗的出身更高贵的姑娘神魂颠倒，而凯瑟琳可是个众人公认的在全城及附近一带最美丽的少女啊。每当朝廷驻蹕在珀思城或周围的处所时，她的“珀思丽人”的名声便使宫中的纨绔子弟们垂涎三尺。甚至许多爵位很高、骑士精神堪称典范的贵族，在路过克富街老西蒙·格娄弗的家门口时，总要卖弄一番自己的骑术，比在比武时更想炫耀自己的本事——要知道苏格兰最尊贵的夫人们正是他们在比武场上显示武艺的观众呢。

凯瑟琳的父亲西蒙的姓，来自他所从事的职业：格娄弗的意思就是做手套的手艺人，这是那个历史时期的市民和匠人的常例。这位做手套的匠人的女儿可并不理会那些比她的出身高贵得多的人向她献的殷勤。虽然她可能并非没有意识到自己很美丽，但似乎只愿将征服的对象局限在属于自己阶层范围内的那些人。的确，她的魅力是那样一种类型：她的心灵美比姿容的秀丽更加动人。她天性善良温柔，而她的美与其说表现为欢乐，不如说表现为自我克制，即使在她跟同阶层的人共同相处时也是如此。她作祈祷时十分虔诚，致使许多人觉得凯瑟琳·格娄弗是在暗中祈求超脱人世，把自己埋进修道院的深处。然而她是以富裕著称的父亲的独生女。即使她有那种牺牲的意愿，预料她父亲也不会轻易同意她那样去做。

① 德莱顿(1631—1700)，英国戏剧家，复辟王朝的桂冠诗人，英国古典主义的创始人。他的散文被认为是英国最早的“现代”散文。

② 戴维德二世在王后去世后，同他的情妇结了婚，那是“一个名叫玛格丽特·洛吉的活泼女人”；不久他感到内疚而想废黜她，但教皇为了她进行干预，使国王无法离异。关于下一代，薄埃齐说：“国王罗伯特(二世)和罗西伯爵的女儿尤菲米结婚前，他娶(罗瓦兰的)伊丽莎白·谬尔为妾。……罗伯特即王位第三年，尤菲米女王去世；他同被遗弃的妾伊丽莎白再婚，因为他爱她所生的孩子。”罗伯特三世本人即伊丽莎白所生之子。——原注

不过，对于这位珀思的绝色佳人为避免风流的朝臣向她求爱所下的决心，她父亲却是完全支持的。“别理他们，”他说，“别理他们，凯瑟琳。别理那些留着漂亮小胡子、丁当响着马刺、头戴羽饰小帽、骑着小跑的骏马的花花公子！他们跟我们不是一个阶级，我们不想同他们攀亲。明天是圣瓦仑丁节，鸟儿都要选择自己的配偶。你可不会看见红雀去配苍鹰、欧鸬去配老鹰的。我父亲是珀思市诚实的市民，他用针做活跟我一样出色。一旦战争来敲我们这座名城的大门，我们就抛开什么针线啦，麂皮啦，从隐藏的地方取出漂亮的头盔和盾牌，从烟囱顶拿下长枪。只要市长一声召集令下，看看我父亲和我哪一次缺席过？闺女，我们就是这样生活过来的。我们凭劳动挣来面包，靠战斗捍卫生存的权利。我决不要一个自以为比我了不起的女婿。对绅士和骑士们你要时时记住：当他们合法的爱人地位太低；做他们非法的情妇，你的地位又太高了。现在放下手头的活计吧，姑娘。今天是圣节前夕，我们该去作晚祷了，让我们祈祷上天，明天给你一个好瓦仑丁^①。”

于是这位珀思丽人放下手中正在为德拉蒙夫人做的漂亮手套绣花的活计，换上节日衣服，陪父亲同去离他们在克富街住家不远的黑袍僧寺^②。西蒙·格·娄弗是个上了点年纪、身体发胖，在珀思城受人尊敬的公民。他身着一件丝绒上衣，佩戴金链，同女儿走在路上时，人们不论老幼都向他敬礼致意。凯瑟琳戴着面网（它跟至今佛兰德人仍在使用的面罩相似），虽然她那为人赞叹的美貌已经被面网遮住，青年和老人仍然向她脱帽致

① 瓦仑丁，二月十四日圣瓦仑丁节那天选择的情人。人们相信那天鸟儿开始匹配。

② 黑袍僧，即多米尼派教士。多米尼派为西班牙教士多米尼克（1170—1221）所创教派，因穿黑袍罩衣（里边的衣服则是白色），故名。