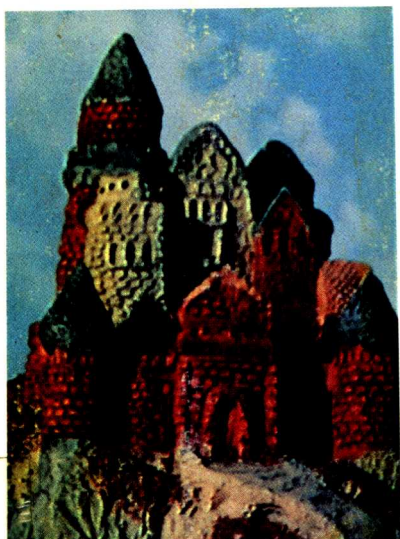


# 石头城

尤今



新亚出版社

新亚文学丛书⑮

# 石头城

尤今



新亚出版社

Singapore Asian Publications

# 自序

在东欧门户逐渐开放的当儿，我以自助旅行的方式，陆续地看了捷克、波兰、匈牙利、保加利亚和南斯拉夫这五个东欧国家。

处在历史变革中的东欧诸国，风起云涌，动荡不安。人人都盼望着国家开放以后，新气象、新局面能接踵而来，可是，长期以来不当的经济政策造成了今日满目疮痍的局面；政体更易后，并没有任何立时见效的药物可以快速治愈那处处裂着的伤口。在这种夹杂着希望与失望、焦灼与无奈的情况下，许多光怪陆离的现象，纷纷涌现。

一名保加利亚人曾针对这个特定时期的东欧人作出了一针见血的剖析：

“人民的心，就象是气压锅。以前，严严实密的盖着，足足盖了好几十年，现在，忽然间有人大力的把锅盖掀起来了，急冲而上的那一股烟气，一时之间找不到去处，东南西北乱乱窜，四处一片迷蒙，景物难辨，更糟糕的是：连自个儿的方向感也迷失了。”

我选择在这个新旧交替的过渡时期到东欧去，一方面固然是希望看看曙光初露的东欧新貌，另一方面，我亦想对它残留的旧貌作最后的一瞥。

一路上，我住的都是寻常百姓家。有时，是通过当地旅游促进局代为安排，有时呢，是抵达了目的地以后，才自行安排。

深入现实生活的核心里，我清清楚楚地窥见了一般老百姓的生活实况。在目前的东欧，就我所认识的老百姓来说，大部分仍然在生活线上苦苦的挣扎，许多稀松平常的消费品，依然是他们画里的饼、树上的梅。正因为这样，赚钱成了他们生活里极大的、极重要的目标。

话说回来，民间里当然也有许多有识之士，在这曙光初露的时期里，抱着“明天会更好”的信心和理想，静待旭日高升时的万丈光芒。

《石头城》一书，收集了五十四篇有关捷克、匈牙利、波兰、保加利亚和南斯拉夫这五个东欧国家的游记。

在埋头撰写这一系列游记时，我在旅途上认识的许多异乡朋友，诸如：捷克那对古道热肠的异族夫妻、波兰那位亲切温馨的寡妇、匈牙利那双性格迥然而异的姐妹花、保加利亚那对乐观积极的食物摊主、还有，南斯拉夫那位勤俭持家的女房东，都一一清楚的浮现在纸上。

尽管我们是萍水相逢的朋友，然而，能在茫茫人海中邂逅，便是有缘。那缘虽短，却是美丽的永恒。

在《石头城》一书出版之际，我愿以最最虔诚的心，遥遥地为那些隔着千山万水而难以再见的朋友献上我深深的祝福。

中国著名作家秦牧先生和海南大学的王春煜教授，都是与我有一面之缘的朋友，非常感谢他们耐心地看过拙著而又深入地写成了评论。把他们的大作收在附录里，借此以自勉。

《石头城》的五十四篇游记，在出版成书前，曾发表于新加坡、台湾、马来西亚等地报刊，其中有许多篇亦为美国、欧洲和泰国的华文报刊所转载。

谢谢杨天助先生，《石头城》是新亚出版社为我出版的第十部作品了。

尤今

一九九一年八月



## 尤今简介

尤今，原名谭幼今，为南洋大学中文系荣誉学士。

尤今于大学毕业后曾先后服务于国家图书馆与南洋商报，担任图书馆管理员、记者、副刊编辑等职位。现执教于中学。

尤今从事写作多年，她在国内已出版的著作包括：

1. 社会鳞爪——新闻特写集
2. 模——小说集
3. 沙漠里的小白屋——游记集
4. 缘——游记散文集
5. 面团与石头——小说集
6. 南美洲之旅——游记
7. 奇异的经验——游记
8. 沙漠的噩梦——小说集
9. 玲珑人生——小品文集
10. 太阳不肯回家去——游记
11. 一盒首饰——散文集
12. 生死线上的掌声——游记
13. 泥人世界——小品文集
14. 风筝在云里笑——小说集
15. 人间乐土——游记
16. 大胡子的春与冬——小说集
17. 象牙塔外——小品文集
18. 燃烧的狮子——小说集
19. 尘世浮雕——小品文集
20. 浪漫之路——游记
21. 我心中有盏灯——散文
22. 山外有山——小品文集
23. 金色的微笑——小说
24. 含笑的蜻蜓——小说

尤今的作品，除了刊载于我国报章杂志外，也散见于台湾、中国、香港、美国、欧洲、和马来西亚各大报刊。

尤今在一九九一年获颁“新华文学奖”。



## 关于本书

《石头城》一书，收录了尤今畅游东欧五个国家的五十四篇游记。

这五个国家是：捷克、波兰、匈牙利、保加利亚、南斯拉夫。

在门户初放的当儿遨游东欧诸国，尤今看到了许多光怪陆离的现象；而处处入居寻常百姓家，又使她有机会结识各国各族各阶层的朋友。

尤今以她一贯细腻入微而又敏锐如刃的笔调，写旅途见闻、写异国友缘，通过一篇一篇笑中带泪、亦庄亦谐的游记，把多年以来密密地盖在东欧诸国的重重黑纱一层一层地揭起来。

# 目录

## 捷克

- 捷克有阙“无声的乐曲” 1  
花香尽在茶杯中 21  
乳酪屡屡戏弄我 23  
香蕉的故事 26  
啤酒屋 28  
骗子 31  
石桥 35  
名人坟墓 37

## 波兰

- 波兰居不易 41  
那支断弦的琴 51  
排队的人生 59  
波兰受骗记 62  
集中营 66  
地下水晶宫 68  
死城 70



波兰餐馆	73
鲑鱼之家	75
波兰咖啡	78
火车一夜	80
东欧的个体户	82

## 匈牙利

人间有爱	87
棉花城	89
美丽的误会	91
嘿，辣椒	94
面粉	96
华人餐馆	98
布达佩斯老房东	101
演傀儡戏的老人	104
匈牙利马戏团	108
匈牙利人素描	110
小城塞格德	112
匈牙利那姐妹俩	114

## 保加利亚

- 黑海畔的珍珠 123  
我与玫瑰有约 139  
胸针 143  
误解 148  
朋友 150  
幻象 153  
黑里见光 156  
交通工具 159  
夏天“雪”飘飘 162  
保加利亚猪肉餐 165  
寻常百姓家 168  
小小个体户 173  
杉树下的小城 176  
保身之策 179  
曙光初露而阳光未现 182

## 南斯拉夫

- 货币 199  
石头城 202  
吃鱼记 210

巧言令色 213

童话世界 216

运气 219

态度 222

### 附录一

大旅行家来叩门 秦牧(中国) 225

### 附录二

跋涉者的艺术天地 王春煜(中国) 233

尤今海外作品目录表 254

# 捷克有阙“无声的乐曲”

## 捷克邂逅 一见如故

下午五点正，门铃准时地响了。

门外站着一名捷克男士，穿着一件印了“中国万里长城”字样的上衣，配一条铁灰色的长裤，把他高大魁梧的身裁衬托得很出色。他双目湛湛发亮，脸上神色很严穆。伸手与我相握时，手势强劲有力。

他以字正腔圆的京片子自我介绍：

“我是鲁塞克——唐云凌的丈夫，很高兴认识您。”稍稍顿了顿，又说：“唐云凌在楼下等着您们。”

我从骑楼望下去，路边，有一辆红色的小汽车；车旁，倚着一名华籍妇女。此刻，她圆圆的脸庞高高地仰着，细细弯弯的眸子，不经意地流着怡然的笑意，春天温而不热的阳光放肆地坐在她脸上，把她的五官映照得很亮，即连那一层笑意，也是晶亮晶亮的。

唐云凌，啊，她就是我耳熟能详、但却素未谋面的“唐老师”了。

我和詹坐在车后，唐云凌开动车子，朝她位于郊区的住宅驶去。

车窗外面，夕阳在壮烈地自焚，烧出了满天华彩，把源源流经市中心的维尔塔发河染得璀璨瑰丽。河岸两畔，耸立着各式各样风格迥然而异的古老建筑，罗马式的、巴洛可式的、文艺复兴式的、歌德式的，各各使尽浑身的解数以独特的魅力来攫取众人的魂魄，有一种无声的热闹。远处近处有数也数不尽的古塔，尖尖的塔顶妩媚万分地伸向绚丽的天幕。

啊，布拉格！

布拉格是捷克的首都，第二次世界大战熊熊的战火不曾把它烧毁，所以，市内大部分的建筑物都保持了原来的风貌。初看时觉得它风姿绰约，再看时却感觉它气派万千。

坐在车子前座的鲁塞克，对着窗外的景物指指点点，以自豪的口气，如数家珍地向我们介绍它们的历史。

“瞧，那座建筑，同时汇集了罗马式与歌德式的风味。这是因为建筑旷日持久，经历了不同的时代，由完全不同的建筑师加以设计的缘故。”

我和詹，犹如进入了一个不设门户的“建筑物博物馆”，在眼花缭乱之余啧啧称奇。

车子在路上奔驰了约莫半小时后，人迹渐少，车子渐稀，终于，在一个被多幢组屋团团围住的停车场里停了下来。

“到了。”唐云凌熄了车子的引擎，手脚敏捷地跳下车子，指着眼前那一幢高达十余层的组屋对我们说道：“我的家，在六楼。”

“向人租的，还是自个儿买下的？”我好奇地问道。

“房子初盖时，我们与政府各出一半的钱，屋子建好而住进去以后，再逐月摊还另一半的钱。屋款付清以后，我们虽然成了屋主，但却不能自由买卖屋子，只能在去世以后把屋子转让给孩子。”唐云凌一边走，一边语带感触地说：“在布拉格，屋荒很成问题。我的小女儿，结婚已经六年了，孩子都生了两个，可是，还分配不到屋子。最近，好不容易分配到一间，可是，地点又不理想！”

我们来到了组屋的电梯前。电梯非常狭小，而且，硬性规定一次只能运载三个人。鲁塞克拾级而上，我们三个人挤进电梯里。我和唐云凌，几乎是贴身而站的。她的身上，微微的散发着一股汗味儿。我们这两个生活在天涯海角而素昧平生的人，虽是初识，却已有一见如故的感觉了。

谈起我和鲁塞克伉俪结识的缘份，实在是比杜撰的故事更来得戏剧化。

几天前，我在匈牙利旅行，在匈牙利中南部的城市丝格德以发现新大陆的心情跨进了一家中餐馆（偌大的



匈牙利，中餐馆只有区区的两三间)。用过了晚膳后，要求侍者领班让我们见见厨房那惟一的华籍助手，与他谈谈华人在匈牙利谋生的情况。这名华人，十分健谈。谈及在异乡谋生的种种苦况后，他突然说道：

“我到东欧来，落足点原是捷克，我有许多难以解决的问题，有幸遇到一对古道热肠的夫妇，为我百般奔走，替我一解决了。我这番到匈牙利工作，也是他们苦心为我安排的。这一对夫妻，女的原籍北京，男的是捷克人，住在布拉格。两个人，都热爱朋友，热爱文化。他们在捷克不但从事翻译工作，而且，还教导捷克人学习华文哪！”

我一听，兴奋得心脏差点从胸腔里跳出体外，急巴巴地问：

“我们过几天便要到捷克去了，是否可以找他们交个朋友呢？”

这人一听，兴奋的程度也不亚于我们，立刻便把鲁塞克夫妇的地址和电话抄下给我们，同时，还以极端尊重的口气絮絮地向我们叙述了许许多多有关这对夫妻仗义助人的事迹。

无独有偶，后来，在长途火车上，遇到一名来自西德慕尼黑的华人，亦向我们提起鲁塞克夫妻，认为他们待人的热心与热诚，是世间少有的。

从匈牙利来到了捷克首都布拉格，找到了下榻的地方以后，我便给唐云凌拨了个电话，没有想到他们夫妇立刻毫不犹豫的驾了车子来载我们上他们的家去！

是一间两房一厅的公寓。屋子里的布置，是纯东方的。墙上，挂满了中国画。禽鸟的、山水的、花卉的，都有。玻璃柜里，整整齐齐的摆满了精巧的手工艺品。厅的面积很小，每一寸地方都被充分的利用了，略显挤逼，可是，由于处处收拾得非常干净，看起来也就觉得很舒适。

一坐下来，便张罗茶水。

自柜里取出一瓶透明无色的酒，说：

“李子酒，自酿的。”

非常香醇，但是，一大口喝下去时，才惊觉它的烈，简直象是一团熊熊的火，汹汹地由舌尖一直烧到胃囊去。

三杯下肚，宾主双方，谈得更为起劲，也更为投机了。

## 异族通婚 鹣鲽情深

唐云凌和鲁塞克，当年邂逅于北京时，男的才十九岁而女的十七岁。

鲁塞克由捷克千里迢迢地飞赴中国深造。初抵北京时，他一个方块字也不懂。在回忆及当年的学习历程时，鲁塞克露着“苦尽甘来”的微笑，说道：

“我以整整两年的时间专攻语文。教师规定每天必须学会五十个生字，上课时通过各种各样的方式来加强记忆，读它、听它、写它、用它。每天早上由八点上课至下午四点，回去后还继续反复的练习，直到每一个字都在脑子里生根为止。”

如此埋头苦学，两年过后，终于完全地掌握了这一门古老而美丽的语文。接着，他进入了大学，以华文修读“对外贸易学”。

就在这期间，他邂逅了在文工团里担任钢琴伴奏的唐云凌。两人一舞定情，共谱恋曲。鲁塞克大学毕业那年，两人结婚了。

“婚礼是全体留学生出钱出力筹办的，搞得非常的热闹。他们买来了酒，刻意把我的父亲灌醉，诱他说出我的童年趣事，大家嘻哈绝倒。噯，实在是太快乐了，事隔那么多年，还历历在目。”