

叶灵凤 著

草木虫鱼

木棉

马骝

魔鬼鱼

海天出版社
中国·深圳

都不再买吊钟
而形如覆

香
港
风
情
丛
书

草木虫鱼

叶灵凤 著

木棉
马骝
魔鬼鱼

海天出版社
(中国·深圳)

丛书策划：旷 昕

祝匡三

责任编辑：来小乔

封面设计：吴 勇

责任技编：廖婉娴

书 名 草木虫鱼 木棉、马骝、魔鬼鱼

著 者	叶灵凤
出 版 者	海天出版社
发 行 者	新华书店上海发行所
印 刷 者	北京通县向阳印刷厂
开 本	787mm × 1092mm 1/32
印 张	6. 5
字 数	128 千
版 次	1996 年 12 月第 1 版
印 次	1996 年 12 月第 1 次
印 数	1 - 20000 册

I S B N 7 - 80615 - 597 - X/G·164

定价 8. 60 元

出版前言

在香港即将回归祖国的前夕,我们编辑出版了“香港风情丛书”。希望通过这套丛书能吸引读者了解香港,以利于加强内地与香港在各方面的交往。

香港是一颗璀璨的“东方之珠”,其迅猛发展的经济成就令世人瞩目。香港的成功是一系列外部因素和内部因素合力作用的结果。当代资本主义世界体系的新变化,使香港较早实施出口导向策略,得到积极发展劳动密集型工业的机会。香港背靠祖国大陆,中国政府从50年代起对香港采取“长期打算,充分利用”的政策,通过多种方式支持香港的发展,使香港40多年来得以在周边国家(地区)动荡的环境中保持政治和社会的基本稳定。而香港本身独特的地理优势、历史背景以及政治、经济、文化各方面的内部因素,同样也是人们探求“香港现象”所不容忽视的。

香港是一个殖民地自由资本主义社会,加之近年发展很快,因而这里既有多年积聚的沉渣,又有不少新发生的问题;在经济上取得巨大成就的同时,也泛滥着诸多弊病。比如:这里有最多的经济自由,却少有政治民主;这里是现代化的国际大都市,却又充斥着大量封建迷信污垢;这里既讲自由与法治,却又黑、黄、赌、毒俱全。显然,香港是个“珍珠与垃圾并陈的社会”。

1997/65

总之,香港有优长,也有缺陷;有成就,也有问题;有可资借鉴之处,也有值得诟病的地方。本套丛书力求以实事求是的精神和尊重历史的观点,从“微观”入手,以一篇篇短小文章成书,多层次地客观地介绍香港的现状及历史沿革,以期帮助读者探索香港社会政治、经济、文化的特征,正确评价香港的成功经验和存在的各种社会问题,认识一个实实在在的香港。

《史海钩沉》记录了殖民主义者在香港的倒行逆施,同时也记录了香港人民的反抗与斗争史;《名人在港》则记叙了孙中山、廖承志、柳亚子、梅兰芳等在港轶事;《经济一瞥》回忆了香港经济发展的历程;《风物漫话》、《草木虫鱼》介绍香港人特有的生活情趣;《生活纵览》、《乡风民俗》对百年来香港人衣、食、住、行作了有趣的扫描;《文娱写真》讲的是香港传统文化和地域文化交汇、中西文化合璧的特点;《赌在香港》则对殖民地资本主义社会的一种病态给以尖锐的解剖。丛书熔知识性、趣味性、学术性于一炉,极具可读性。

从“微观”入手多侧面地反映香港勃发、锐进而又兼容污垢的人文景观,实在不是我们这套丛书所能胜任的,十本书的内容充其量只能是“管中窥豹”。由于水平所限,误讹之处,殷望读者不吝赐教,以便再版时改正。

出版者

1996年10月

英雄树木棉	山狗和水獭
1	25
一月的野花	害虫的天堂
3	27
哺乳类动物	从鳄鱼谈到爬虫类
4	29
野马骝	茶 花
6	31
新蝉第一声	山猪和箭猪
8	32
夜雨剪春韭	蚝和蚝田
10	34
后海湾的鹭鹭	蓝鹊 - 香港最美丽的野鸟
12	37
青草池塘处处蛙	香港蚊虫的现在和过去
13	39
三月的野花	荔枝蝉·荔枝虫
15	41
三月的树	马骝和骆驼
17	4
青竹蛇	海参的故事
18	44
四月的花与鸟	西洋菜
20	46
猫头鹰	野 鸟
23	48

呢喃双燕	50
禾虫和禾虫癭	52
姜之种种	55
闽粤荔枝之争	59
竹和笋	61
琵琶鱼 - 魔鬼鱼	63
蝴蝶	64
朝生暮死的蜉蝣	66
毒蛇的鉴别	68
夏天的毒蛇	70
蛇王林看剉蛇	72
鱼猪与猪鱼	75
可炒可拆的香港蟹	77

南方的李	79
杜鹃鸟的疑案	80
再谈杜鹃鸟	82
野百合花	84
蜘蛛	86
相思 - 绣眼	88
鱼虾蟹蜚的蜚	90
黄麋	93
杜鹃花	95
香港的百足	96
蜡嘴·窃脂	99
谈香港的鸭	101
狐狸	103

水母 - 白蚱	蜾与蠕
104	128
沙滩上的贝壳	啄木鸟
106	131
街边和水边的蛤蚧	海 鲜
109	133
白兰·含笑	穿山甲 - 香港动物界的冤狱
111	136
老榕树	菩提树·菩提纱
113	138
麻 鹰	美人鱼
114	140
枸杞和枸杞子	大树波罗
116	142
野 兰	苦恶鸟的传说
118	143
龟与鳖	幼细的铁线蛇
120	145
大蜗牛	芋艿芋仔
122	147
可怕的银脚带	薯仔与番薯
123	148
大南蛇	谈外江鳄鱼
125	150
缘木可求的海狗鱼	红嘴绿鹦哥
126	152

猪屎渣	153
比目 - 挹沙·龙脷	155
翡翠·鱼郎	157
糯米包粟	159
行不得也哥哥	161
孔子家禽	163
海镜·明瓦	165
老虎	167
墨鱼 - 乌贼	169
可怕的白蚁	171
“家婆打我!”	173
鬼鸟 - 蚊母鸟	175

古怪的海星	177
沙 追	179
果子狸及其他	180
凤尾草和青苔	183
核疫和鼠患	184
充满咸鱼味的长洲	187
大埔的珠池	189
吊钟 - 香港的新年花	190
牡丹花在香港	193
水仙花的传奇	195
年宵花市	198

英雄树木棉

今年立春立得早，加之早几天的天气又特别燠暖，新年才过，香港的木棉树竟已经开花了。香港人素来相信，只要木棉开了花，天气便不会再冷。尤其是水上人家更相信这征候，他们从前总是以铜锣湾避风塘附近渣甸仓的那棵大木棉树为准，只要树上的花一开，便将仅有的破棉胎卷起来，拿上岸去实行“赶绵羊”了。本来，香港的气候，在阳历二月，即农历的新年头，照例会特别冷几天的，但木棉既然开了花，就是冷也不会冷到怎样了。

香港的木棉，虽不及广州市和西江一带那样的多，但从现在市区附近所残存的株数看来，在从前一定也不少的。香港的木棉树，往来市区最容易见到的，是花园道口圣约翰教堂对面的那几株。大约一共有四五棵，矗立道旁，因为在军营外边，四周又没有其他的杂树，所以特别容易望见。每年开花的时节，如果天气好，映着日光，满树的大红花高撑半天，看起来真如屈大均所说的：“望之如亿万华灯，烧空尽赤。”

木棉古称史侯花，俗称红棉。又因这种树枝干高耸，常常高出附近其他各树之上。所以又有英雄树之称。木棉是先

花后叶的，开花时枝上往往还留着隔年的旧叶。花朵的模样很像江浙的辛夷木笔，但是并非紫色而是深红的，六瓣向上，花蕊黄色，在那矫健如龙的枝干上，缀着一朵朵的大红花，样子非常古艳可爱。

木棉花落结子，子荚里有棉如柳絮，我们平日枕头坐垫里所用的木棉花，就是这东西。木棉是广东的特产，西江流域一带最多，《广东新语》记叙这一带的木棉花盛况时道：

“舟自牂柯江而上至端州，自南津清岐二口而上至四会，夹岸多是木棉，身长十余丈，直穿古榕而出，千枝万条，如珊瑚琅玕，光气熊熊，映面如赭。其落而随流者又如水灯出没，染波欲红。自仲春至孟夏，连村接野，无处不开，诚天下之丽景也。”

屈大均有咏西江两岸的木棉诗云：

“西江最是木棉多，夹岸珊瑚千万柯；又似烛龙衔十日，照人天半玉颜酡。”

木棉花尚有一点值得一提的：它开在树上的时候花瓣向上，花托花蕊比花瓣重，因此从树上落下的时候，在空中仍保持原状，这时六出的花瓣却成了螺旋桨，一路旋转而下，然后啪的一声堕到地上。春日偷闲，站在树旁欣赏大红的落花从半空旋转下，实在也是浮生一件乐事。木棉花可以入药，能消肿胀，因此落下来的花，即刻就有人拾去了。

一月的野花

香港的自然是美丽的，尤其是花木之盛。有许多参天的大树，你决料不到它们是会开花的，可是季节一到，它们忽然会开出满树的大花来。这种情形就是在路边的大树上也可以见得到，因此香港的鲜花，几乎四时不断。

香港花开得最茂盛的季节，是每年的二三月至四五月，而最冷落的却是目前——阳历一月。这因为香港的气候，往往在农历过年的时候最冷，这时候多数是阳历的二月中旬前后，但这也正是农历春节的时候，因此在立春之前的阳历一月份，在欣赏花木上便成为最寂寞的一个月了。

可是，正如诗人雪莱在《西风歌》中所咏：“冬天来了！春天还会很远吗？”一月份内开的花虽然很少，但是自然却正使它们忙碌地做着准备工作，多数花木的蓓蕾都开始披着毛茸的外衣钻了出来，就是老榕树也脱下了旧衣，因此一过了农历新年交了春，多数花木都揉着眼睛笑起来了。这时首先迎接新年的是最著名的吊钟，接着是五色灿烂的杜鹃，醉酡的桃花，英雄的木棉……

目前，在这最冷落的季节，我们在野外山边上所能见到的野花，只有一种矮小的紫罗兰。这是香港最常见的野生紫

罗兰，繁殖得很普遍，差不多在香港和新界的一般山边上都可以见得到。它们生得很矮小，叶子是尖圆的，花色淡紫，花瓣的底下有几条深紫的纹路。它们从一月份开始开花，可以一直维持到四月；不过花色越开越淡，有时简直是白色的了。

还有一种野生的单瓣白玫瑰，外国人称它们为“狗玫瑰”，在新界很多，香港山上则比较少见。它们是从二月起开始开花，但在一月份内有时也可以偶然见到几朵早开的花。它们是纯白的，没有香味，花朵很大，有时直径可以大至四英寸。

香港有一种野生的黄菊花，多数生在近山涧的山坡上，褐黄色的圆形花心很大，看来几乎像是小型的向日葵。它们从秋天开始开花，能维持很久，因此你若是现在到山上去散步，偶然还有机会可以见到这种傲霜的隔年残菊。

哺乳类动物

香港岛本身，由于与九龙大陆隔绝，又因为很早以来就有人居住，面积又不大，因此岛上能够容身的大型哺乳动物很少。除了偶尔从对面海——九龙来的一只老虎以外，岛上最大的野生哺乳动物，乃是那种比家犬略大的吠鹿。这东西

一名南中国鹿，本地人则称它们为黄麝，它们在九龙新界比在岛上更多。此外就是野猪，在岛上也曾经发现过。岛上曾经有过猎得老虎的纪录，但这毫无问题，必然是从九龙游水过来的，这与大屿山曾发现虎踪的理由一般。这种猫科的大动物，每年冬天在新界时有出现，但它们也不是生活在本地，而是从更远的中国内地，福建江西的山岭地带来走的。它们是所谓南中国虎，固然不同于北方的东北虎，但也与更南的印度虎有一点小小的区别。香港岛上从不曾见过豹，但在新界曾有人猎过一头，剥了皮留下一张照片，那是1931年12月的事。

其他的食肉类，在香港岛上被人发现过的，有南中国种的狐，南中国种的花斑野猫，它们介于果子狸与豹之间，以及多种狸猫，属于南中国种的水獭、獾以及能吃蟹的鼬。

严格说来，香港岛上所发现的哺乳动物实在不多，经过正式纪录的更少。但因了岛上所见到的动物，往往与对海大陆的动物有密切的关系，因此我们不妨假定，凡是在新界大陆能见到的哺乳类动物，在香港岛上一定也有机会可以见到。这就包括很多种的蝙蝠，以及很多种的啮齿科动物，尤其是松鼠和家鼠。又因了新界在地域上是广东省的一部分，于是凡是南中国可以见到的哺乳动物，如箭猪和南中国兔，在这里也有机会可以见到。那个形状奇怪的有鳞食蚁兽，被本地人称为穿山甲的，在新界以及香港岛上皆曾出现过。

新界虽有猴子林，但那实在不是野生的。早期到过香港

的动物学家，都说曾在岛上见过野生的猴类，说它们是属于印度的恒河猴，但现在久已在岛上绝迹了，据说在港外荒无人烟的小岛上，可能还有这种野猴存在。

野马骝

外江人呼马骝为猴。据就 100 多年以前，香港岛和附近的各小岛上，本有野马骝甚多。19 世纪中叶，到香港来游历的欧洲旅行家，尚有关于这情形的记载。1866 年，著名的动物学家斯温荷氏曾记载，在香港内的许多小岛上，都可以发现猴类的踪迹。后来他在 1870 年将捕得的香港野生马骝加以研究，说它们是石猴，拟了一种科学上的类名，并加以解释道：

“此种石猴可以在香港附近多数的小岛上发现。它们颇似印度种的恒河猴，尾巴特别短。剖腹晒干了的猴干，时常挂在香港和广州药材店的天花板下，猴身也被当作药料来出售……”

斯温荷氏还给这种野马骝拟定了一个新的学名。说是不仅香港一带有，它们分布的区域颇广，从印度以至中国长江以南都有。

香港一带有野生的马骝，我们从旧时的《新安县志》上

也可以得到佐证。新安即今日的宝安，当时的香港岛是属于新安县官富司管辖的。《县志》云：“猴乃猕猴之属，能谄人性，穴处山谷中，千百为群。邑之伶仃山、担竿山等处，所产最繁，俗呼马骝。”

担竿、伶仃虽在今日香港界外，但据香港大学博物学教授香乐思的记载，直至最近，这些岛上仍有野生的猴类存在。至于在今日的香港岛上，则深水湾、大潭水塘，以至山顶的南面，仍偶然可以发现猴群。不过没有人捉来研究过，因此，不知道它们是否是当年斯温荷等人所见的那些野生石猴的后裔，还是被人豢养而逃逸的其他种类的驯猴。

新界沙田的猴子林，一名马骝山，是香港名胜之一。从前那一带的树林内猴子很多，而且很驯熟，如果有游客在树下拿出食物来，它们会成群从树上跳下来乞食，并不怕人。香港沦陷时期，林木给日本人砍光了，猴群四散，直到近年，在石梨背水塘附近，又形成一个新的猴子林了。

不过，从前马骝山的马骝，乃是经人豢养过放在那里的，并不是香港原有的野马骝。它们栖身在马骝山的历史并不很久。本地人传说是一位住在新界的姓陈的航海客放在那里的，外国人则说是在第一次欧战期间逃聚在那里的。

新蝉第一声

“微月初三夜，新蝉第一声。”这是大诗人白居易闻新蝉诗中的两句。他这首诗大约是在北方什么地方写的，因为诗题是“六月初三夜闻蝉”，一定那地方气候比较冷，所以六月始闻新蝉。但在香港，则一到四月初，你就可以听到蝉声了。

前几天天气比较暖，我已经听过窗外树上第一声的新蝉，那声音断断续续的，叫了几声就停住了，好像很生怯。这几天天气又转冷，便不再听见它叫了。遥想它一定在枝上竭力抑捺自己的兴奋，静候这寒流的尾潮一过，从此就可以放怀唱个痛快了。

蝉声一来，就表示夏天已到。香港叫得最早的蝉，并不是我们通常所见称为“知了”的那种大蝉，而是一种黑色的小蝉，翅上有点黄色的斑点。它的叫声也不像普通的蝉那样，而是“滋一滋”。声音叫得非常响亮。这种小蝉，中国旧时称为螻，又名螻蛄。有青色的，香港更有一种红色的，它们的鸣声都与那种褐黑色的大蝉不同。

雌蝉不会叫，所有会叫的蝉都是雄的。因此古希腊诗人萨拉朱斯曾有两句非常幽默的《咏蝉》小诗：

“蝉的生活多么幸福呀，因为它们有不会开口的太太。”