

那一 方水土

唐玉蓮

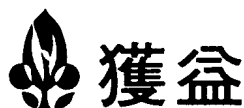
獲益出版事業有限公司

收穫文叢

獲益出版事業有限公司

那一方水土

唐玉堂



版權所有・不准翻印

那一方水土（收穫文叢）

著者：唐至量

封面攝影/設計：唐至量

書法：唐至量

主編：黃東濤（東瑞）

督印人：蔡瑞芬

出版：獲益出版事業有限公司

九龍尖沙咀赫德道6-6A好德商業大廈6字樓A室

HOLDERY PUBLISHING ENTERPRISES LTD.

Flt A, 6/F, Hody Comm. Bldg.,

6-6A Hart Avenue, T.S.T. Hong Kong.

Tel.: 368 0632 Fax.: 723 1401

印刷：永利印務有限公司

香港黃竹坑道四十九號得力工業大廈十四字樓B座

Tel.: 555 7311

發行：藝美圖書有限公司

香港摩利臣山道一號二樓 Tel.: 574 5650

版次：一九九四年十一月

國際書號：ISBN 962-449-104-6

定價：H. K. \$46.00

那一 方水土

唐玉蓮

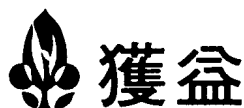
獲益出版事業有限公司

收穫文叢

獲益出版事業有限公司

那一方水土

唐玉堂



版權所有・不准翻印

那一方水土（收穫文叢）

著者：唐至量

封面攝影/設計：唐至量

書法：唐至量

主編：黃東濤（東瑞）

督印人：蔡瑞芬

出版：獲益出版事業有限公司

九龍尖沙咀赫德道6-6A好德商業大廈6字樓A室

HOLDERY PUBLISHING ENTERPRISES LTD.

Flt A, 6/F, Hody Comm. Bldg.,

6-6A Hart Avenue, T.S.T. Hong Kong.

Tel. : 368 0632 Fax. : 723 1401

印刷：永利印務有限公司

香港黃竹坑道四十九號得力工業大廈十四字樓B座

Tel. : 555 7311

發行：藝美圖書有限公司

香港摩利臣山道一號二樓 Tel. : 574 5650

版次：一九九四年十一月

國際書號：ISBN 962-449-104-6

定價：H. K. \$46.00

目錄

人間至情在藝術中的昇華

——序唐至量《那一方水土》

• 東瑞

山水之間

那一片水土……

三顧「橘井流香」

神交桃花峰

走出洪荒

深情，流向故鄉

一片泛黃的票證

荒原行吟

落淚時節

渤海無標題

縫紉繡女

莫嫌開最晚 兀自不爭春
向山野投去一束溫馨的目光
你說：春天，沒有疆界

小橋上下

回身望一眼那小橋

偌大「鄉下」——初識香江之一

商海浮真——初識香江之二

又逢聖誕——初識香江之三

瀟灑不起

說不盡的吳冠中

「緣」的迷朦

麥當勞現象

難忘那炸耳的一響

越洋祝福

人瑞

華人情意結

一字一頁總關情

五十初度

我也算作家？

由杜甫和陸游的落第想起的

長城內外

長城磚：沉重的思緒

四湖環抱周莊鎮

蒙古那達慕草原嘉年華

泰北——那一抹詭異的風光

牛車水風情依依

情種

• 附錄 •

攜情感走向藝術的純淨

後記

• 遠方 • 寧之

• 唐至量

174 172

137 134 129 126 124 121

116 112 104 100 97

人間至情在藝術中的昇華

——序唐至量《那一方水土》

●東瑞

好書如好友，這句話，在我讀唐至量的散文集時應驗了。第一次見面，對他的寬厚謙和溫文儒雅以致細心認真，留下了很好的印象。書稿到手，由於想人文印證，替我的好想找一點文章根據，我並沒有按目錄順序閱讀，而是率先挑了《五十初度》、《我也算作家？》、《一字一頁總關情》等來讀，結果不但是初度印象沒錯，還有一系列令我感到驚喜的意外收穫。

唐至量是個非常重視親情的人，多篇文章中愛家庭愛妻愛子女的情懷溢於言表；他同時亦是一個決不濫情但十分重情且不易忘情的人。他相當注重人的素質、品格的涵養，幾番讚美那些獻身於大事業而忘我的人們。教我更為激賞的是唐至量學而不倦，頗為勤奮，既曾在旅途中不眠不休讀一本字典的紀錄，也試過在春節足不出戶一支墨筆在手書下古書《論語》的驚舉。唐至量服膺「作家應寫出好作品」的真理，厭惡和摒棄文壇上市儉的「關係學」，

他努力寫稿投稿，憑的僅是自己紮紮實實的作品。僅是這些，我已視他爲一位值得一交的好朋友。文壇複雜，或是點頭之交，或是貌合神離。值不值得交往，首先是看他是否具有一個寫作人的人格和尊嚴。否則，人與人的空間距離彷彿很近了，由於發現不了對方身上那怕一點點的人格價值，我們的心靈依然會感到寂寞孤獨。

我覺得我與至量的心靈靠得很近。讀《我也算作家？》心中難免感慨！在香港，並非所有的作家都寫專欄，也並非所有的專欄可稱上文學。在商業氣息異常濃厚的香港社會，純文學遭到忽視歧視，生存的空間小，出版的比重向那些具有商業價值的消費讀物傾斜。在這一特殊情況之下，真正作家很可能既不寫專欄又沒出過書。至量是作家當勿須置疑，早在大陸在這一二十年間，他已寫過數百篇散文、雜文、報告文學和報導了。在香港寫很多專欄出很多書而不論質量的人被稱爲作家，真正可稱作家的人反被懷疑，這也屬香港的咄咄怪事。真正的關鍵反倒被忽略了，那就是：你寫過什麼好東西嗎？

唐至量在文學創作的道路上默默耕耘，一步一個腳印，踏實穩健；對生活和創作他都全情投入，僅散文體裁，他也不斷做多種嘗試，精益求精，一篇有一篇的面目，決不雷同。他的散文，有着濃厚的古雅氣和書卷氣，貫穿了中國傳統的人文精神和儒家精神，又得助於他擅於攝影和精於書法，散文的畫面美和意境美，文字上的長短節奏，章法結構上的密疏有致，都形成了個人的強烈特色。

《那一方水土》裡的散文都可爲此作證明。

以「地域」而論，本書包括了至量人生三個重要歷程：首先是他對血濃於水的故土人事的深情抒寫，其次是投身於香港這繁華一都之後，在人海浮沉中的認真思索，然後是步出書齋走向世界各地的驚喜感受。書三大輯的安排，也正體現着這樣的行跡。如果從內容、題材來看，至量散文更呈多姿多采面目，從藉童年的河的回憶表達對母親（廣義）哺育自己的感激之情（《那一片水土哟……》），到對爲着一種信念所驅使不惜獻出一切的無名英雄的讚美（《落淚時節》）；從對中國傳統文化的自豪陶醉（《三顧「橘井流香」》），到對中西現代藝術的迷惑求索（《「緣」的迷朦》）；從對童年啓蒙老師的動人懷念（《深情，流向故鄉》），到人到半百不惑之年的自我省思（《五十初度》），以至向人間晚情投去深情的一瞥（《人瑞》）……我們似乎已不難看到作者那種可貴的有情有義的、熱愛中國傳統文化、癡心於藝術，以及忠實於生活、尊重和熱愛生命的品格了。

至量散文，也從不墮入同一種模式。沒有「因襲的重擔，情性的氣流」。說句玩笑，也許正是拜「不寫專欄」之賜。沒有急就章。一旦下筆就用心良苦，用力很深。同是散文這樣的體裁，他就有好幾道筆墨。只要稍微有一點文學修養，大都可以同意：《神交桃花峰》是一幅寧靜致遠的水墨畫，《四湖環抱周莊鎮》是一闕輕音樂；而同是散文詩筆法，《走出洪荒》氣魄雄渾，《你說：春天，沒有疆界》節奏輕盈。以小見大、用小事物引述社會大變遷

的，有《一張泛黃的票證》；將大事物入文激發個人深遠思考的，有《長城碑：沉重的思緒》。他既可以將點滴見聞抒發成「小島居大不易」的一般感受（《瀟灑不起》），又能夠顧前想後，把半世紀人生體驗洋洋灑灑總結於一文（《五十初度》）。如果說像《繡繡繡女》這樣的採訪有着濃郁的抒情氣息的話，那麼紀實如《情種》就一點也虛不得，字字句句紮實如「石子」了。……總之，從咫尺短章到煌煌長文，雜文、小品、散文詩、散文、採訪、報告文學、遊記等，至量都可以應付自如，且有上佳出色的表現。至量五十年的人生旅程，有二十年和地球（地質）打交道，人生和大地這兩部大書他都見識過。閱歷豐富使他的寫作素材如杯中酒滿溢，不需要無病呻吟，也與「虛空」無緣。文如其人，實在、紮實、飽滿，流瀉不竭的生命力。

「攜情感走向藝術的純淨」固然是每個寫作人的終極目標和境界，但我們萬不可忽視人格、品格對創作的影響和滲透，思想內涵實乃作品的靈魂。邪惡的感情必導致文章格調低下，人的品味不高。我以為，至量散文流露出來的情懷值得我們留心：

不忘本，不忘情。《那一片水土啊……》是寫實的，也是象徵的。全文除洋溢着童趣外，也寫得真誠深沉。作者寫道：「我喝着這條江的水，孕育於母親腹中，喝着這條江水，呱呱墜地，也是喝着這條江的水，長大了。」結尾是：「我不會忘記，我是喝着新安江的水走進人世間的。」令人注意的是他花了頗多的篇幅寫自己的第二代浮沉於母河的情景，箇中的寓

喻和期盼自是不言而喻。中國人要是數典忘祖根本不配做炎黃子孫！至量忘不了自己寫作的引領老師（《深情，流向故鄉》），忘不了曾爲自己費心好心介紹工作的朋友（《商海浮真》），忘不了給分開兩地的朋友夫婦打電話，以消解他們的寂寞（《越洋祝福》）……這些散文那怕寫得淡然樸素，也足以深深感動人。事緣，他付出感情的大都是極其平凡的小人物，而不像一些人想從中企求什麼。牢牢記取曾照亮自己生命旅程的人，始終滿懷感激和懷舊之情，時時懷念珍惜之——如今在工商業社會已變成空谷清音。他寫得樸實無僞，叫人可憑直覺感到。

追求寧靜、在生活之波中尋覓適應方法，錘煉堅忍個性並逐步完善自己。這從《神交桃花峰》、《走出洪荒》和《五十初度》等放射自己情感的幾篇散文中得到充分的表現。在《神交桃花峰》中他感悟：「大自然的天造神秀才是美的永恆，自然界的浩浩胸懷才算得是博大精深！」反觀着他對短淺眼前利益的不介意和對那類爲鼻子尖上一點灰而患得患失的鄙視以及因勾心鬥角而心胸變得狹窄的摒棄。「我寧願渴死。渴死在那跨世紀的艱難跋涉中。我不願再有渴死前的那份夢幻——」——從《走出洪荒》我們讀到了一種「寧爲玉碎，不爲瓦全」的可貴品格。在《五十初度》中我們看到了作者對人生、家庭、事業、工作、教育、人際相處、名利等的自我審視和深刻思索，帶一點幽默、自嘲，也帶一點無奈、嘆息，但就其大致，還是對生活持一分樂觀態度——「還是向前看吧，明天將會更加美好。」

從人類各種感情中提煉其中最純淨的部分。這有賴作者的情操高尚抑或卑劣。至量屬於前者，因此文章常能牽動人心弦。他尊重和欽佩誨人不倦的藝術家的無私付出（《向山野投去一束溫馨的目光》），欣賞基本靠自學成功的人物，崇尚一種「莫嫌開最晚，元自不爭春」的精神（《記業餘畫家程明銘》）。從一個體育現象中，能夠看到蘊含的共同民族感情（《華人情意結》），也擅於從歷史人物的際遇聯繫現實，提出必須重視人才（《由杜甫和陸游的落第想起的》）。從興奮難抑地訴說個人勤奮暢游書海之情（《一字一頁總關情》）到深沉真誠流露悲天憫人的感情（《人瑞》），正如至量所說：「世界萬物都是有靈有性有情的」，問題是只有有心有情人才能善於去發掘和發現。

散文以真為貴，以真情動人。真需和善緊緊相扣才稱得上美。低標準，至少不能宣揚讚美醜惡之事，不宜發洩畸型變態之情，不該販賣太多的濫情多情挑情私情以及無聊之情，以污染讀者的心靈；高標準，應寫多一些人間的至性至情至靈至美，感性理性兼具、融合，並憑據作者的真性情和人格力量，發揮盡可能的藝術涵養，昇華和造致一件件精緻雋永的藝術品。這些，至量深深明白，並力爭達致，使其散文漸臻較為完美之境。更難得的是他懂得攝影，精於書法，真情美、文字美之外又有繪畫美和攝影美了。文學、藝術歷來同宗，此言得之矣。

試析幾篇我個人頗為喜愛的。