

MASTERS

當代大師系列

2

解放之路

政治、社會

現代人不可不知的

● 查士丁溫特／編

50位

當代大師

by Justin Wintle

當代大師 2

解 放 之 路

劉紅極等

當代大師 2

解放之路

原書編者／查士丁·溫特(Justin Wintle)

發行人／林維青

譯者／劉紅極等 編輯／陳錦生

法律顧問／永然法律事務所 李永然律師

出版／萬象圖書股份有限公司

登記證／新聞局局版臺業第四九一四號

總經銷／萬象圖書股份有限公司

台北市南京東路三段 270 號 9 樓 A 室

電話／(02)7781886 傳真／(02)7788248

訂書專線／(02)7192088 郵撥帳號／15806765

排版／浩瀚電腦排版股份有限公司

印刷／海王印刷股份有限公司

初版一刷／1996 年 5 月 定價／240 元

本書原文書名為 *Dictionary of Modern Culture*

在台中文譯本分為六冊，此為第二冊

COPYRIGHT NOTICE EXACTLY AS IN ORIGINAL EDITION

© 1996, Chinese translation copyright by Variety Publishing Company

Published by arrangement with Routledge

in association with Bardor-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

版權所有·翻印必究

本書如有裝訂錯誤或破損缺頁請寄回更換

ISBN 957-669-803-0

原 序

「現代文化的一多半有賴於我們不該讀的東西。」這是《認真的重要性》中阿吉農的一句台詞。在王爾德這部喜劇問世將近九十年後的今天，我們所面臨的困難是：一個人應當讀什麼、甚至應該怎樣去讀。要做的、要目睹耳聞的事太多了；而且對這些事又有五花八門的解釋。的確，正因為現代文化已變得難以駕馭，所以就有必要給人們以指導。但是任何這類指導又必然會被看成只不過是這些形形色色的解釋的一部分，徒然使為數已多的各種信條、信念和非信念變得更為繁複罷了。

本書是 RKP 公司 1981 年出版的《現代文化的創造者》的節本。後者共收入 537 篇名人小傳，本書則選用了其中的 320 篇。兩本書的宗旨都在於向那些想在與自己直接有關的事務和利益範圍之外再了解一些思想界、文學界和藝術界情況的人（例如，我自己）提供一些入門知識，使他們從中得到一些鼓勵。當然，這兩本書並不是包羅無遺的（我認為這類書中無論那一本也做不到這一點）。本書內容所涉及的時間範圍大體上是從本世紀初到目前為止，也就是說，所介紹的人物都是自 1900 年以來對文化曾有重大貢獻的人（這裡，所謂文化，實質上就是我們如何看待自己的問題）。當然這

II

並不是說「現代文化與過去的成就無關」。但是每本參考書都必須有它的範圍，而在範圍確定之後，再去超越它就不太明智了。我一直想把馬克斯和達爾文編入此書。但這樣一來，勢必要考慮許許多多其他的名人。適當的解決方法就是按照年代順序來安排；1982年 RKP 公司出版的續集《十九世紀文化的創造者》就採用這個辦法。

在準備這個節本時，我採取的辦法是減少條目，而不是對原書的文章進行壓縮或改寫，目的是保持原作那種簡短的論文風格。既然文化本身就是從事解釋工作，那麼在解釋文化時，就應該好好地做一番討論。於是又從本來已是、而且也必然是精心挑選過的文章中再進行篩選。這難免要捨棄那些只在部分地區而不是在全世界具有重要意義的人物；有些領域中的文化創造者就比其他領域中的人多受了點委屈。例如，我只保留了極少數的政治家，只保留了其學術著作對我們所說的文化發展產生過直接影響的那些理論科學家。我個人認為，儘管經過了這些削減，這部由傑出學者撰稿的著作仍然能夠向讀者指明人類在本世紀探求知識的主要領域，為他們在知識叢林中的探索指引途徑，使進一步的研究成為可能。也許這是任何一位編者在僅僅一卷書的篇幅內所能企求的。

查士丁·溫特

1983年9月

編者序

《當代大師》由 200 餘位著名的專家學者撰寫條目而成，實際上是一部現代文化名人評傳的薈萃，具有現代文化小百科的特色。它向讀者介紹了本世紀在哲學、經濟學、自然科學、心理學、文學、語言學，以及美術、音樂、建築、電影等各文化領域中作出了卓越貢獻、或最有影響的 300 位現代文化名人。

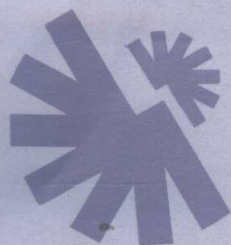
正文中的各條目不僅介紹了人物的生平、成就、重要貢獻和影響，而且還力求在評價人物時反映褒貶不一的各種觀點和學術流派上的師承關係。因此，它不僅對於了解二十世紀文化發展的脈絡大有裨益，對我們研究當代西方學者對影響這些發展的人物的看法也有相當大的參考價值。

爲了讀者閱讀上的便利，我們將《當代大師》依學科分爲以人文、思想爲主的《理性之光》，以政治、社會爲主的《解放之路》，以小說、散文爲主的《虛擬現實》，以詩歌、戲劇爲主的《語言迷宮》，以建築、繪畫爲主的《擘劃空間》，以電影、音樂爲主的《影音魔法》等六冊，讀者可以全套購買，也可以選購自己有興趣的部分閱讀。

爲了使《當代大師》兼具工具功能，在編輯過程中，我們精心

IV

製作了索引，凡書中附以西文原名者，讀者皆可經由索引得悉該大師在《當代大師》中所分布的冊數與篇碼，進而輕易地獲得參考資料。必須交代的是，索引右側有二欄數字，左邊是大師的生卒年，右邊分別是冊數與篇碼。希望此索引的編輯能達到方便讀者檢索的目的。



當代大師系列

- 1 理性之光**《人文、思想》
50位現代人不可不知的當代大師
- 2 解放之路**《政治、社會》
50位現代人不可不知的當代大師
- 3 虛擬現實**《小說、散文》
50位現代人不可不知的當代大師
- 4 語言迷宮**《詩歌、戲劇》
50位現代人不可不知的當代大師
- 5 擘畫空間**《建築、繪畫》
50位現代人不可不知的當代大師
- 6 影音魔法**《電影、音樂》
50位現代人不可不知的當代大師

●每本定價／240元

* 目 錄 *

原序·····	I
編者序·····	III
1 阿多諾 Adorno, Theodor Wiesengrund ·····	1
2 阿圖舍 Althusser, Louis ·····	5
3 阿倫特 Arendt, Hannah ·····	11
4 鮑亞士 Boas, Franz ·····	17
5 卡士塔涅達 Castaneda, Carlos ·····	21
6 杜威 Dewey, John ·····	27
7 涂爾幹 Durkheim, Émile ·····	31
8 傅柯 Foucault, Michel ·····	39
9 福瑞丹 Friedan, Betty ·····	43
10 弗利德曼 Friedman, Milton ·····	47
11 富勒 Fuller, Richard Buckminster ·····	51
12 蓋布烈斯 Galbraith, John Kenneth ·····	55
13 甘地 Gandhi, Mahatma ·····	59
14 蓋爾納 Gellner, Ernest ·····	63
15 葛蘭奇 Gramsci, Antonio ·····	67
16 格麗兒 Greer, Germaine ·····	71
17 蓋瓦那 Guevara, Che ·····	75

18	海耶克 Hayek, Friedrich-August	81
19	希特勒 Hitler, Adolf	85
20	赫伊津哈 Huizinga, Johan	89
21	瓊斯/巴拉卡 Jones, Everett Leroi/Imamu Amiri Baraka	93
22	凱因斯 Keynes, John Maynard	99
23	金恩 King, Martin Luther, Jr.....	107
24	李區 Leach, Edmund Ronald	113
25	利維斯 Leavis, Frank Roymond	117
26	列寧 Lenin (Vladimir Ilyich Ulyanov)	121
27	李維史陀 Lévi-Strauss, Claude	129
28	勞倫茲 Lorenz, Konrad Zacharlas	137
29	盧卡奇 Lukács, Geörgy	141
30	麥克魯漢 McLuhan, Herbert Marshall	149
31	馬林諾夫斯基 Malinowski, Bronislaw Kaspar	155
32	馬候 Malraux, André	159
33	曼罕 Mannheim, Karl.....	163
34	馬庫色 Marcuse, Herbert	167
35	摩斯 Mauss, Marcel.....	171
36	米德 Mead, Margaret.....	175
37	米利特 Millet, Katt	179
38	奧德嘉-賈塞特 Ortega y Gasset, José	183
39	巴略多 Pareto, Vilfredo	187
40	帕森斯 Parsons, Talcott.....	191
41	巴柏 Popper, Sir Karl Raimund.....	195

42 拉克利夫-布朗 Raddliffe-Brown, Alfred Reginald·····201

43 羅素 Russell, Bertrand Arthur William Earl·····205

44 沙特 Sartre, Jean-Paul·····211

45 西莫爾 Simmel, George·····219

46 史賓格勒 Spengler Oswald·····225

47 廷伯根 Tinbergen, Nikolaas·····229

48 托洛斯基 Trotsky, Leon·····233

49 韋布倫 Veblen, Thorstein Bunde·····241

50 韋伯 Weber, Max·····245

索引·····253

· 1 ·

Adorno, Theodor Wiesengrund

阿多諾

阿多諾是本世紀最複雜的思想家之一。他生於法蘭克福一個富裕、帶有一半猶太血統的維森格隆德家庭。求學期間，他和新聞記者及批評家西格弗里德·克拉科爾交往甚密，後者向他展示了一系列問題，從康德的《純粹理性批判》到宣傳工具。阿多諾二十一歲那年，在著名的新康德主義派漢斯·科尼利厄斯的指導下，以一篇關於胡塞爾（Husserl, Edmund）現象學的論文在法蘭克福大學獲得博士學位。與此同時，這位才華橫溢的學者從他母親，一位有科西嘉血統的前歌劇演員，繼承了阿多諾這個姓，而且還繼承了對音樂不可泯滅的興趣。獲得博士學位之後，阿多諾去維也納和貝爾格（Berg, Alban）一起，跟隨無調性音樂的創始人荀伯格（Schoenberg, Arnold Franz Walter）等人潛心研究鋼琴彈奏技巧。但是，阿多諾從未放棄理論研究。離開維也納之後，他與法蘭克福社會研究所關係日益密切，特別是在1930年，他的朋友馬克斯·霍克海默擔任了該所所長，開創了「法蘭克福學派」時期之後。

阿多諾的馬克斯主義主要來自盧卡奇（Lukács, Georgy）。1923年，盧卡奇發表了《歷史和階級意識》一書，其「物化」這一核心概念說明了生產的社會關係如何表現為事物的物性，而這種馬克斯稱為「商品拜物教」的概念，也正是阿多諾全部著述的基石。在研究所的《社會研究雜誌》第一期（1932）上，阿多諾認為音樂的社會批評作用就在於它拒絕「代表」，或換言之「等同於」任何事物，甚至包括反對資本主義的政治鬥爭；這種孤立是痛苦的，但做得「更多」就意味著物化，意味著音樂的自殺。

或許由於阿多諾的義大利姓氏，再加上他獨特的風格，所以，直到1936年，他還能回德國進行訪問。儘管如此，他早在1933年就被剝奪教書權利，不得不流亡英國，試圖在牛津大學獲得一席之地。顯然，他未成功。1938年，他渡過大西洋赴美，在保羅·拉扎斯菲爾德的普林斯頓無線電研究所當一名音樂指導。然而，阿多諾對物化的討伐也未能使他應付美國人所理解的「傳播媒介研究」，他只得前往霍克海默在紐約新建的法蘭克福社會研究所暫且棲身，為其雜誌撰文，該雜誌最後以英文出版，名為《哲學社會科學研究》。1941年，這家雜誌停刊，阿多諾移居加州，與一羣流亡到美國的傑出人物來往，其中包括湯馬斯·曼（Mann, Thomas），後者並曾依靠阿多諾的音樂知識創作出《浮士德博士》中的技術細節（不過在阿多諾看來，這純屬剽竊）。在胡塞爾的《歐洲科學的危機》的影響之下，阿多諾開始與霍克海默共同致力於撰寫《啓蒙的辯證法》一書（英譯本，1972）：「理性之光」（以培根為象徵，但在希臘哲學中就有先兆）突然中止了對其自身結構的批判，因而變成為一個新的、危險的神話，把世界置於

技術控制的集權統治之下。對於霍克海默，這本書似乎成為與馬克斯分手的起點。阿多諾儘管對馬克斯的技術中心主義同樣持批評態度，但他只是在許多方面把千萬不可忘記的「商品拜物教」這一觀點沿用到哲學和科學的範疇，而這一觀點恰恰是他（透過盧卡奇）從馬克斯那裡學習來的。

阿多諾也參加了霍克海默編寫《偏見研究》的工作，為其中《專橫的人物》一卷撰文。1950年該書出版時，阿多諾已隨霍克海默回到法蘭克福，在法蘭克福大學執教，協助重建社會研究所，並寫了大量的理論文章。身為德國社會學協會中的異議者，他甚至在1961年的代表大會上挑起了一場「實證主義爭論」。巴柏（Popper, Sir Karl Raimund）也是一位實證主義的批判家，他認為知識的進步來自對已被接受的理論檢討出其與事實不符處而對之加以否定，並提出能夠歸納這些事實的新理論。阿多諾則認為巴柏的這種「批判唯理論」本身就是實證主義的一種變種而拒絕接受。他認為，理論與「事實」的不一致是客觀上相對立的社會現實所必然，正是這些「事實」，而不是孤立的理論，必須被批判並被推翻。

正如阿多諾所正確強調的，這一點構成了由霍克海默在三十年代形成的「社會批判理論」的規劃要點。然而，具有諷刺意味的是，當這一理論（現被稱為「法蘭克福學派」）在學生的反極權主義運動中以具體的政治力量表現出來時，阿多諾卻發現自己對這場運動持保留意見，因為這一運動使當局有進行武裝鎮壓的正當理由，而武裝鎮壓是阿多諾更為憎惡的。阿多諾身心交瘁，在1969年的動盪日子中去世。不過，當時「法蘭克福學派」的理論透過馬庫色（Marcuse, Herbert）正在對盎格魯撒克遜的精神

生活造成影響，因而，阿多諾的一系列著作被譯成英文。以上兩點所造成的影響是多樣的，這些影響包括了對各類「學科」（如社會學）的普遍厭惡；新的組織（如伯明罕的當代文化研究中心）的建立；在美國諸如《終極目的》和《新德意志評論》等雜誌的創辦；以及日益深刻的理解到，馬克斯的價值理論不是「經濟學」的一個問題，而是對資本主義生產關係的批判這一觀點。

菲爾·斯萊特

劉紅極譯·顧志鴻校

· 2 ·

Althusser, Louis

阿圖舍

阿圖舍生於阿爾及爾附近的比爾曼德利，在巴黎高等師範學校攻讀哲學，畢業後留校任教。青年時代，他是天主教青年組織的積極分子，但第二次世界大戰結束後不到幾年，他便加入了法國共產黨。六十年代後期，他試圖重新解釋馬克斯的歷史唯物主義，從而在左翼知識分子中成了英雄。但在阿圖舍派業已取得的成果中，意義最深遠的似乎是《馬克斯的〈資本論〉及今日的資本主義》（1977，安東尼·卡特勒編）。這部論文集收集了由前阿圖舍派學者所撰寫的關於後期馬克斯主義經濟學的文章。

在《保衛馬克斯》（1965；英譯本，1969）和《閱讀〈資本論〉》（1965；英譯本，1969）這兩部著作中，阿圖舍試圖界定科學和意識形態的嚴格區別。在他之前，如卡納普和巴柏（Popper, Sir Karl Raimund）這些實證主義哲學家也曾作過類似的嘗試，但阿圖舍的這些著作於1965年初次發表時，他在好幾個方面都有不同的見解。

阿圖舍提出一個反經驗主義的認識論。他把認識的概念批判

爲抽象的；「經驗主義」認爲有知見的主體將一個實在客體的本質加以抽象。這就產生了一個難以解決的認識問題，因爲，是否可以認識到實在客體是受到主體屬性的制約。阿圖舍提出了一個認識的新概念，即認識是生產。這一「理論實踐說」所描述的是如何將理論勞動的手段運用於具體的原材料，從而在理論內部獲得產品，即對實在的認識。由於有知見的主體並不排斥阿圖舍的認識過程，因此經驗主義的認識問題就不會出現。

根據這一反經驗主義認識論，阿圖舍提出了關於科學性的新標準。由於理論實踐說的提出，結果產生了一種新的閱讀實踐技巧：「依據症候的閱讀」法。這種方法揭示各種不同原文中的理論勞動手段。這些勞動手段是概念體系，阿圖舍稱之爲「未定學」。意識形態是認識的惡的表現形式，科學則是認識的善的表現形式。在未定學中它們都具有規定的表現形式，因而就被區分開了。它們在形式上的這一差異提供了一個鑒別科學性的標準，這一標準然後又被用於解釋馬克斯主義科學理論，並用於區別這一理論與其意識形態對立面這樣的具體任務。阿圖舍並不是一心只想解釋自然科學成功的道理，這是他與先前那些科學實證哲學家的不同之處。

馬克斯主義理論，或「歷史唯物主義」，將地區性的經濟理論與全球性的社會學說或「社會結構」理論相互聯繫起來。馬克斯的經濟理論認爲，經濟是生產方式所支配的領域，而生產方式則是不變因素在不同歷史階段的可變結合。恩格斯和毛澤東的社會結構理論認爲，社會的構成是大量的實踐（經濟實踐、政治實踐、意識形態實踐和理論實踐），這些實踐組成了一個不能還原到一個平面的複雜總體。地區性和全球性學說的理論體系是複雜的，又是