

哲人石
丛书

当代科学思潮系列

我思故我笑



I Think, Therefore I Laugh

哲人石
丛书

哲学关怀

Side of Philosophy

+ 幽默感 = 语言治疗 ⇒ “胜读十年书”之奇书

我思故我笑

哲学的幽默一面

上海科技教育出版社



上海科技教育出版社

哲人石
丛书

当代科学思潮系列

Philosopher's Stone Series

我思故我笑

哲学的幽默一面

约翰·艾伦·保罗斯 著

徐向东 译



上海科技教育出版社

I Think. Therefore I Laugh:

The Flip Side of Philosophy

by

John Allen Paulos

Copyright © 2000 John Allen Paulos

Chinese (Simplified Characters) Trade Paperback copyright © 2002 by

Shanghai Scientific & Technological Education Publishing House

Published by arrangement with Columbia University Press

ALL RIGHTS RESERVED.

上海科技教育出版社业经哥伦比亚大学出版社

以及博达著作权代理有限公司协助取得本书中文简体字版权

责任编辑 潘涛 尹传红 封面设计 陶雪华
版式设计 汤世梁

哲人石丛书

我思故我笑

——哲学的幽默一面

约翰·艾伦·保罗斯 著

徐向东 译

上海科技教育出版社出版发行

(上海冠生园路 393 号 邮政编码 200235)

网址: <http://www.sste.com>

各地新华书店经销 常熟市华通印刷有限公司印刷

ISBN 7-5428-3043-0/N·500

图字 09-2002-335 号

开本 850×1168 1/32 印张 6.375 插页 2 字数 110 000

2002 年 12 月第 1 版 2002 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—5 000 定价: 14.40 元

对本书的评价

要是普通人真正理解了这本奇妙的重要读物中的思想，我们的社会就会不可想象地不同。

——侯世达(Douglas R. Hofstadter)，
《哥德尔、艾舍尔、巴赫》的作者

保罗斯擅长用令人难忘的笑话捕捉艰难的思想。在如此艰难的思索时，我还从未像这样放声大笑过。

——布赖恩·巴特沃思(Brian Butterworth)，
《什么算数：每个大脑如何被硬连接起来
做数学》的作者

如果像我一样，你在逻辑难题和荒谬中找到乐趣，那么在约翰·保罗斯的《我思故我笑》中，你会找到大量的乐趣。另一方面，如果你是那种像保罗斯和我这样的人单调乏味的人，那么你应该浏览他的书，看看你正在迷失什么。

——特德·科恩(Ted Cohen)，
《笑话：对可笑问题的哲学
思考》的作者

令人钦佩……你能够在两小时内读完[这本书]。然而，这可能是你曾经度过的茅塞顿开、甚至

“胜读十年书”的 120 分钟。

——亨利·凯梭(Henry Kiser),

《芝加哥太阳时报》

中译本序言

《我思故我笑》是一本奇妙的哲学著作。虽然就对问题探讨的深度和系统性而言,它不如与之相类似的一些其他著作,比如说侯世达的《哥德尔、艾舍尔、巴赫:一条永恒的金带》,但是这本书以一种相对容易接近的方式揭示了哲学思维的本质,特别适合于那些想要理解哲学究竟是什么的读者阅读。尤其是,它以一种幽默的方式阐明了一些有趣的和深刻的哲学问题。因此,我很乐意把这本书介绍给我们的中文读者。

然而,幽默总是相对于特定的语言和语境的。一些用英语(或者任何其他的外国语言)表述起来是幽默的东西,通过翻译则至少会部分地丧失它的幽默感。这给本书的翻译带来了一些困难,正如读者可以从这个译本中体会到的。但是不管怎样,我要尽力维护哲学幽默和在它之中反映出来的哲学思维给予我们的启发。我已经在译文中容易引起混淆或困惑的地方,添加了一些必要的注释(所有的脚注),希望有助于读者的理解。

像原书的作者一样,我希望您能够喜欢这本小书。

徐向东

2002年8月

于北京大学哲学系

献 给

妻 子 希 拉

第二版序言

《我思故我笑》(I Think, Therefore I Laugh) 是我的六本书中的第二本,它已经脱销了一些时间。当哥伦比亚大学出版社问我是否有兴趣再版这本著作,并为之写个新的序言时,我欣然同意了。维特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)曾经说过一句妙语,一本哲学书可以完全由笑话组成,部分地受这句话鼓舞,部分地或许由于一个作者的近视般的虚荣,我总是喜欢这本小书。由于这本书很快就脱销了,我已经把它用作一个小小的采石场,我后来出的书的读者或许会在那些书中识别到这本著作的片言只语。而且,这本书的许多关注类似于我后来的书的关注:对数学(mathematics)和科学(science)以及二者之间关系的误解(misunderstanding),伪科学(pseudoscience)及其吸引力,概率和统计学的运用(uses)和误用(misuses),幽默(humor)和“高阶”(“higher-order”)的努力,叙述和数字之间的相互影响。

虽然我的博士学位是在数学尤其是在数理逻辑领域,但我对分析哲学及其难题总是抱着一种兴趣。在写《我思故我笑》时,我认为,在这样的哲学抽象和日常生活的关注之间的界线特别值得探究。这种探究的回报主要是智识上的。想想对哲学家的一个定

义：一个哲学家是这样一个人，他参加一个有关判刑准则的会议，但却提交了一篇论述“时间”的意义，以及监禁的同谋犯所面临的逻辑困境的论文。鉴于社会、经济和时事问题不是本书的焦点（就像它们在我后来写的一些书中那样），没有抗拒不住的诱惑需要更新这本书。除了剔除一些不恰当的内容和个别微小的错误外，我没有改变任何东西。

要是让我重新制作此书，我会选择一组略微不同的哲学问题，一组不同的笑话和比喻，而且会以一种更加从容的节奏来发展它们。但是这里的介绍却有点儿无情：我一会儿谈论某个东西，一会儿谈论某个别的的东西，然后谈论某个其他的東西。不过，我重申和支持这本书的指导观点：概念幽默（conceptual humor）和分析哲学（analytic philosophy）在一个非常深的层次上是共鸣的。你听说过乔治·卡林（George Carlin）和格劳乔·马克思（Groucho Marx）对罗伯特·诺齐克（Robert Nozick）和伯特兰·罗素（Bertrand Russell）说什么吗？……

目录

中译本序言

第二版序言

第一章

两对不可能的搭档

1

导论

3

维特根斯坦和卡罗尔

5

格劳乔碰见罗素

9

第二章

逻辑

15

要么一要么

17

跟你的生活打赌

24

傻段论

28

哲人石
丛书

本节标题包含三个挫

35

罗素的戈德堡先生

和鲁宾先生

40

语言和元语言：

你把握了吗？

46

意义、指称和多拉·布莱克

的第一个丈夫

54

分析的 vs. 综合的，

布尔 vs. 玻意耳，

数学 vs. 烹调术

59

杂烩

65

第三章

科学

71

归纳、因果性和休谟的蛋

73

乌龟先存在？

80

论乌和奇怪的颜色

85

真理、半真理和统计学

92

迪昂、庞加莱，以及伯可罗

思—凯特斯恺尔的食谱

98

还原论、可错论和机会主义

105

PHILOSOPHER'S STONE S

随机性和贝里任务

112

决定论和聪明的计算机

121

贝尔不等式和怪异性

125

论假定

135

第四章

人 物

143

语境、复杂性和人工智能

145

为什么他刚才摸他的头?

152

阿罗、囚徒和妥协

163

后 记

175

参考书目

181

第一章

两对不可能的搭档





导 论

路德维格·维特根斯坦(Ludwig Wittgenstein), 这个奥地利的哲学家, 曾经评注道: “一部严肃的好的哲学著作, 可以完全用笑话来写成。”如果你理解了那个相关的哲学要点, 你便抓住了这个笑话。对我来说, 这似乎总也算得上是一个聪明的评注, 本书部分地就是为了示范它而写的。本书将包含一些笑话, 还有一些故事、比喻、难题和逸闻, 所有这些东西都会以某种方式联系到各种各样的哲学问题。这些故事和逸闻将由一些(最低限度的)注释连接起来, 通过论题而被松散地整合在一起。我希望它们能够传达现代哲学的一些韵味和实质, 驱散在一些人心中的那样一种感觉: 哲学是对生活的某种指导, 是神学或数学的一个分支, 或者只是面对逆境时的坚韧。

对这番努力的一个明显的批评是, 要使哲学要点变得可理解, 把它们联系起来的笑话、例子和隐喻就必须被放置在一个相关的语境中, 必须成为一个严密推理论证的一个部分。这当然往往是对的, 但就大多数笑话、例子和隐喻而言, 语境和论证至少已经部分地隐含在故事本身之中了。比如说, 考虑这个故事: 猴子随机地在打字机上打字, 结果打出了《李尔王》(King Lear)。甚至没有语境或论证, 这个孤立的故事也能激发人们的思想, 即使经常激发的是“错误的”

思想。对于其他经典的故事,比如一棵树落在一片无人居住的森林中的声音,拉普拉斯(Laplace)的宇宙作为一部巨大无情的钟的决定论意象(deterministic image),或者柏拉图(Plato)的洞穴的隐喻以及它所允许的对于实在(reality)的含混反思,我们也能做出类似的评注。人们从哲学讨论中保留的东西,经常就是这样的故事、生动的隐喻,例子和反例。对于哲学笑话(philosophical jokes)也是如此。

最终,甚至没有太多的支持性的语境或论证,这些故事和笑话亦使得任何更加充分的讨论或理论必须接纳和说明它们。它们提供了任何合理的哲学理论必须理解的部分原材料,因此应该是所有充满好奇心的人们的智识齿轮的一个部件。

维特根斯坦和卡罗尔

让我考虑两对不可能的搭档：第一对，维特根斯坦和刘易斯·卡罗尔(Lewis Carroll)；第二对，伯特兰·罗素(Bertrand Russell)和格劳乔·马克思(Groucho Marx)。在我先前的书《数学与幽默》(Mathematics and Humor)中，我已经对第一对搭档进行了比较，这一节便取自于那本书。然而，在本书中，我对这个比较，以及对在《数学与幽默》中给出的一些要点做了些扩展。

在“维特根斯坦、胡言乱语和刘易斯·卡罗尔”中，乔治·皮彻(George Pitcher)已经论及维特根斯坦的哲学著作和卡罗尔(查尔斯·勒特威奇·道奇森)*的著作之间一些惊人的相似性。这两个人都关心胡言乱语、逻辑混乱和语言难题，虽然正如皮彻注意到的，维特根斯坦被这些东西所折磨，而卡罗尔则(至少在表面上)对此津津乐道。[在后一方面，这两个人之间的关系，类似于克尔恺郭尔(Soren Kierkegaard)和伍迪·艾伦(Woody Allen)之间的关系。]皮彻引用了《爱丽丝漫游奇境》(Alice's Adventures in Wonderland)和《爱丽丝镜中奇遇记》(Through the

* 刘易斯·卡罗尔(1832~1898)是笔名，他的真名叫查尔斯·勒特威奇·道奇森(Charles Lutwidge Dodgson)，曾任英国牛津大学基督堂学院数学教师。作为一名文学家，他的声望主要是建立在《爱丽丝漫游奇境》(1865年)及其续集《爱丽丝镜中奇遇记》(1871年)这两部童话上。——译者