

郭沫若

散文之美

箭鸣著

安徽人民出版社

●箭鳴著

郭沫若散文之美

●安徽文艺出版社

(皖) 新登字04号

郭沫若散文的艺术美

箭鸣著

责任编辑：夏光明

出 版：安徽文艺出版社（合肥金寨路283号） 邮政编码：230063

发 行：安徽省新华书店

印 刷：安徽巢湖地区印刷厂

开 本：787×1092 1/32

印 张：4

插 页：2

字 数：80,000

版 次：1991年9月第1版第1次印刷

印 数：1100

标准书号：ISBN 7-5396-0345-3/I·303

定 价：1.90元



(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

目 录

开场白.....	(1)
创作概貌.....	(3)
纯真美.....	(9)
朴素美.....	(19)
诗意图.....	(27)
讽刺(幽默)美.....	(35)
声调美.....	(47)
明快美.....	(59)
简洁美.....	(66)
气势美.....	(76)
建筑美.....	(86)
创作方法.....	(91)
结束语.....	(99)
附录 郭沫若散文的历史地位.....	(104)
尾声.....	(124)

开 场 白

我爱散文。因为它海阔天空，纵意而谈，灵活自由，无所拘束，“短笛无腔信口吹”。因为它冲破了时空的束缚，纵横数万里，上下几千年，生活激流中闪耀着的思想光芒的浪花，历史陈迹里惊心动魄或美妙神奇的故事，都曾以美的姿态跳入过我的心灵之中……

我喜爱郭沫若的散文。因为它感情浓烈，朴素纯真，诗意葱笼，气势浩荡。因为它像节日的礼花，腾空而起，光焰万丈，给我慰藉，令我神往。读着它，我好像跨上骏马，奔驰在广阔的大道上，放眼平川，景物明媚，感到心旷神怡；好像坐上风帆，纵情在浩荡的江面上，举目四望，气象万千，感到精神振奋；也好像品尝佳肴，味道鲜美可口，狼吞虎咽下去，遇不到半点渣滓或砂粒，吃得非常痛快……

大概由于郭沫若同志在新诗和史剧方面的成就过于耀眼吧，长期以来，其散文中的熠熠光华，未能引起人们应有的重视。比如，有些现代散文名篇的选本，不选他的作品；有些论述散文传统的文章，不提他的名字；现代文学史上，对他的散文的评述，都不充分；中学教材里，竟没有一篇他的散文作品。而早在三十年代，钱杏邨同志就这样说：郭沫若“在作为主要的地位的诗人而外，要说他也是一个剧作家，

不如说他是一个散文小品的作者，来得是更为恰切的。”

(《阿英文集·现代十六家小品序·郭沫若小品序》)对此，郭沫若自己大概会同意的。因为他当时说过这样的话：

“这儿所选择的一些是比较客观化了的几篇戏剧和小说，为顾求全体的统一上凡是抒情的小品文和诗，以及纯自传性质的一些作品都没有加入。在我自己的兴趣上，觉得没有选入的一部分似乎有好些更要适意一点。”(《郭沫若集外序跋集·〈郭沫若自选集〉序》)四十年代，郭沫若虽然用以《屈原》为代表的历史剧，掀起了继《女神》之后又一个火山爆发式的创作高峰，但钱杏邨的意见和郭沫若的自评的正确性，并没有实质上的改变。对他们的这些看法，我始终深有同感。说实在的，郭沫若的散文，我总是放在案头，经常诵读，越读越感到他们的意见的正确。有时候，疲倦困乏，头脑昏昏，但一接触它就精神起来，困乏的身躯恢复了疲劳，凝固的思维重新变得活泼，那酣畅淋漓的意境时时使我哑然失笑。苏东坡把文章比作“金玉珠贝”，说他读到一篇好文章时，“则为数日喜，寝食有味”(《答刘沔书》，《经进东坡文集事略》第46卷)。我当然不至于狂妄来自比苏东坡，但他的这种感受，我在诵读郭沫若散文时，却经常领略到。

四川有句土话：“吃独食子，过不了独木桥”(意思是“有福同享”)。为了和大家分享我学习时的欢乐，我从艺术欣赏的角度出发，写下一些肤浅的体会，以便相互交流。为了使这交流不致感到突然，有必要先对郭沫若的散文创作勾画出一个轮廓。

创 作 概 貌

任何一个优秀的小说家、剧作家、乃至政论家，同时也一定是杰出的散文家。

——夏衍

郭沫若同志是以新诗创作开始他的文学生涯，并因其辉煌成就进入中国现代文学史册，而且取得了崇高的地位的。

“五四”之后，他开始写散文诗，而后逐渐写抒情散文和叙事散文。1920年12月20日，在上海《时事新报》副刊《学灯》上发表的《我的散文诗》，是他的处女作。作品由四章组成，技巧尚欠圆熟。其中《女尸》一章，表明他追慕一种人死后消除了任何烦恼的自由世界。由于“五四”退潮后作者苦闷失望的情绪有所滋长，作品的情调因而相当低沉。

1923年底发表的《梦与现实》，是郭沫若第一篇可以称作“美文”的作品。它通过残梦里花丛中天国的多情女郎和现实里朔风中求乞贫妇的强烈对比，控诉了现实的黑暗和人间的罪恶，同时也用实际行动宣告作者和他早年所受的泰戈尔的消极影响告别。次年秋天所写的《路畔的蔷薇》（六章），清丽俊逸，含蓄蕴藉，通篇贮满诗意。这里，他虽然没有忘记对遗弃者的爱抚，对大自然的眷慕，对欢乐的

追求和对青春的依恋，但抒发的基调却是内心一角的淡淡的哀愁。这两种矛盾的感情，和谐而完美地统一在一起，作品便呈现出清丽缠绵的风格，使读者的心头感到别有一番滋味。《女神》之后，作者写出这种风格的作品，好像汪洋万顷的大海里惊涛骇浪一过，突然水平如镜，波光粼粼。作品之所以在知识青年群众中轰动一时，原因大概在于此吧！

1925年2月，在翻译了《社会组织与社会革命》之后，郭沫若离日回国。与饥寒交迫的劳苦大众的接触日益增多，使郭沫若的思想开始了明显的质变。他用散文诗的形式所写的早期小说戏剧集《塔》的《前言》中说：

我把我青春时期的残骸收藏在这个小小的“塔”里。
无情的生活一天一天地把我逼到了十字街头，像这样幻美的追寻，异乡的情趣，怀古的幽思，怕没有再来顾我的机会了。

啊，青春哟！我过往了的浪漫时期哟！我在这儿和你告别了！

我悔我把握你得太迟，离别你得太速，但我现在也无法挽留你了。

以后是炎炎的夏日当头。

这里，可以看出，对他逝去的青春，虽有一种怅惘之情，但诀别的态度是坚决的。不久他经历了“五卅”运动，参加了北伐战争和南昌起义，过着戎马倥偬的生活，真似“炎炎的夏日当头”。这个时期，及其以后长久的岁月里，除传记文学之外，他基本上没有写抒情散文和叙事散文。直到抗日战争后期，作者在当时的陪都重庆，又开始这方面的散文创作。《芍药及其他》中的十多篇文字，特别是《银杏》，

《小麻猫》、《丁东草》，便是其中优秀的篇章。这个时期，由于作者经受了革命实践的锻炼，获得了科学的世界观，参加了中国共产党，虽然是用身边琐事写成的玲珑小品，但真是再也没有“幻美的追寻，异乡的情趣，怀古的幽思”了。不过由于外敌猖狂、汉奸捣乱而造成的时代环境的抑郁，由于晴空里不时有片片乌云袭来，所以这类作品中虽有像《银杏》那样的豪情如潮的篇章，但更多的却是婉约清丽，柔情似水。这种柔情，不是说东道西，儿女情长；而是与当时抗日斗争的现实息息相关。比如《羽书集》中的《长沙哟，再见！》，既有因抚今追昔、怀古感时而带来的忧伤情绪，更在字里行间洋溢着对祖国河山的无限热爱和收复失地的坚定信心。

总的说来，抒情散文和叙事散文，数量虽然只有五十篇，但有诗有画，有色有声，情意绵绵，娓娓动人，思想和艺术结合得很完美。这些作品不仅在作者的散文中占有突出的地位，也是现代散文创作中罕见的佳品。

大革命失败后东渡日本，郭沫若才利用研究中国古代史和古文字学之暇，有计划地从事传记文学的创作，完成了《少年时代》、《学生时代》和《革命春秋》中的主要部分。《洪波曲》的大部分篇幅，则是在解放战争全面胜利前夕写于香港。

《少年时代》包括《我的童年》、《反正前后》、《黑猫》和《初出夔门》。作者从自己呱呱坠地写起，中经辛亥革命和结婚悲剧，一直写到东出国门。《学生时代》的主要部分是《创造十年》及其《续篇》，内容是以前期创造社为中心，从作者进入日本九州帝国大学时创造社受胎开始，到毕业回沪3年后因南下广州脱离创造社为止。《革命春秋》

由《北伐途次》、《海涛集》、《归去来》等组成。作者从北伐大军进军武昌开始，写到因大革命失败而东渡日本，最后写到抗战爆发后回国。《洪波曲》中的《洪波曲》是对国统区抗战初期的生活的回忆，而《苏联纪行》和《南京印象》则分别记录了抗战胜利前后作者赴苏参观和到南京参加“和谈”的情景。

以上4卷共100万字以上。这部作品，以“我”为中心，以自己的经历为线索，在辽阔的历史背景上，反映了清末、民初、五四、北伐直至抗日战争这漫长的岁月里的许多重大事件。通过这些重大事件来龙去脉的揭示，将中国历史演变的某些规律及其发展趋向，形象地生动地展现在读者的面前，促使人们反思过去，展望未来。在写作方法上，作者继承了“不虚美，不隐恶”的史学传统，融合了“究天人之际，通古今之变”的历史经验，吸取了司各特善于处理错综复杂的历史事件的特长，使作品达到了归真返朴的境界。在中国文学史上，实在是前无古人的力作。特别是《少年时代》中的《我的童年》和《洪波曲》中的《洪波曲》，或如蚕儿吐丝细腻真切，或如巨人演说豪迈风趣，或如清澈溪流琤琮作响，或如浩瀚江河汹涌奔腾，充分地显示出他传记文学的卓越才能。而《革命春秋》中的《请看今日之蒋介石》这篇中国较早的报告文学，有对话，有描绘，有生动的叙述，有磅礴的气势，文艺性极为鲜明。其中的《海涛集》里的《涂家埠》、《南昌之一夜》、《流沙》和《神泉》，栩栩如生地描绘出南昌起义失败后起义军退走广东的种种险恶遭遇，再现了周恩来同志在重病中指挥若定的光辉形象，读之使人难忘。

抗日战争爆发，郭沫若克服重重困难，孑身归国，投笔

从政。作为鲁迅逝世后文化战线上的一面旗帜，作为团结文化队伍反击敌人的领导者，为了激励人民群众投入对敌斗争的洪流，他以黄钟大吕般的声音，写下了富有政论色彩的杂文和随笔（后收入《羽书集》）。作者紧密结合抗战现实，利用自己熟谙敌情的有利条件，入木三分地揭露出日本军国主义者的狼子野心；同时，批判消极悲观的思想和失败主义的论调，揭露以汪精卫为代表的汉奸卖国贼的卑劣行径，用百倍的热情讴歌中华民族的不屈精神。尽管好些文章比较空泛，但作为号角和战鼓，当时所起的鼓动作用是很强烈的。其中一些篇章，今天读起来，还依然感到虎虎有生气。

抗战后期和抗战以后的杂文和随笔，绝大部分都收入《沸羹集》和《天地玄黄》中。这两个集子，取材广泛，形式多样，感情炽热，议论风生，真可谓内容丰富，多彩多姿。其中心是：由反对日本军国主义的入侵，转变为反对国民党右派的专制独裁，反对蒋、美勾结发动内战，为新中国的诞生制造舆论。由于作者阅历丰富，胸藏万卷，文思敏捷，笔力遒劲，所以他每每通过生活中的一枝一节，或寄情往古，或即事感怀，或借物喻人，或读书随想，皆能挥洒自如，笔尽其意。作为一个历史学家，由于这类文体的特点，更能表现出他渊博的知识。他每每以史实为据，说古道今，或借史抒情，以古鉴今。由于把历史和现实沟通起来，古为今用，就使文章显得深厚持重，增强其说服人的力量，同时也开阔了读者的视野。

以上3个集子，共约190篇，60余万字。前一个集子中虽然不失佳篇，但不如后两个集子在思想和技巧的结合上所达到的高度。而其中的好些作品，如《无题》、《人做诗与诗

做人》、《替胡适改诗》，即使和鲁迅先生的同类作品相比，也可以说各有千秋。至于写于抗战时期的《蒲剑集》和《今昔集》，作者虽称之为“杂文集”（《今昔蒲剑·总序》），其实里面富有文艺色彩的“杂文”不多，许多文章的学术性大于文艺性，叫做论文集似乎更适合些，故存而不论。

这里，我还想罗嗦几句，不晓得是不是画蛇添足。

郭沫若的文艺论文，如行云，似流水，有形象，有激情，简直和散文一样。《一个宣言》（《文艺论集》），《我们的文学新运动》，《英雄树》（均见《文艺论集续集》），《历史·史剧·现实》，《献给现实的蟠桃》（均见《沸羹集》），《谈蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》（《蔡文姬》的“附录”），《〈鲁迅诗稿〉序》（《郭沫若集外序跋集》），便是其中优秀的代表作。作者善于用风光旖旎的传神之笔，用饱蘸着胸中激情的艺术语言，高屋建瓴，势如破竹，深邃的道理和盘托出在读者面前，使人们在美的享受中获得理的认识。难怪乎周作人编选的中国新文学大系《散文一集》，阿英编校的《现代十六家小品》，都要从郭沫若的文艺论文中取材。

夏衍说过：“任何一个优秀的小说家、剧作家、乃至政论家，同时也一定是杰出的散文家。”（《精炼与清新》，《文艺报》1982年第1期）话虽然说得绝对了一些，但基本上是符合事实的，而就郭沫若来说却非常适合。如果说，上面的郭沫若散文的创作概貌的介绍，只能够大体上证明这点；那么，我们下面的对它的艺术美的探求，以及对郭沫若散文的历史地位的论述，就能够全部证明了。

郭沫若的散文，在艺术上，有哪些方面给人以美感呢？

纯 真 美

如果我们在作品中找不到“真诚”这一最高的美德，无论作者在写作上有多么高明，也不能使我感到愉悦。

——华兹华斯

在人际关系中，如果你遇上一个倾吐衷肠的朋友，你会感到莫大的愉快和幸福。因为他向你捧出了真实的灵魂，你会觉得他可亲可爱。相反，如果你碰上一个皮笑肉不笑的巧伪人，他虽然把话说得甜蜜蜜的，但你总会感到恶心，想尽快和他疏远。

由于这种生活的体验，我想到了散文的纯真美。

的确，艺术美感，纯真为最。就像人，说假话，人人讨厌，最多只能骗人于一时，决不能骗人于永久。艾青说得好：“人民不喜欢假话，哪怕多么装腔作势，多么冠冕堂皇的假话，都不会打动人们的心。”（《诗论·诗人必须说真话》）

郭沫若散文的最显著的特征便是纯真。可以说，朴素美、诗意图美、明快美、简洁美……都与纯真美有关，甚至是受纯真美所决定的。因此，纯真，可以看作郭沫若散文艺术

美之母。

纯真，怎样呈现？文体不同，表现各异。叙事散文，总是把事件的来龙去脉，讲得实实在在，清清楚楚；抒情散文，总是把自己的感情，毫无保留地倾吐出来；政论随笔，总是把自己的认识和盘托出……。而不管哪种类型的作品，这一点却是共通的：饱蘸着感情的浆液，用最滚沸的语言，把心掏出来交给读者。

空话少说。让我们打开《沫若自传》吧！

在这卷帙浩瀚的艺术长卷中，我们看到了一个聪明智慧、天真烂漫、富有反抗精神的儿童，从他那景色迷人的号称“海棠香国”的故乡，出夔门，出国门，投入了生活的大海；后来经过马列主义著作的翻译获得了思想上的飞跃，和水平线下人们的接触抛弃了小资产阶级的幻美的追求，又经过北伐进军和南昌起义出生入死的革命风暴的洗礼，东渡日本后在刑士与宪兵双重监视下的磨炼，终于成为了一个伟大的爱国志士。

请看：在蒋介石发动“四·一二”反革命政变的时刻，郭沫若只身入虎穴和他周旋。蒋委他以“总司令行营政治部主任”的重任，一再表示“文字上的事体以后要多多仰仗你”（《革命春秋·脱离蒋介石以后》）。但他以“富贵不能淫”的革命坚定性，视高位若粪土，在当时武汉的《中央日报》上，公布了他的义正词严的讨蒋檄文《请看今日之蒋介石》。大义凛然，感人肺腑！表现出他对革命事业的赤胆忠心。

再请看：抗日战争爆发后，他毅然别妇抛雏，离日返国，再度请缨，投入民族解放战争的战场。他当时是这样想

的：“国族临到了垂危的时候了，谁还能安闲地专顾自己一身一家的安全？”在起程时，在归途中，他都以诗言志：“欣将残骨埋诸夏，哭吐精诚赋此诗”；“四十六年余一死，鸿毛泰岱早安排。”（《革命春秋·归去来·由日本回来了》）慷慨悲歌，气震山河！表现出他公而忘私的崇高境界。

《沫若自传》之所以呈现出纯真美，不仅在于真实地记述了郭沫若革命生涯中的壮举，而且还在乎记述时和盘托出了他真实的内心世界。这部传记之所以成为活的真实的“人”的传记，而不是可望而不可及的“神”的传记，之所以成为感人至深的优秀作品，而不是令人生畏的抽象说教，在很大的程度上便是由这纯真所决定的。经过“十年浩劫”，我们回过头来看看这个纯真美，实在是感到倍加亲切、可贵。

比如，抗战爆发郭沫若离日返国后，国民党当局拟恢复军队的政治部，委任他担任第三厅厅长。而他不愿就职，避居长沙。武汉方面却时时来电催促，自己又不甘心再当冯妇，“我的心境，是放在一个不平衡的天秤上”，“实在是有点忧郁”（《洪波曲·再动荡·不平衡的天秤》）。在这举棋不定的时刻，于立群奉周恩来的派遣，到长沙当说客，劝他回武汉就职。郭沫若迟疑了一会，点头同意，站在一旁的田汉大笑起来，半认真半开玩笑地说：“不辱使命！毕竟还是女性的力量大，爱情的力量大啊！”（《洪波曲·再动荡·入地狱》）回到武汉，“朋友们得到电话的都来了，见了面第一句，差不多都是：啊，回来了！回来了！回过头看到立群，又差不多都是，不辱使命，大成功！大成功！”（《洪波曲·筹备·约法三章》）

又比如，在广州失守，武汉撤退的紧要关头，蒋介石在湖南召开了南岳会议。会议结束后，郭沫若因故多停留了一天。“暂把豪情寄山水，权将余力写肝肠”，他便忙里偷闲，和周恩来等去登衡山。衡山，素有“独秀江南”之称，韩愈的《谒衡岳庙》把它写得神乎其神，什么“天假神柄专其雄”，什么“石廪腾掷堆祝融”……但郭沫若实践“眼见为实，耳听为虚”的精神，看见什么就写什么，是什么样就写成什么样，丝毫没有文人墨客那种虚张声势的恶习。据他所见，除山脚下有一些风景区之外，“山上都显得非常索莫”，半山腰的铁佛寺又是“一座破旧不堪的小庙”，而李泌的读书室，不要说“邺侯家多书，插架三万轴”，竟连“三本《三字经》都从那儿找不出来”（《洪波曲·入幽谷·流连南岳》）。

总之，《我的童年》到《南京印象》，郭沫若都把心灵的窗户完全打开，向读者叙真事，讲真话，吐真情，从来不考虑别人对他的非难。因此，《沫若自传》里面，在一贯反对黑暗、向往自由、追求光明的基调之外，在从旧社会的叛臣逆子到共产主义战士的主流之外，在这个伟大的知识分子所走过来的光辉道路中，我们还看到了他的性的觉醒，爱的要求，家庭生活的贫困和烦恼，革命过程中的苦闷和徘徊……。甚至在别人看来不可告人的内心深处的种种稳秘之情，如出版《我的童年》是因为“小民无处吃饭”（《少年时代·我的童年·后话》）。南昌起义后退走流沙途中有一位时时“紧靠在我的身边”的“低声地唱着《国际歌》”的芜湖女郎（《革命春秋·海涛集·流沙》），他都毫不掩饰地袒露在读者的面前。

在《德意志意识形态》里，马克思、恩格斯批判费尔巴哈，说他“从来没有看到真实存在着的、活动着的人，而是停留在抽象的人上”（《马克思恩格斯全集》第3卷第50页）。什么是“真实存在着的、活动的人”呢？就是说，他有思想，有感情，有各种各样的生活。正如鲁迅所说：“譬如勇士，也战斗，也休息，也饮食，自然也性交。”（《且介亭杂文二集·题未定草之六》）这样，多方面地描绘人的生活，写出他的思想和感情，写出“真实存在着的、活动的人，”，是完全必要的。特别是对一个“勇士”来说更不应该“停留在抽象的‘人’上”，因为比起一般的人来，他的思想更深邃，感情更丰富，生活更多采，心灵更优美。总之一句话，他更纯真。

《沫若自传》表明：我们的作者是把握着写出“真实存在着的、活动的人”这个重要原则的。通过这部传记文学作品，我们看到了一个活的真实的可亲可敬的郭沫若，看到了他那裸露的灵魂和坦荡的胸襟。

四川南部有一个兴文县。这个地方有一种“玻璃鱼”。它长约两三寸，形如鲫鱼，从头到尾，完全透明，胸腹中各件精制的脏器，看得清清楚楚。特别是那饼肠子，就像钟表的发条一样的盘旋着，比X光透视下的人体还要清晰。它生长在长年不见阳光的石洞的溪流里，以自身的光明透彻，和周围的黑暗世界对立。当我诵读《沫若自传》的时候，这个玻璃鱼的形象，总是浮现在我的脑海里，因为作者丝毫没有虚假伪善的道学气，其心地之纯真实在是像玻璃鱼。我觉得：《沫若自传》之所以令人喜爱，最主要的原因就在这里。