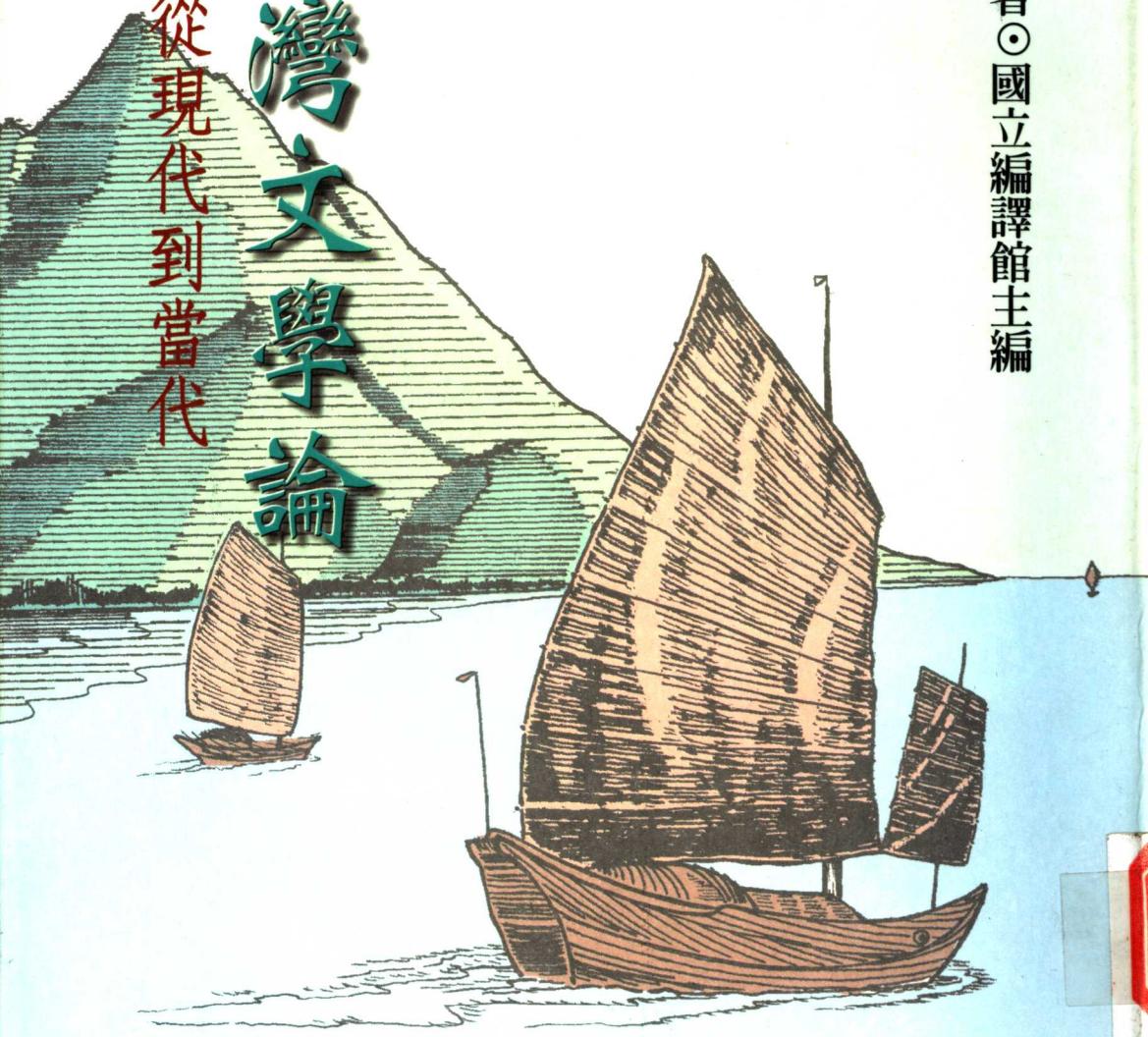


許俊雅著 ◎ 國立編譯館主編

臺灣文學論

從現代到當代



許俊雅著 ● 國立編譯館

臺灣文學

國家圖書館出版品預行編目資料

臺灣文學論：從現代到當代／許俊雅著。--初
版。--臺北市：南天，民86

面：公分

含索引

參考書目：面

ISBN 957-638-433-8 (平裝)

1. 臺灣文學 — 評論

839.3207

86010453

臺灣文學論：從現代到當代

定價新台幣400元

民國八十六年十月初版一刷

著者：許俊雅
著作權人：國立編譯館
主編者：國立編譯館
發行者：魏德文
發行所：南天書局有限公司
中華民國・臺北市羅斯福路3段283巷14弄14號
電話：(886-2)362-0190 電傳Fax：(886-2)362-3834
郵政劃撥：01080538號（南天書局帳戶）
登記證：局版臺業字第1436號

著作權所有
翻印必究

製版廠：國華製版有限公司
電話：961-8805 板橋市中山路2段416巷59弄3號
印刷廠：國順印刷有限公司
電話：(02)967-7226 板橋市中正路216巷2弄13號

ISBN 957-638-433-8



4

臺灣文學論——從現代到當代

自序

二十一萬六千平方公里的臺灣島，在世界地圖上，雖是毫不起眼的一點，但卻是兩千多萬臺灣人人生存之所繫。在近代的世界舞臺上，臺灣也一直扮演着舉足輕重的角色。觀諸歷史現實，歐亞二洲之殖民強權，都曾經在這蕞爾小島上展開過貪婪而粗暴的掠奪，歷經了葡萄牙、荷蘭（1624－1662）、明鄭（1662－1683）、清（1683－1895）、日本（1895－1945）此消彼長的統治。這使得臺灣歷史、文化永遠只扮演「逗點」的進行式，前文不對後語，鄉音混雜洋腔，組構成臺灣歷史獨一無二的拼貼原文。

近年隨着臺灣歷史由晦暗中走出，蒙了五十年面紗的史料據時代文學，正逐步地綻露臉龐。自一八九五年臺灣割讓給日本之後，整個社會、文化、教育、經濟……層面也隨之遽變。五十年的殖民統治，是時代傷痕的真實見證，也是歷史長河中的慘痛記憶。就無終無始的廣宇長宙來說，五十年不過是一彈指頭，但對身受日本殖民統治的臺灣人而言，那已將近

是人的一生，人的一生能有幾個五十年呢？這樣的生命情境、歷史情懷，使人不忍面對。然而一旦透過文學的閱讀，面對的卻是更鮮明的血肉與生命肌理，令人無法棄之不顧。這十年來藏修息游於花團錦簇的臺灣文學世界裡，我得以進入那個世代臺灣人的生活記憶與歷史空間，當臺灣作家、作品一一從沈埋的歷史隧道走來，與我照面時，我總是深刻感受到延續追溯他們的足跡，是多麼重要的事，因此這幾年我凌波越過日據來到當代，深情孕育了《臺灣文學論——從現代到當代》這本書，期望勾勒出曲折繁複的臺灣文學風貌。

本書內容代表我個人這兩、三年關心、思考臺灣文學的重心所在。討論的作品始自日據時期（現代），迄於當代（依西方用法，「現代」泛指世紀初至第二次大戰終結，「當代」則從戰後開始；在中文學界，「現代」泛指新文學運動至一九四九年，「當代」則是一九四九年後至今。）所討論的文類主要以小說為主，並兼及新詩、文學的發展現象等。個人有意將原住民、閩南、客家、外省人種種關係位置加以呈現，因此照顧到每一族群之作家、作品，他們真實抒寫了臺灣人歷史、文化、鄉愁及族群的共同記憶。身為臺灣人，理應熟悉臺灣本土的文學、文化，進而掌握其脈搏和趨勢。如果說臺灣文學之所以有樂趣，正在於它給我們一個傾聽別人、傾聽異聲的機會，更重要的是，讓我們得以進入曲折繁複、衆聲喧嘩的歷史與社會。透過臺灣文學，我們想像逝去了的社會，透過文學，我們進入各族群的内心世

界，傾聽他們的聲音，較諸歷史政治論述中的臺灣，文學反映的臺灣或許更真實親切些。

本書凡十二篇，三十餘萬言，諸篇雖有其獨立性，但亦有其內在的聯繫，我希望在月旦現當代臺灣文學之際，能以客觀態度，對之作比較完整、公平的描述。日據時代的臺灣文學以六篇論文敘述。〈文化傳統與歷史選擇——談日據時期臺灣小說的文化內涵〉一文，說明了日據時期臺灣新文化和新文學的關係至為密切。對於臺灣新文學來說，無論是歷史學者還是文學批評家，都難以截然切割新文化和新文學的關係。其時新文學誠然負載了過重的歷史負荷，至三〇年代初期，左翼政治、文化運動復受到日本當局的壓制，新文學頗有成為新文化的主體之意味。在異族統治下，對民族文化的自我反省、改善，俾臺灣免於日本文化的侵凌取代，尤為關注重點。在文學諸多體裁中，小說無疑提供了最好的訊息——文化內涵豐碩廣闊。本文即以臺灣民族性格的解剖、傳統文化的批判，及風俗文化意識三方面探討其時小說的文化內涵。民俗、文化，體現了人民處於特定時空中的精神、心理因素，以及初民對人生、自然、社會的思考和想像。它也常是批判傳統文化的一個切入點，及批評臺灣民族性的獨特文化視角，有時為了藝術的需要，塑造人物的特殊效用、描寫環境的深刻功能，鄉風民俗、宗教信仰、節慶迎往、孝道思想內涵……等描繪成了關鍵處。在這些描述中，群體的共同信仰、或文化的愚昧……成了小說的高潮，人民於此得到了最大的滿足，但也令人感受到

文化的黑洞。皇民化運動之前，其時小說多以批判之姿出現，及至日本當局對臺灣人民箝制日緊，對臺灣文化風俗破壞益烈，小說遂轉化為宣揚傳統美德、盡可能描繪臺灣人民生活（由生活帶出文化之承續）之情節。此一轉向值得吾人注目。

〈日據時期臺灣小說中的婦女問題〉一文以女性問題為終極關懷，對作家性別的不同，而產生的弔詭性，尤令人關注。本文指出男作家大多為社會運動改革者，他們把婦女解放看作是社會改革的一部分，所以女性題材大都被納入更大的社會性、民族性主題，是被當作表現其他思想的一種工具和符號。或許可以說，他們關注婦女問題，並不是出於女性主義者的考慮，而是出於對社會問題的關切：婦女問題依附在社會問題上，亦即女權思想淹沒、合併於社會問題之中。因之其所塑造的婦女形象多陷於孤立無援的絕境，她們大多缺乏自主自信，沒有獨立的思想、人格，此與女性作家迥異。

〈楊守愚的小說及其相關的幾個問題〉一文可看出楊守愚的小說，觀照、反映了當年臺灣社會的各種風貌及問題。本文除探討其小說的精神、內容外，另一處理重點在於考察其小說語言的風貌。楊氏小說作品之語言風貌可分兩種：一為中國白話文；一為臺灣話文，這兩種現象在一九三一年臺灣話文興起以前即時見，然則楊氏一九三一年之後的作品以閩南話為創作基調的情形，並不如一般人想像中之多，這或者透露了楊氏使用臺灣話文創作的困境。

此外，本文以統計分析處理楊氏小說慣用的閩南詞彙，其目的之一是希冀能考證出為數若干筆名的歸屬，當時小說尚處於使用方言詞彙的搖籃期，頗多用法皆作者隨意創撰，並未約定俗成，每位作者都有一些慣用的擬音漢字、閩南詞彙，而這些慣用語彙亦成考訂作者的旁證。如守愚習用「漸時」（暫時）、「一壁兒」（一面、一邊），本文即據此將署名「瘦鶴」所作之〈出走的前一夜〉、〈沒有兒子的爸爸〉二篇，歸屬於守愚。守愚的小說人物，在故事中往往以死亡或瘋狂為悲劇敍述手法，此一處理方式，絕不僅是人生現象——生老病死的描寫，而是與時代、社會的脈動息息相關。

〈光復前臺灣小說的中國形象〉一文描述在日本殖民地的統治下，臺灣與中國的關係是曖昧不明的。日本政府既有意斷絕兩者之往來、溝通，亦刻意醜化中國形象。當時臺灣作家未赴中國大陸之前，中國形象之形塑，大抵來自文化、文學、血緣之關係，在想像中不斷加入理想化成分。此一中國是想像的原鄉，然而故國文化想像與現實中的故國是有落差的。臺灣人尋找的中國，在戰前小說中展現的情況如何？這是本文處理的要點，戰前臺灣小說裡的中國形象，大抵出自具有中國經驗的作家，如張我軍、吳濁流、鍾理和等人。由於個人面臨的經驗、意識形態、文化背景……等因素，他們對中國之觀感，容或有情感上的差異，雖然中國形象大抵呈現出官僚腐敗、封建守舊、無知、骯髒、懶惰、自私自利、猥瑣的人性……

等黑暗面，作家們表現出來的情感或慨歎或深惡痛絕或批判質疑。但在建構的文化母國落空之後，他們對於「中國」，有的處於渴盼又疏離的矛盾，有的仍然抱著中國的抗戰勝利，能解救臺灣脫離日本殖民的希冀，而投入中國的懷抱；有的在理想幻滅之後，相對於中國意識的臺灣意識加強，更認識了臺灣才是真正的原鄉。解讀戰前的中國形象，更能使我們了解中國民族性、中國悲運的形成，及臺灣意識於戰前戰後消長的情形。

〈再議三〇年代臺灣的鄉土文學論爭〉主要論述黃石輝、郭秋生等人對鄉土文學和臺灣話文的提倡，臺灣話文派和鄉土話文派的論戰，以及臺灣話文內部的論爭，同時論述鄉土話文運動對臺灣文藝界所產生的影響。〈日據時期臺灣白話詩的起步〉探討臺灣白話詩是否為中國文學之支流？本文說明了臺灣的白話詩並非僅受中國白話詩的影響。從其起步期，可以看到各式詩體在臺灣發展的情形，一九二七年以後因國際局勢、中國國共內戰諸多因素，用臺灣話（方言、新造字等）入詩，配合臺灣特殊的處境，漸發展出臺灣新詩獨自的特色。當代的臺灣文學亦以六篇論文敘述。〈光復後臺灣小說的階段性變化〉一文探討臺灣五十年來小說發展的脈絡、軌跡，臺灣小說發展的進程雖與西方不同，當西方自現實主義走出，進入現代主義之後，臺灣卻從現代主義返回現實主義之路子，然如此之發展，實呼應著臺灣在社會、政治和經濟方面不同階段的生態環境。如從宏觀角度視之，臺灣作家其實頗富革新求

變、多元實驗的精神，他們不憚其煩地做各種實驗性創作；自文學思潮的遞嬗——反共戰鬥文學、現代主義文學、鄉土寫實文學、後現代思潮文學等，每隔數年即躍入文壇，作家積極介入的現象觀之，其不斷求新求變之精神，實值得吾人肯定。唯求變亦蘊含冒險、試驗之本質，且帶來之負面作用，亦不得不注意。

〈小說·歷史·自傳——談《無花果》、《臺灣連翹》及禁書現象〉，思考自傳·小說·歷史三者之間夾雜難理之處，及此二書因牽涉二二八事件，遭警總查禁之命運。〈從楊青矗小說看光復後臺灣社會的變遷〉一文說明楊氏作品呈顯了臺灣社會由農業到工業轉型的訊息，記錄了臺灣勞工者的心聲及勞資爭議諸問題。尤其農民、工人、女性處於社會轉型期中的衝突或鬱悶苦痛。易言之，他的小說如實地反映了轉型期的臺灣生態。誰是臺灣的主人——我看王幼華的小說《土地與靈魂》〉一文研探王氏該作品企圖透過一個十九世紀的世界，來證明、討論臺灣族群和臺灣主體的存在問題。該作顛覆了以漢人為中心的歷史·文化論述，其論述語言與發言立場截然不同於過去的歷史小說，自有其詮釋族群的策略，白璧之瑕，在於小說藝術性稍嫌不足。

〈山林的悲歌——布農族田雅各的小說「最後的獵人」〉一文，說明原住民文學作品有其特殊的文學意義，有助於臺灣文學想像空間的伸展，並呈顯臺灣文學素來所忽略的「山海經

驗」。但是，原住民文學之整理、創作，要到八〇年代，才漸展露於學界、文壇，可說為時已晚，加上面對今日時空的流變，其文化資產面臨相繼快速流失的命運，筆者深覺身為漢民族的一員，應及時從事文學的疏通整理。透過對其文學的介紹，能讓我們重新思考人與自然的關係，學習尊重他族的語言文化，建立一個和諧相依的生存空間。原住民作家田雅各的小說，描述了布農族的傳統生活觀與資本主義、現代文明的矛盾衝突，及對他們的生活所引起的不安，自有其獨特的反省觀點及探討的層面。本文即以其小說〈最後的獵人〉為論述依據。最後論其寫作藝術，期望在九〇年代原住民的文學創作，能有更寬闊的主題，在立論、視野上較從前更為細密，也讓臺灣文學有更多元化的樣貌。〈從困境、求索到新生——談臺灣新詩中的二二八〉，從文學的角度來反省、觀察二二八事件之作品，探討戰後第一代作家的二二八經歷與未親身經歷目睹的新世代作家之作品，他們對該事件的立場、態度、思想動向之差異，及原因所在，並論述詩作之藝術性。本系張素貞老師評價拙著，謂論文關涉層面：「有原始史料的彙整釐清，有民俗文化的研究批判，有社會變遷的歷史觀察，有文學發展的觀察解析，有文學體裁的剖析質疑（見〈小說・歷史・自傳〉），有文學策略的深刻解讀（〈誰是臺灣的主人〉），有文學技巧的賞析論評（見〈山林的悲歌〉、〈從困境、求索到新生〉）。此中牽連雖廣，但由文學的周邊問題處理，再深入核心研討；從文學史的相關理

解，再深入作家別集的討論。」為本書內容做了精簡扼要的結論。本書如果錯誤能減至最低，這都需感謝張老師的逐字細讀。其為學極篤實，觀察極細膩，因此提供了我個人相當多的疏漏之處，其提攜、誘導後進之胸懷，讓人感佩；業師陳萬益教授多年來的鼓勵、教導，深自感懷，借此一隅，謹致個人最深的謝忱與敬意。

本書泰半是散步中或入睡前，多次孕思而成。散步的經驗，使我深深體會到唯有遊走於古典與現代、臺灣與世界之間，生命才是一條有去路，也是有返回現實的雙向道。諸篇內容，其時間大致從一九二〇年起到一九九六年，儘管臺灣文學的發展路途坎坷不平，但也累積相當豐富的文學作品，雖然到了九〇年代，有人迫不急待要宣布文學的死亡，但也有人更投入了心力去閱讀、研究文學。面臨此一轉變，我個人衷心希望留下的隻鱗半爪痕跡，能有助文學的疏鑿源流，讓我們一起保持開闊的心情面對「我們的」文學。

一九九七年三月廿九日於臺北 蘆洲



〈臺灣文學論——從現代到當代〉的論題，顯現了作者對臺灣文學的深度關懷。從日治到當代，從閩南人、原住民到客籍、外省人，從文學認識不同族群的文化、文學，我們將看到另一種生命的傳承。在這裡輕輕流瀉著：臺灣百年來的滄桑演變、知識分子的內在世界與心路轉折歷程。

本書關涉層面頗廣，有原始史料的彙整釐清，有民俗文化的研究批判，有社會變遷的歷史考察，有文學發展的觀察解析，有文學策略的深刻解讀，有文學技巧的賞析論評。牽連雖廣，但由文學的周邊問題處理，再深入核心探討；從文學史的相關理解，再深入作家別集的討論，作者研究的成果是可以肯定的。（張素貞教授語）

在非文學的年代，我們需要一些能感動人們心靈的文學。臺灣文學的閱讀，將使我們的生命更為豐富，它，具有無限的可能性——。



許俊雅，臺灣臺南人。國立臺灣師範大學國文研究所博士，現任該校國文學系教授。目前致力於臺灣文學研究，曾獲巫永福文學評論獎。

著作有《臺灣寫實詩作之抗日精神研究》、《日據時期臺灣小說研究》、《臺灣文學散論》、《臺中縣文學發展史（日治篇）》、《讀你千遍也不厭倦——坐看臺灣小說》等。編有：《楊守愚詩集》、《翁鬧作品選集》、《臺灣文學研究論文目錄》等。

封面設計：徐慶芸

臺灣文學論 目錄

〔第一輯〕日據時代的臺灣文學

一・文化傳統與歷史選擇

——談日據時期臺灣小說的文化內涵

二・日據時期臺灣小說中的婦女問題

二十九
一

三・楊守愚的小說及其相關的幾個問題

六十一
一

四・光復前臺灣小說的中國形象

一〇九
一

五・再議三〇年代臺灣的鄉土文學論爭

一四一
一

六・日據時期臺灣白話詩的起步

一六三
一

〔第二輯〕當代臺灣文學

一・光復後臺灣小說的階段性變化

二〇九
一

二·小說·歷史·自傳?

——談《無花果》、《臺灣連翹》及禁書現象

一六五

三·從楊青矗小說看光復後臺灣社會的變遷

三〇九

四·誰是臺灣的主人?

——我看王幼華的小說《土地與靈魂》

三五一

五·山林的悲歌

——布農族田雅各的小說《最後的獵人》

三六九

六·從困境、求索到新生

——談臺灣新詩中的二二八

三九七

參考書目

四三九

索引

四六五