

西方智哲人格丛书

第2辑

XI FANG ZHI
ZHE REN
GE CONG SHU

肖雪慧 著

长江文艺出版社

复合人格

——马基亚维利



复合人格

——马基亚维利

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

复合人格——马基亚维利/肖雪慧著

(西方智哲人格丛书;第2辑/周季胜主编)

武汉:长江文艺出版社 2000

ISBN 7-5354-1866-X

I. 复…

II. 肖…

III. 马基维利, N. (1469-1527) - 评传

IV. K835.467

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 28509 号

责任编辑:王 虹 责任校对:邓 薇

封面设计:王祥林 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:公安县印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:7.625 插页:2

版次:2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

字数:145 千字

ISBN 7-5354-1866-X/B·19 定价:10.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



序：谜一样的马基亚维利

xu: mi yi yang de ma ji ya wei li

纵然世界以为马基亚维利已经死了，
但他的精灵却远远飞越阿尔卑斯山……

——马洛：《马尔他的犹太人》

如果说《君王论》是对世界历史影响最大的著作之一，人们恐怕不会有太大异议，无论影响是好是歹，它从问世以来就成为那些野心勃勃想操纵历史的统治者们的案头书，这一事实就是它影响实际历史进程的一个佐证。但要谈起它那大名

鼎鼎的作者尼柯罗·马基亚维利,分歧就大了。有人咒骂他是撒旦的门徒、邪恶的教师,但又有人尊他为伟大的爱国者和现代政治学之父;他背负着专制暴君的辩护士兼教唆犯的恶名,又头顶着伟大的共和主义者甚至伟大的自由主义者的美称……他的种种恶名通过马洛、莎士比亚这些天才诗人的笔而远扬,他的美称得到伟大启蒙思想家卢梭、意大利民族英雄马志尼、不屈的反法西斯战士葛兰西等杰出人士的支持。纵然人们在任何问题上都喜欢各持己见,但第一流人物把如此截然相反的评价给予同一个人,在历史上却极为少见,尤其是这样截然对立的评价似乎都并非虚妄之辞,就更是绝无仅有了。那部堪称权谋大全、读来令人心寒的《君王论》似乎印证了作者的邪恶;但这同一个人热忱、坦率、有时还很天真的性格,他为祖国忠实服务的生涯,以及在除《君王论》之外他的大量著作中随处可见的共和言论,对自由的热爱,对暴政的敌视与鞭辟入里、入木三分的剖析,又似乎在证明他不仅不是十恶不赦的邪恶之徒,而且完全配得上另一些人冠在他头上的美称。即使给他招致骂名的《君王论》,也并不只是各种阴谋诡计和统治术的百宝箱,人们不难发现在无情的冷峻下有掩不住的痛苦,这痛苦因意大利陷入不幸的分裂而起;人们也不难看到作者在绝望中又充溢着想要不惜一切代价拯救祖国于危难,使意大利重振古代雄风的热望。他兜售臭名昭著的恶,鼓吹在政治行动上为达目的而不择手段,但又热忱地颂扬人类美德,不遗余力地鞭挞腐化、堕落;他鼓吹专制和集权,又对自由一往情深,他把一个精通权术、凶残奸诈、无恶不作的暴君兼冒险家吹捧成统一意大利的救星,却又让自己笔下真实的或杜撰的人物勇敢面对企图奴役他的祖国——佛罗伦萨

共和国的暴君，慷慨激昂地发表谴责暴政、伸张共和精神、自由精神和公民权利的抗暴演讲。

所有这一切，给历史上留下一个谜一样的马基亚维利。

人类智力活动总是喜欢投向那些难解之谜。这或许是人类最有希望的素质之一。这不仅使人类智慧在破译难题中受到平常状况下难以受到的砥砺，而且使智慧的潜力得到更深更广的开掘。将近五个世纪以来，为了破解马基亚维利之谜，思想界投入了大量智力活动，留下了无数富有启迪性的见解。但直至今日，马基亚维利仍然是一个最富于挑战性的难题。这个难题由于两个情况而变得更加尖锐。一是当颇负盛名的思想家把马基亚维利在《君王论》里中立地逐一展示政治权谋说成“使政治摆脱道德而独立”，而且这种观点在一些地方成为显学以后，不受道义约束的政治行为似乎也有理由获得“进步”的封号。这构成对人类长期视为公理的一些原则的根本性挑战。二是冠以马基亚维利名字的那种“主义”（即：为达到政治目的可以不择手段），在本世纪几度盛行，使20世纪的人类几乎面临灭顶之灾。在这种情况下，“马基亚维利问题”就更具有挑战性了。

当我们面对这个问题的挑战，试图去探寻马基亚维利之谜时，犹如走进一个迷宫。要想不迷失在里面，一个能把人引出迷宫的阿里阿德涅线团是不可少的。由于每个人的思想、情感和行为都无可逃避地受着故土的历史和传统的影响，那些在历史上留下了深深印痕的人与自己的诞生地更是有着不可思议的应和关系，这个阿里阿德涅线团当从那个诞生了马基亚维利的意大利开端。



目 录

mu *lu*

序：谜一样的马基亚维利	1
意大利：现代欧洲的不幸长子	1
一、注定要成为人类再生之地的神奇国度	1
二、意大利文艺复兴：人的壮丽日出	10
三、高峰上的悲惨跌落	17
欢乐时节	21

2 复合人格——马基亚维利

一、意大利的雅典：佛罗伦萨	21
二、在人文主义精神光照下成长的年代	29
灵魂经历时代的剧烈冲突	43
一、彼埃罗玩火	44
二、黑色幽默	49
三、马基亚维利的强国梦	57
四、从查理八世获得的教益	61
五、武装的先知胜利了，非武装的先知上了火刑台	66
励精图治	78
一、步入政坛	79
二、抽打在心头的两条鞭子	81
三、军事改革家	86
四、收复比萨	89
近距离观察欧洲大舞台上的狮子与狐狸	95
一、把注意力集中到君主身上	95
二、惊心动魄的罗马尼阿之行	98
三、朱理亚二世：被命运垂青的猛兽	131
逐客生涯	137
一、悲壮的失败	138
二、桑·卡希阿诺的村夫	143
三、奥蒂·奥列希那列会社成员	151

绝顶聪明的个人和民族的失败	159
一、历史：永恒的两面神	160
二、西西弗斯的抗争	170
三、文艺复兴史学双雄	172
四、罗马屠城和神奇时代的终结	180
五、俗人世界无家可归的游客	186
 寂寞身后事	192
一、此起彼伏的毁誉	193
二、《君王论》：政治财富猎手的开门咒	200
三、《李维史论》：不灭的共和理想	205
四、《佛罗伦萨史》：伟大爱国者的最后奉献	212
五、时代之子	222
 后记	232
附录：主要资料来源及参考书目	235



意大利：现代欧洲的不幸长子

yì dà lì : xiān dài ōu zhōu de bù xìng zhǎng zǐ

那个国家把文明带给全世界，教会全人类认识人的价值。

——理查德·拉塞尔

一、注定要成为人类再生之地的神奇国度

意大利是一个产生奇迹的地方。在人类历史的悲喜剧

中,它长久地处于场景中心。这个国度是由火山喷发形成的。它三面环水,一面连着大陆。环水的半岛像一只巨大无比的靴子,一脚伸进了地中海的中心,陆上的波河大平原又像一把尖刀插进了欧洲大陆中央,阿尔卑斯山脉沟通意大利的南北,但又像一个天然屏障,把气候温暖的意大利与山脉北面寒冷地带的蛮族隔开。理想的地理位置和宜人的气候造就了意大利成为古代强国的先天条件。

公元前 753 年,在意大利半岛上,罗马城在台伯河畔七座山丘上诞生了。这个时候,就在与意大利半岛隔海相望的希腊半岛,人类文明晨曦已经放射出耀眼光芒。以雅典为代表的希腊城邦国家在向外拓殖的同时,既以巨大的热情和非凡的创造力从事无所不包的文化活动,又以令人惊叹的智慧探索和试验形成日后将在两千多年中滋养人类的政治、社会 and 道德生活原则。后起的罗马小得微不足道,更没有丝毫文化底蕴。但这个在任何方面都让希腊人瞧不上眼的城市国家雄心勃勃,而且具有一种异乎寻常的韧性。

罗马在幼年时期通过漫长的艰苦斗争求得了自己的生存空间。这种斗争最初是同包围着她的意大利各部落展开的。早年求生存的军事活动一开始就造就了这个民族的尚武性格。这种性格使求生存的活动演变成向四面八方扩展疆域的军事征服。幸运的地理位置、公民献身城邦的忠诚和严格的纪律,使罗马一次又一次奇迹般地取得军事胜利。经七个世纪的军事扩张,到公元前一世纪罗马共和晚期,罗马从意大利中部一个不为人知的小村庄发展成了一个真正的世界帝国。意大利全境,连同早在罗马建城之初甚至罗马未诞生之前就是希腊殖民地的西西里岛和南部意大利,都纳入进了罗马版

图。到公元一世纪奥古斯都大帝去世时，这位结束了共和制的第一位罗马皇帝留下的帝国疆域已经西至大西洋边，北至莱茵河和多瑙河，东至幼发拉底河，南至阿拉伯和非洲沙漠地带。在这个庞大的世界帝国疆域内，诞生了罗马城的意大利位于腹心地带，是罗马的经济、政治、文化中心。其它各个罗马行省相对于意大利来说，是受它控制的外省。事实上，从罗马建城到公元四世纪北方蛮族大规模入侵的 1200 多年间，意大利一直都在扮演一个世界强国的角色。它作为一个处于地中海航线中心的沿海大国，起初与希腊分享着地中海的控制权，在罗马征服希腊后，又独占了整个地中海；作为陆上强国，它长期占领和支配着欧洲其它地方。

就在罗马锲而不舍地进行军事扩张之时，创造了灿烂文化的希腊社会陷进不幸的内部纷争。这些希腊人创造力充沛，又个个英勇善战。但在它的众多城邦国家中除了那个兵营般的斯巴达外，其它城邦，特别是雅典的居民天生就厌恶纪律，不愿让任何人长久当他们的统帅，城邦之间也难以联合。希腊人的文化优越感则使他们对周围一些野心勃勃的征服者掉以轻心。结果，希腊人先是被马其顿王亚历山大征服。幸好，这位征服者是希腊最伟大的哲学家亚里士多德的弟子。亚历山大酷爱希腊文化和希腊生活方式，视传播希腊文化为自己的使命。他攻无不克的军队把希腊的文学、艺术、哲学带到了整个近东，开始了一个将地中海和近东文化置于希腊文化影响下发展的时期：人称“希腊化时期”。

亚历山大的帝国在迅速扩张领土上可与罗马帝国一比雌雄，却未能像罗马那样靠许多代人的智慧和努力建立起国家的牢固结构。他的帝国在他死后不久就瓦解了。

公元前二世纪,整个希腊化地区被罗马征服了,希腊本土和它的众多殖民地变成罗马的一个个行省。但希腊人在军事上的失败由它的文化对罗马的征服补偿了。长期耽于征战的罗马人虽不似亚历山大是希腊文化的热情捍卫者,可一旦接触到希腊文明,罗马人便被震撼了。

罗马整个的没有自己高水平的文化,在辉煌的希腊文明面前,胜利了的罗马人像乡巴佬似地感到自惭形秽。令罗马人高山仰止的希腊文明以不可抗拒的魅力俘虏了它的军事征服者。希腊的哲学、艺术、文学和各类学术一齐进入了罗马,占领了罗马的文化生活,从许多方面改变了这个军事民族的性情。孕育了希腊民族文化创造力但又使希腊人不善于合作与服从的个人主义也渗进罗马人的生活中,变成了一种遗传基因。存在于希腊民族的宗教、精神文化生活之中的那些吵吵闹闹、充满七情六欲的希腊众神也高奏凯歌,全部进了罗马,很快就和罗马本地神抵混在一起,还把他们自己快乐、任性、轻佻的习性传染给了严肃的罗马神。甚至连象征了良心、义务感,为天上人间仲裁是非、实施赏罚的大神朱庇特也因与希腊那位放荡的主神宙斯浑然一体,而变得有些荒唐和任性。

罗马人拼命模仿、吸收希腊文明成果,又着力于创造适合于一个有着庞大疆域的世界帝国的法律、政府机构和组织,探索对纳入帝国疆域中各民族有聚合力的政府治理原则(这种原则的基调是明智、宽厚而不是靠军事力量这种盲目的压迫工具),形成了继承和包容希腊文明但又有别于希腊文明的罗马文明。

在这场形成和发展自己的文化的活动中,意大利自然要

唱主角。意大利本来就有不少地方曾长期是希腊的殖民地,有着深厚的希腊传统,随着希腊文化大举进入,意大利有了更丰厚的希腊精神资源,这个举足轻重的地方成了希腊的文学、艺术、宗教、哲学得以继续延伸和发展的理想基地。另一方面,意大利是罗马的诞生地和帝国的中心,罗马为人类提供的最独特、影响最持久的法律和政治体系虽大多得自希腊智慧,但却是在意大利这块土地上实验和成熟起来、又靠罗马帝国的强大力量来巩固的。意大利理所当然地在雅典为代表的希腊文明辉煌时期之后,成了希腊罗马文明的代表。这种身份伴着罗马帝国的强盛国运,使意大利在文化上领了数百年风骚。直到公元四五世纪,陶醉于自己的伟大而早已疏于习武的帝国在日尔曼人大规模入侵下趋于崩溃。^①意大利开始了受日尔曼人统治的悲惨时期。

不幸中的幸运是,一个从一世纪起在罗马迅速发展的文化因素,使意大利沦入异族之手后竟然可以惨淡经营,在精神上继续充当世界的中心。这就是从近东传来的基督教及其教会。罗马由共和演变成帝国初期,基督教就在境内传播。在罗马帝国存在的四百多年间,基督教的命运经历了从跟罗马原有的多神教不友好的共存转而被告作异教禁止和迫害,之后又上升为国教地位的戏剧性变化。其间,它的神学从被它视为异端的希腊罗马哲学中学来了许多东西,它的教会吸收

^① 罗马帝国在 395 年分裂为讲拉丁语的西罗马帝国和讲希腊语的东罗马帝国。首都分别为罗马和君士坦丁堡。西罗马帝国实际上是西欧部分,东罗马帝国则是希腊帝国的复活。一般以 476 年西罗马帝国崩溃作为罗马帝国的灭亡。

了罗马政治组织和法律的几乎全部内容。罗马帝国灭亡后，基督教和教会作为帝国遗产保存了下来，担当起教化蛮族的任务。尽管教会从在罗马取胜之日起，精神上的专横就成了它自身的一个毒瘤。但由于它提供了有巨大感染力的救主形象，它倡导的同情心和四海之内皆兄弟的普遍性，还有基督教传教士可敬的纯洁生活和不屈不挠的意志，它以惊人速度在西方传播，蛮族部落一个个皈依了基督教，整个西方世界都成了基督教世界。罗马教会的精神领导代替了罗马帝国的世俗领导，罗马城成了所有基督徒心目中的圣城。

然而，拥有这座圣城的意大利人处境尴尬而悲惨。他们一面目睹各地教徒心怀虔敬、历尽艰辛，川流不息来这里朝圣，一面却沦于蛮族统治之下，饱受蛮族蹂躏之苦。外来者对圣城的虔敬给了失败的意大利人一种精神补偿。尽管经历了蛮族几百年入侵，他们的血管里流的早已不是纯粹罗马人的血，他们仍然喜欢把自己看作罗马人后裔，深以此自豪。但蛮族统治和不断入侵的严酷现实又使意大利人难以释怀。他们亲眼目睹了匈奴王阿提拉的军队以不可抵挡的疯狂力量向意大利突进，所过之处，一片瓦砾。有人形容，凡是阿提拉的马蹄踏过的地方，连草都不长。日尔曼的各个部落更是随进随出。虽说日尔曼人与罗马帝国并无宿怨，他们入侵罗马，与其说像后来人们常谴责的是以破坏为目的，毋宁说是这些蛮族人在北欧的冰雪中思慕着南方的阳光，是想从野蛮粗犷的生活进入古代文明的美好领地。可日尔曼人目不识丁，从未受过文明的教化，入侵中免不了到处捣毁艺术和学术，到处把帝国的城市、村庄变成废墟。但是，灭亡了的罗马帝国曾经拥有过的最持久的历史、最辽阔的国土和最令人惊羡的国威和辉

煌，对日尔曼人具有一种不可思议的震慑力和吸引力。特别是一些尔日曼首领，对罗马帝国这个名称所代表的一切深怀敬畏。

经历了罗马帝国灭亡后最初几个世纪的大动荡，公元800年圣诞节，一直念念不忘恢复昔日罗马盛世的罗马教会在圣彼得教堂制造了一个戏剧性场面，罗马帝国似乎又复活了。教皇利奥三世在当时已成西方世界主宰的法兰克王查理保护下，越过阿尔卑斯山回到罗马。圣诞节那天，查理到圣彼得大教堂作祷告。祷告完毕起立时，早已作好准备的教皇把一顶皇冠加在查理头上。随着他带头欢呼“罗马人的皇帝”、“恺撒”、“奥古斯都”，教堂里掌声雷动。从这一刻起，灭亡于476年的罗马帝国又作为“神圣罗马帝国”复活了。但查理大帝的罗马帝国除了在幅员辽阔上一时超过了古罗马，在其它一切方面都只是辉煌过去的黯淡阴影。而且，这个神圣罗马帝国的政治重心在阿尔卑斯山以北的法兰克王国，作为它思想中心的教会却在山脉以南的罗马。它从一开始就是一种权力不稳定的分裂物。查理大帝去世后，帝国没存在多久就消失了。但10世纪中期，奥托大帝重建了帝国。后来的皇帝基本上都是德意志人，逐渐地，德意志君王开始使用“德意志神圣罗马帝国皇帝”称号。新的帝国领土包括后来的德国、奥地利、瑞士、捷克、法国东部、低地国家以及意大利中部和北部。

然而，无论是日尔曼的法兰克王国还是日尔曼德国，虽说都称作“神圣罗马帝国”，却并不能给意大利人带来丝毫安慰。阿尔卑斯山北面的蛮族国家成了意大利大部分地区宗主国的事实，使得“神圣罗马帝国”这个名称唤起的对光荣往昔的追忆只能激起意大利人对现时屈辱的强烈感受。

但意大利命中注定还会经历一个甚至比古罗马时代更加绚丽夺目的时代,命中注定要在人类社会由中世纪进入近现代的过程中重新成为历史的场景中心并扮演一个最重要的角色。意大利特殊的地理位置把它和它的蛮族宗主国分隔在阿尔卑斯山两边,日尔曼人从来就不能长久停留在意大利。在日尔曼人刀剑之声的间隙中,意大利人在经济活动中发挥了水陆发达之地的固有优势。他们的制造业和广泛的商业、贸易为日后的复兴积累着财力。教会在把罗马的行政和法律传统带进中世纪时,甚至保留了罗马帝国时期许多国家典礼。这使它既像罗马帝国的不灭幽灵在精神上统治着整个中世纪,又以它保留的罗马法律和行政制度成为后来启发意大利人设计他们的政治制度的灵感源泉。而古罗马长期的稳定和辉煌,正是既依赖于它那确立了普遍政治原则和社会正义的法律传统,又得益于它创立的简明、公开而有效的行政制度,即使一二世纪几个最疯狂的皇帝也未能破坏它。这些皇帝中有荒唐的卡利古拉,他常让自己的良驹在皇家宴会上大吃大喝,还打算提升它为执政官;有臭名昭著、荒淫残暴的尼禄,还有禽兽般的维特利乌。古希腊罗马文化的物质载体,如书籍、艺术品,虽然到处被蛮族扫荡,但希腊罗马文化的精神传统在意大利根基深厚,它存在于人们的记忆之中,存在于人们的心理和习俗之中,也存在于教会保存下来的典籍之中,甚至存在于敌视希腊罗马文化的基督教正统神学和教义之中;还有全意大利随处可见的希腊异教神殿遗迹,即使在圣城罗马,异教神殿遗迹也使这里环绕着古代文化的气息。所有这一切,使希腊罗马文化在表面的衰落和沉寂中默默积蓄着力量,一有机会就不定会从什么地方喷发出来。