

意大利卷

世界短篇小说经典

叶水夫 主编 吴正仪 选编



春风文艺出版社

57321

Z14
35
26



世界短篇小說經典

意大利卷

葉水夫 主編

YE SHUI FU ZHUBIAN

吳正儀 選編

WU ZHENG YI XUANBIAN

春風文藝出版社

CHUNFENGWENYICHUBANSHE

辽新登字 3 号

ISBN7-5313-1387-1/I · 1233

世界短篇小说经典·意大利卷

SHIJIEDUANPIANXIAOSHUOJINGDIAN · YIDALIQUAN

叶水夫 主编 吴正仪 选编

责任编辑：邵丹 封面设计：李勤学 冯少玲 版式设计：晓枫 责任校对：朱立鸿

春风文艺出版社出版

新华书店发行

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮编 110001)

字数：450,000

丹东印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32

印张：16.50

1994 年 11 月第 1 版

1994 年 11 月第 1 次印刷

印数：10,000

定价 (全 8 卷)：精装 158 元

软精装 128 元

序 言

意大利短篇小说既历史悠远，又卷帙浩繁，本书撷选了三十六位作家的四十一篇作品，力求将其精华呈现于读者，由于选编是在已有的中译本基础上进行的，难说已将全部精粹囊括其中，然而，由于诸位可敬的译者当初在动笔之前已是有所选择的，那么而今是选择之选择，应当说虽然不能十分全面，但是精彩纷呈是可以做到的。如果通过这个集子，可以使读者了解意大利短篇小说发展的历史脉络，认识意大利社会变迁的概况，或者领会意大利民族的精神特质，一句话，只要引起对意大利的某种兴趣，选编者将感到欣慰。

本书的开篇选自薄伽丘的《十日谈》（一三四八——一三五三），末篇是女作家玛拉伊妮一九八四年写的作品，时间跨度六百多年。编排按时间顺序；从古代、近代至现当代，采取“厚今薄古”的

原则，古代部分选从薄伽丘至钦齐奥七位作家的七篇作品，近代部分选从亚米契斯到黛莱达八位作家的八篇作品，现当代部分是从斯韦沃到玛拉伊妮的二十一位作家的二十六篇作品。入选者皆为名家，有些还是某种文学流派的代表人物，入选作品既有已成定论的名篇，也有风格鲜明的佳作。基本上每位作家只选一篇，个别作家超过一篇；有的是由于两篇俱佳，难以割舍，如索尔达蒂；有的因为在文学史上的重要地位和创作时间长久，力求展现其不同时间的风采，如皮兰德娄、莫拉维亚。

优秀的文学作品不仅是永恒的艺术创作，也是一种形式的历史记录。短篇小说不是宏大的文学形式，不可能像长篇小说那样连环画似地反映社会整体的变化，由于它的篇幅和结构特点的限制，它只是一幅幅零散的艺术图画，勾勒出历史的瞬间，社会的侧影，生活的片断。如果说历史是一部厚重的教科书的话，短篇小说就犹如散布其中的精彩插图，匆匆地浏览一遍，就可以浮光掠影地从中窥见历史各个时期的风貌。

意大利的历史是有其独特之处的，且不说它有着辉煌的古罗马文化，有过教皇直接统治的最黑暗的中世纪，它是文艺复兴的发源地，是最早产生资本主义生产关系的地方；然而，在西方世界从资本主义向帝国主义过渡的时候，它却迟到一步，因为它经历了几个世纪的不同外族的侵略，迟至十九世纪后半期才完成统一；这个曾经最为贫穷的帝国主义国家，滋生出极右的法西斯主义，充当过挑起第二次世界大战的三个元凶之一；战后它产生出“经济奇迹”，一跃而跻身于西方七大工业国之列。起伏浮沉的独特历史在短篇小说中留下了匆匆的身影，录下了急促的脚步声。

薄伽丘说过，《十日谈》“讲了一百个故事——或者讲了一百个‘寓言’，一百篇‘醒世小说’，一百段‘野史’”。那些令人捧腹的粗俗故事，让人们在笑声中蔑视神权、神性，恢复人性、人道的尊严，洋溢着一个新纪元诞生时的新精神，充分传达了那个思想解放、精神解放时代的气息。那是一个繁荣昌盛的时代，也

是短篇小说兴起和兴盛的时代，继薄伽丘之后出现了不少短篇小说高手，如钦齐奥等，他们写出了《短篇小说三百篇》、《故事集》、《滑稽集》、《故事百则》等不朽的作品，不仅继续高扬人的旗帜，鞭挞教会黑暗，而且刻画了佛罗伦萨、威尼斯等城市的民风民俗，对市民阶级也就是早期资产阶级的虚伪、狡诈和贪婪也进行了揭露。他们的小说为现代资产阶级留下了列祖列宗的传神肖像。

时至十七世纪，文艺复兴的中心逐渐北移，转入欧洲其他国家，作为反映现实的文艺尖兵的短篇小说的繁荣也随之消失，代之而起的是戏剧的兴旺。然后，异族的频繁入侵，各城邦的封建割据和罗马教廷的统治，使得意大利的经济、政治、文化呈衰落之势，美丽的半岛百孔千疮。人民要求祖国统一和富强，于是表达民族复兴理想和激情的浪漫主义文学应运而生，但其艺术形式主要是长篇历史小说和历史剧。

十九世纪下半叶意大利统一之后，短篇小说得以复苏，而且在当时占主导地位的真实主义文学中充当了主力军。统一后的意大利国内阶级矛盾上升，经济剥削问题突出，由于解除了民族压迫，穷困成为人民大众生存的主要危机。贫穷是写实文学的温床。真实主义就是一种批判现实主义的文学，受到法国自然主义的影响。以维尔加、卡普安纳为首的真实主义作家以短篇小说为主要形式，如实地反映了封建秩序崩溃、资本主义关系胜利和巩固时期意大利的社会问题。真实主义文学突出的特点之一是在文学中首次出现了下层劳动人民的群像，农民、牧民、手艺人是常见的主人公。特点之二是浓郁的乡土气息，作家们偏爱写自己的家乡或熟悉的地方，我们可以跟随他们神游半岛的各个地区和西西里岛、撒丁岛，领略各地的风土人情。真实主义文学持续三十年，在意大利文学史上产生深远影响。它所导致的短篇小说再度繁荣也产生重要影响，几乎本世纪二三十年代的每一位优秀作家都写过大量的短篇作品，都有短篇的传世之作，像邓南遮写《佩斯卡拉

故事》、皮兰德娄写《一年里的故事》，直至第二次世界大战前，短篇小说的数量与质量达到空前的高度。

由资本主义进入帝国主义阶段后的意大利社会一直动荡不安。垄断资本的扩张使得普通资产阶级纷纷破产，生活每况愈下，普拉托利尼的《搬迁》道出了他们的凄苦；法西斯统治的阴森恐怖气氛弥漫在迪·兰佩杜萨的《海莉娅》之中，西龙内的《探监》直指法西斯的高压统治，布朗卡蒂的《一场美梦》戳穿了法西斯神话；世界大战摧毁了人们的基本价值观念，斯韦沃的意识流小说状写了他们的恍惚心态，皮兰德娄的哲理小说表明他们对于真理的怀疑，邓南遮描写了他们的灰心与冷漠。人世间的腥风血雨，人心里的凄风苦雨，一一跃然纸上，显示出意大利在那个时代特有的悲剧氛围。

在第二次世界大战的浩劫中，意大利扮演了特殊的双重角色，蒙受了双重的损失，再次成为孕育描写苦难的纪实文学的肥田沃土。新现实主义文学破土而出，意大利文学史上第三个现实主义高潮出现。莫兰黛的《一个西西里籍士兵》叙说了家破人亡的遭遇，莫拉维亚的《抢劫》描写饥饿起盗心的经过，金兹布格的《母亲》刻画了贫穷逼良为娼的情景，卡索拉的《穷人们》展示贫民窟的惨状，这些作品无一不反映出那个艰难时世中的苦难岁月。

意大利经过十年的努力治愈了战争的创伤，五十年代末经济起飞，成为发达的资本主义社会，进入所谓后工业社会。人们普遍地富裕起来，社会出现一个广大的中产阶级，社会生活复杂起来，贫穷不再是中心问题，对于温饱的操心少了，精神上却出现沙漠。心灵上的缺失，精神的空虚，不同于物质的匮乏，完全写实的文学无力承担替更新的现实画像的任务，作家们个个另辟蹊径，试图探索出条条通幽曲径。莫拉维亚以《梦幻》的扑朔迷离的形式写人与人之间、人与社会之间的关系；夏使用推理小说的方式写夫妻间的《勾心斗角》；阿尔皮诺用医生的眼光去看那只纹在身上的《孔雀》，揭穿其中的瞒与骗；卡尔维诺写现代寓言，

《恐龙》是一则巧妙表达对社会现实的哲理性思索的科幻童话；布扎蒂的主人公在《泥石流采访记》的过程中一直置身于把握不定虚实真假的荒诞处境之中。至于马莱尔巴、玛拉伊妮和彭蒂贾这些新先锋派的作品，或描写人格分裂的现代人的野蛮的原始本能冲动，或是他们敏锐异常的感觉与幻觉，或是跳跃的不连贯的毫无意义的生活场景。他们共同描绘出一幅光怪陆离的社会图景，荒诞的世界与变态的人性，同传统的社会蓝图与人生模式大相径庭。

纵观意大利的短篇小说发展过程，可见短篇小说与社会生活的联系是极为密切的。意大利短篇小说在文艺复兴时期、意大利统一之后和第二次世界大战之后三次兴盛的事实，证明短篇小说由于能够迅速反映现实，往往在社会发生急剧变化时大量涌现。而且短篇小说作为一种文体，也是处于不断的发展之中。

短篇小说都是由“短篇故事”发展而来的，文艺复兴时期从薄伽丘的《十日谈》至格拉齐尼—拉斯卡的《夜谈录》无一不是以笔录的口述故事的形式出现，虽然篇幅都很短，却往往有头有尾，情节性强，尤其讲究“无巧不成书”的情节巧凑，难免有些幼稚夸张的情节令人哑然失笑。是班戴洛等将小说的篇幅增长，把人物的遭遇写得更加曲折动人，人物的性格刻画得更加鲜明突出，使它脱去“小故事”的稚嫩原始雏形，成为真正意义上的短篇小说。可惜由于篇幅所限，这里未选入其作。

然而，生活本身并不是那么戏剧化的，比小说要平淡得多。现实主义的小说以其朴素自然的风格缩短了作品与生活的距离。它们所描写的是日常生活中每日每时发生着的普通事情，没有大的波澜起伏，但就在平淡之中浸透着大多数人的真实痛苦与欢乐。作家冷静客观地叙说，不发议论，他们像摄影师一样，把所见之处直接呈现给读者，因此特别致力捕捉真实而又具特征的场面与细节，黛莱达的《鞋》和维尔加的《牧人耶利》都是真实主义的典型作品。不事夸张的情节整体与精确描绘的细节，使得现实主义小说看起来与生活更为靠近与相似。小说仍旧是首尾衔接的故事，

有一个相对封闭的框架。后来的新现实主义小说在艺术上与它一脉相承，但是叙述的角度发生变化，不再是貌似客观的全方位描述，而是采用一个特殊的视点，经常以第一人称的叙述手法，直抒人物的内心感受，沟通作者、读者同人物的思想感情。这是一种“抒情性的文献”，莫兰黛的《一个西西里籍士兵》可算一个例证。新现实主义小说和真实主义小说相比，是在真实的事件之上增加真实的感受，达到更为逼真的效果。这些传统的短篇小说突出的特点是在艺术结构上以生活的本来形貌为参照系，有稳定的时间和空间观念，注重情节的完整和人物形象的生动，如果追求更完善，势必篇幅短不了，就要变成中篇或长篇了。但是短篇小说是一种活跃的、多样化的文体，它既有传统，也有变革，发展的结果出现了现代的新形式。

现代意义的短篇小说，首先在截取生活素材的方式上发生改变，它掐头去尾，写横断面，弱化情节，注重情调、意境，讲究色彩、韵律。这样就把短篇小说从封闭的故事框架中解放出来，为它拓展出更为广阔的艺术表现天地，内容更为丰富多彩，意蕴更加耐人寻味。彭蒂贾的《出版社的阅稿人》就像将生活中不同的场景制成了一张张的卡片，可以任意穿插排列，节省了许多烦琐的交代，又多方面地展示了生活。索尔达蒂的《雪地上的脚印》中营造的朦朦胧胧的气氛，幽怨清雅的情调，皮兰德娄《夜》里面情景交融、协调和谐的意境，不都令人叫绝吗？夏侠的侦探故事式的推理小说，有着理趣美，而皮兰德娄的哲理小说显示逻辑美。现代短篇小说，不是对生活的机械描述，而是向读者提供了丰富的独特审美价值。

其次，现代短篇小说的结构不是追求稳定完整，而是强调变化多姿，时空交错，角度变换。斯韦沃的《烈性葡萄酒》以人物的意识流动的轨迹为经纬组织小说的艺术结构，通过小说结构的变幻，而不是结构的完整与扩大，容纳更多的生活内容。莫拉维亚的《梦幻》和玛拉伊妮的《茉莉冰淇淋》将梦幻与现实混合在

一起，时间与空间频频更换，既写了人所处的客观环境，又写出了人对生活的观照。皮兰德娄的《一天》以超现实的时空，压缩人的一生，言简意赅地说明了主题。与中、长篇等庞大形式相比，完整细致地再现生活不是短篇小说的长处，但是它的灵活多变的艺术样式具有极大的扩张小说艺术内涵的潜能。从意大利短篇小说文体由单纯的讲故事的类型发展成为形形色色的类型看来，短篇小说由于独特的截取方式和叙事结构而具有犀利、灵活、机智、多彩的优势，是一种自由的文体，它虽然历经几百年，已经成熟，但仍处在活跃的变化之中。

吴正仪

一九九四年八月

内容提要：

本丛书精选世界八大主要国家和地区短篇小说的经典传世之作编辑而成，展现了数百年来各国短篇小说发展的脉络与风貌；国内著名外国文学专家负责选编工作，并注意适应现代读者的欣赏口味，因而该丛书既具有相当的可读性与趣味性，又具有一定的收藏价值。

责任编辑/邵 丹
封面设计/李勤学
冯少玲

《世界短篇小说经典》编委会

主 编：叶水夫

副 主 编：刘烈恒 倪培耕

丛书策划：王 强 邵 丹

编 委：（以姓氏笔画为序）

文美惠 王 强 王德昌 刘文飞

刘烈恒 朱景冬 吴正仪 李永平

李勤学 邵 丹 张 容 唐月梅

盛 宁

总 设 计：李勤学 冯少玲

目 录

序言	吴正仪	1
弗得里哥的故事	乔·薄伽丘	1
捉 马	弗·萨凯蒂	7
芭芭拉小姐	托·瓜尔达蒂	15
公鸡和狐狸	波·布拉乔里尼	24
母 女	安·费伦佐拉	26
肥 鹅	安·格拉齐尼—拉斯卡	32
摩尔军官	赞·钦齐奥	40
卡尔美拉	埃·德·亚米契斯	53
暗淡幽怨的生活	路·卡普安纳	91
牧人耶利	乔·维尔加	104
不是乔万尼诺就是死	玛·塞拉奥	135
阿松达·史彼纳	萨·狄·贾科莫	172
一场美梦	维·布朗卡蒂	180
天使岛	朱·德西	186
鞋	格·黛莱达	208

烈性葡萄酒	依·斯韦沃	215
安娜姑娘	加·邓南遮	232
弗洛拉太太和她的女婿彭查先生	路·皮兰德娄	278
夜	路·皮兰德娄	287
一 天	路·皮兰德娄	296
小偷卢卡	马·邦滕佩利	302
泥石流采访记	迪·布扎蒂	308
城 市	切·帕维塞	317
莉海姬	朱·托·迪·兰佩杜萨	329
雪地上的脚印	马·索尔达蒂	355
弗洛里昂咖啡馆的椅子	马·索尔达蒂	367
搬 迁	瓦·普拉托利尼	378
芳 姐	瓦·普拉托利尼	386
我俩并不孤独	焦·萨维亚内	392
探 监	伊·西龙内	403
老处女	朱·贝尔托	410
穷人们	卡·卡索拉	423
理发师堂米凯利诺	萨·斯特拉蒂	431
脓 包	阿·莫拉维亚	448
梦 幻	阿·莫拉维亚	457
勾心斗角	莱·夏侠	463
糕点店的盗窃案	意·卡尔维诺	476
孔 雀	焦·阿尔皮诺	485
碰上鲨鱼以后	路·马莱尔巴	497
出版社的撰稿人	朱·彭蒂贾	503
茉莉冰淇淋	达·马拉伊妮	512

弗得里哥的故事

乔·薄伽丘

方平 王科一 译

乔万尼·薄伽丘 (1313—1375) 意大利文艺复兴时期作家，出生于佛罗伦萨富商家庭，曾按家人的要求经商和学习法律，因而熟悉市民和商人的生活，为其代表作《十日谈》打下坚实基础。《十日谈》首创短篇小说艺术形式，抒发文艺复兴初期资产阶级的自由思想，对欧洲文学的发展产生深远影响。本篇是《十日谈》中第五天的故事第九。薄伽丘还写过长篇小说、史诗、叙事诗、十四行诗，翻译过荷马的作品，注释过但丁的《神曲》，撰写了《但丁传》，是一个博学多识的人文主义者。

菲罗美娜的故事讲完了，女王看看只剩下她自己 and 第奥纽两个人没有讲，而第奥纽又有特权最后一个讲，因此她自己便高高兴兴地接着讲道：

各位好小姐，现在轮到我来讲了，我非常乐意。我这回讲的故事，其中的情节有一部分和刚才讲的一个相同，因为我不光是让你们知道，你们的美貌对于多情的心灵具有多大操纵的力量，

而且也要让你们认识到，在适当的时机下，你们也可以主动去钟情于人，不必老是听从命运之神的支配，因为命运之神教你用情，大都不是恰如其分，而是过分。

你们一定都知道，考帕·第·包几斯·多明尼奇是我们城里一个极有威望、极其受人尊敬的人，说不定到现在还活着。他是个了不起的人，配享有千秋万代的盛名，这倒不是因为他出身高贵，而是因为他处世为人实在太好了。他到了老年，很喜欢和邻间亲朋谈谈以往的事情。他谈起来头头是道，娓娓动听，谁都没有他那样好的记忆力，没有他那样优雅的谈吐。

他讲过许多好听的故事，其中有一个故事他常常喜欢讲到。他说，从前佛罗伦斯有个青年名叫弗得里哥，是费利坡·阿尔白里奇的儿子。他武艺高超，风度优雅，在土斯堪尼全境没有哪一个青年抵得上他。他也像一般士绅一样要谈情说爱，爱上了当代全佛罗伦斯最美丽动人的一位太太，名叫乔凡娜。他为了博得她的欢心，常常举行骑马和比武竞赛，或是宴请高朋贵友，挥金如土，毫不吝啬。但是这位太太不光长得漂亮，而且很有节操，他这些做法一点也不能打动她的心。

弗得里哥耗费无度，有出无进，不久钱都用光了，只剩下一块小农场，靠它的收入节俭度日，此外还养着一只鹰，倒是天下最好的品种。他这时比以前更沉醉于爱情，依旧想在城里出出风头，怎奈力不从心，只得住到他农庄所在地的康比地方去，成天放放鹰，安于贫穷，不和外界来往。

正当他穷到极点的时候，乔凡娜的丈夫一病不起，眼见即将去世，便订立遗嘱，把万贯家财都遗传给他的成了年的儿子，儿子死后如没有合法的后嗣，这笔遗产就由他的爱妻继承。立好遗嘱，他就去世了。

乔凡娜就这样做了孤孀。那年夏天，她也按照当地妇女的惯例，带了儿子到乡下的一个庄园里去避暑。恰巧她的庄园正和弗得里哥的庄园靠近在一起，因此她的儿子就结识了弗得里哥。这