

—TIME GUIDE—

如何讀通**TIME**英語

許皓雲 編譯



文豪出版社出版

如何讀通**TIME**英語

許 皓 雲 編譯

文豪出版社出版

如何讀通TIME英語

編譯者：許 皓 雲

出版者：文 豪 出 版 社

發行者：文 豪 出 版 社

九龍金華街三二七號七樓D座

印刷者：華 泰 印 刷 公 司

香港仔昌業大廈八樓C座

定價：港幣

前 言

本書是從「TIME GUIDE」雜誌長期連載的「時代評論之讀法」一文中，慎重挑選整理出來，而且是根據下列原則編成的：

1. 儘量選擇大衆化而具趣味性的主題（並不一定具備時事性）。
2. 用比較文化論的手法進行分析。
3. 掌握評論形式和理論過程，直逼核心。
4. 對於字典上查不到的英語，儘量做到詳盡而深入淺出的詮釋。

「在輸出之前先要輸入」。不可否認的，讀英文這件事，對於想學習歐美長處、汲取現代人所必須具備的知識的人來說，確實有莫大的幫助。本書是獻給那些對英文有特別興趣的各階層人士，尤其是對那些有會話能力，但沒有閱讀能力的人；或是對將來心存幻想，認為先掌握「語感」，然後再說英語也不遲的人；或是對認為以英文獲得知識有痛切深感的人；以及對想脫離英語本身，去研究英文的理論性結構和英語性構想是何物的人。

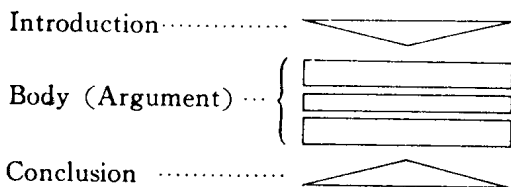
之所以選輯「TIME ESSAY」來出版，乃是基於「時代評論」的英文流麗而洗練，其理論有如大理石建築般具有結實的架構。主觀（社論）和客觀（新聞）能夠巧妙的調和，是「TIME」雜誌的特色。

所謂的評論，並不是一般人觀念中的那種憑個人興趣寫下來的隨筆文章，而是 the written expression of its author's opinion。意即並非刻板的事實紀錄（a record of fact），也

不是出於想像的虛構故事 (a work of the imagination)，而是能夠巧妙的混合並平衡這兩者，使產生相乘效果，這樣的評論才是一種具有能訴諸讀者的藝術作品 (a work of art)。

「時代評論」是以客觀的事實為基礎平面，再加以立體性架構起來的，這些評論可說是時代雜誌社和讀者之間的會話 (conversation)，也是對話 (dialogue)。我們雖然是讀者，但並不純粹站在接受的立場，也要能夠分析作者的主張並加以批判才好，就如同寫的一方和讀的一方在反覆進行投球，是知性的 give-and-take，因此對於寫的那方投球動作，必須要先有深入的了解。了解評論的構成具有極重要的意義，這和我們今後要做的分析性、批判性閱讀，以及現在正流行的速讀訓練都有相當關係。

通常評論都是採取以下的形式：



對一般外國讀者而言，時代評論中的修辭及語法結構雖嫌程度稍高，但是我們誠懇的期望讀者，不要受到英語難易度的愚弄而裹足不前，一同來突破語文上的障礙，體會並掌握英語的重心和語感的要領，享受被稱為「英語中的英語」的「TIME ESSAY」之美。

目 錄

前 言	1
Lance Morrow訪問記	5
如何讀通時代評論	8
1.改變歷史的天氣	9
The Weather : Everyone's Favorite Topic	12
2.誓言	20
What Does an Oath Mean?	23
3.失言的心理	34
Oops! How's That Again?	36
4.作弄美國的伊朗人質事件	54
Learning Lessons from an Obsession	55
5.四面楚歌的美國	71
The Symbolism of the Siege	73
6.強化CIA	83
Strengthening the CIA	84
7.環繞核子力量感情化的反論	101
The Irrational Fight Against Nuclear Power	104
8.是誰造成美元的不穩	120
What's Behind the Dollar Debacle	124
9.假設在當時	140
What Might Have Been	144
10.論同性戀：能够寬容認可嗎？	153
Homosexuality : Tolerance vs. Approval	156

11.讚美年長的女性	175
In Praise of Older Women	178
12.黑與白	187
The Great Black and White Secret	190
13.到了這種地步的美國英語	207
'80s-Babble : Untidy Treasure	209

● Lance Morrow 訪問記

首先在這裏介紹獲得1981年度國際雜誌獎的TIME ESSAY (以下簡稱TE) 作者Lance Morrow的訪問紀錄，以便讀者能概略了解TE作者的寫作過程，並為他們寫作態度的嚴謹做佐證。

▲寫essay的時候，主題是自然的出來，還是選擇成為爭論焦點的問題來當主題？

●有各種方式。譬如有一種是很適合於寫評論的主題，我經常準備這類的主題15到20個，每當遇到直覺上認為分析起來會很有趣的事情，就立刻記下來，然後再根據這些主題時常與編輯協調，最後再決定如何安排這些主題的順序。

還有就是發生突發事件或緊急性新聞時，當然也要掌握時機優先做評。

▲我想，處理情報時需要對事實以批判性的眼光來觀察。那麼請問你，是否你會分別站在自己以及和自己立場相反對的立場去詳細看問題的本質？

●為進行議論或從事知性的創作活動，我認為需要有對各式各樣意見產生共鳴的能力。如果問我，身為作家，需要具備什麼樣的能力，我頭一個要舉出的就是：要能了解各種人的心理，要能把自己置於別人的立場，甚至是和自己完全持相反意見的人的立場來考慮事情。由於把自己放在許多不同的perspective上，才真正能找到知性的結論。

所謂的客觀性，從某個意義來說，很容易被認為是非常冷淡而形式化的東西。但實際上要想站在客觀性立場，首先就需要具備豐富的感情，或可說是知性的共鳴。為了達到知性的議論，吸收別人的思考過程和了解別人的論點，就成為決定性的因素，這樣做過之後，再選擇一個結論，essay正是這種知性的議論。在

找出結論之前，要充分檢討其他一切的可能性。

▲經過這樣的過程，在得到某一結論之後，是否還會有重新考慮的情形呢？

●幾乎每次都有。而且當正式刊出之後一兩年再重看一遍的話，甚至會對自己所作的結論產生疑問。再好的結論也不可能完美無缺，所以不可盲目堅信自己的主張，必須經常敞開自己的心扉。又，從一切議論都不完全的意義來說，就須要不斷地努力，儘量表現知性的立場。

▲是否你有時故意採用口語化的表達方式？

●問題不在於要不要用語體，而在於如何能表達清楚。我從沒有一次想把問題存心作不明確的表現，也沒有故意使文章艱澀難懂。

想明確和正確地表現，與想使讀者產生興趣有密切關係，換句話說，清楚度和平面度有關。用這種方式使讀者了解，我認為是一種鬭爭。我認為寫作就是一種思考，先寫下自己的構想，然後檢討是否真正有意義，這就是鬭爭的連續性，也是希望使頭腦經常保持清楚的鬭爭，更可說是為追求真理的鬭爭。

我從某個意義來說，很盼望在讀者的協助下找到真理。由這觀點投入種種perspective，或者讀者也許會對與我不同的perspective產生共鳴。可是對一個作家而言，最重要的戰略是把讀者也捲入，也就是說，盼望讀者在了解自己的思想和立場之後，能夠看到不同的結論。

寫文章和雕刻是非常相似的，不論在任何主題裏，都有其固有的形式，只要仔細觀察，那種形式就會自然出現。一個雕刻家只要仔細觀察一塊大理石或木塊，其內在性的形式就會自動的浮現。發現和引出那種東西就是雕刻家的工作，我想作家的工作也是這樣的。

▲我聽了你剛才所說的話，得到很強烈的印象，那就是：你

寫文章的態度非常科學，亦即想從事實中看出真理。在這種情況下，是否需要和主題本身保持距離呢？

●所謂的 essay，我認為並不是那樣冷靜的東西，反而必須要加入熱情，這就是 essay 和 news story 不同的地方，essay 完全是議論的一種形式。在展開議論的時候，如果是用沒有生命的形式敘述一個冰冷的事實，不要想感動任何人！議論的最終企圖在於搖動讀者的心，所以若是科學性地與主題保持相當距離，我想是不夠的。

拿音樂來打個比方吧！任何音樂若缺乏熱情或藝術性因素，都會成為很平淡的東西。所以在 essay 當中，也不能過分強調機械性或科學性、客觀性的因素，却反而忽略了絕對重要的重點。我認為最重要的就是相信些什麼，感受到什麼，以及認為什麼是真理。在讀者那方面，是期望能在感情上被捲進 essay 裏，所以需要有時強烈、有時溫柔的敘述。

——所有寫 TE 的作者，都和 Lance Morrow 一樣，具有所謂的 senior writers 的崇高地位，是限於有發言能力的人，因此對讀者的影響力也很大，而且所有的 TE 都是有署名的，所以不能因輿論或社內的「氣氛」變化而微妙地改變論調，或巧妙地扭曲論旨，自有其論文應有的一貫性原則。所以說 TE 是「TIME」的「真心話」之欄，這種特色是永遠不會改變的。

希望讀者不只是欣賞 TE 經過精雕細琢的英語，也能注意到使其論文發出光采的潛在邏輯。

如何讀通時代評論

如何掌握收錄於本書中的每一篇「TIME ESSAY」的內容？簡略做以下說明。

首先要看解說，了解重點之後再展讀時代評論的原文部分，讀起來就容易懂了。

在英文部分，每一篇重點處都畫有底線，同時在左側將各段內容以中文作了概要的眉註，僅看這兩部分就大概知道內容了。在片語或單句的左上方有「*」記號者，都以中文註解，列在各篇的最後部分。

showed up wearing a gold chain around his neck instead of a tie.

社會性規律之要點
短評的要旨

Dress codes in clubs, restaurants and schools are a form of social discipline resting on the premise that certain kinds of dress will preclude certain kinds of behavior and of course, certain kinds of people. Reluctantly, some of the nation's fancier restaurants have started admitting the tieless. But not La Caravelle in New York City. Says Co-Owner Fred Decré: "If you give in on ties, then people will start showing up without jackets. Next you will have shirts with short sleeves, or unbuttoned to the navel with hairy chests and gold chains."

*單句或片語註解
重點部分

1. 改變歷史的天氣

分析時代評論

如果有上司或是長輩向你問道：「本週的『時代評論』是什麼？」時，你回答：「是關於天氣的事。」，他會繼續問：「天氣怎麼樣了？」——這時，一場口試便從這裏開始了。

「其實任何人都喜歡選擇天氣作為話題的。」當你這樣回答時，一定會鬆一口氣。其實這只要看過標題誰都可以知道。因為 **The Weather : Everyone's Favorite Topic** 這句話連結論都已寫出來了。可是當你被問到：「那麼，為什麼大家總喜歡以天氣為話題，能不能用簡單的話告訴我呢？」，當問題變成 Why 的問句時，就必須要具備知識了，遇到這種情形時，請先別慌，趕快看一眼最後的結論。

If weather were as predictable as holidays and eclipses, what in the world would everyone talk about?

「如果天氣像假日或日蝕、月蝕那樣可預測的話，世界上的任何一個人，就再也不會去談天氣的事了？」

對方或許已對你刮目相看了：「原來如此，這是時代雜誌上的看法嗎？」

「不！是一個叫 **Frank Trippett** 的人所作之結論。」

「那麼，就是他的意見了，他是怎樣得到這個結論的呢？」

問到這兒，若不是曾經仔細的閱讀過文章內容，就再也無法回答下去了。如果說在閱讀的時候，就已經被查單字搞得頭昏腦漲，那就更談不上作文章整理的工作或作批判性 (Critically) 的精讀了，這時候最重要的問題就是要瞭解底線 (underline) 應該如何畫法。

畫線的地方應該是在內容上，而不是光畫在單字或成語的下面，這樣才能夠準確地掌握住要點（point）。在一個段落裏只能畫一次底線，這才能使畫底線發揮最大的效用。如果能夠看一眼標題，然後把畫底線的部分以最短的時間翻譯出來，久而久之，您自然也會作出具有理論性的文章；再者，可用中文在旁加上眉批及註解，把文章加以濃縮，這對重讀文章時有莫大的幫助。

「由於談論天氣，可以使人類彼此之間產生認同感，對自然界的挑戰也能產生同胞意識。人類通常對天氣是愛恨交織的，是一種連自己也無法確定的複雜感情。美國人到今天仍舊相信有關 ground-hog day 的傳說，可見迷信並不是我們的特產。而且自然、神和人三者之間歷史性的關連，也是導源於人類對天氣變化而產生的畏懼心理。

更有趣的是，時代評論的作者 Frank Trippett 在文中舉出為西風戰敗的西班牙無敵艦隊，和俄國多將軍的敗退，以及在滑鐵盧戰役中因天雨而戰敗的拿破崙等三個例子說，歷史上許多大事件的成敗，都是取決於天氣的因素，且分析這些事件的雨果也說：「天氣的一點小變化，便可瓦解一個龐大的帝國。」，1944年盟軍在諾曼地登陸成功，是不是也佔了天氣之利呢？人類在面對極度任性的天氣面前仍覺束手無策，無論科學如何發達，人類想控制天氣的慾望，到今天也只能算是夢想而已。」

因為舉出種種的例子來做evidence，所以他的結論很具說服力，他認為想去征服別人的這種想法，本身就是不對的。

閱讀像以上的這段文字，大約只需二分鐘，如果是向本國人解說的話，有這種程度的資料數量就已經很足夠了。可是，聰明的讀者却要訓練自己，能夠在短時間內整理出一套最簡潔的表達方式。比如Weathertalk的效用就有以下五個：

- 1.打發時間（pass the time）。
- 2.填補沉默的空檔（bridge a silence）。

3.作為確立同胞意識的慣例（規定）和寒暄時的話題。

4.能夠緩和人際關係中因文化背景（**cultural division**）和社會層面（**social stratifications**）的不同而產生的隔離感。

5.即使和一羣陌生人在一起面臨到自然的威脅，也能夠在彼此間產生同胞意識。

在一小段文章中能夠作如此精密的分析，實在是件令人心折的事。而時代評論就是能夠不斷地將一切可貴的資料大量而詳盡的提供給我們，如果僅僅爲了增加本身的單字和片語能力才去閱讀，那未免太可惜了。



A tornado whirling over Kansas in 1977 expresses the power and fury of nature in its most awe-inspiring rampages

The Weather: Everyone's Favorite Topic

天
氣
是
大
家
的
話
題
(爲什麼?)
△序論▽

At this time of year especially, weather is on everyone's mind—and *on everyone's tongue. It is Topic A everywhere, more apt to be chatted about than money, food, sex or even scandals. Nor is it regarded as trivial small talk—"the discourse of fools," as an English proverb has it. Indeed, it is fodder for the conversation of board chairman and *bored charwoman of young and old, of the bright, the dull, the rich and the poor. As if this basic coin of conversation needed to be gilded, the average American constantly reads about the weather in his newspapers and magazines, listens to regular forecasts of it on the radio and watches while some TV prophet

milks it for cuteness on the evening news.

△理由▽

①人類的同胞意識

Since the *weather is to man what the waters are to fish, his preoccupation with it serves a unique purpose, constituting a social phenomenon all its own. Far from arising merely to pass the time or bridge a silence, "weathertalk," as it might be called, is a sort of code by which people confirm and salute the sense of community they discover in the face of the weather's implacable influence. By dispensing a raging blizzard, a driving rainstorm or even a sunny day, the weather tends to *ameliorate the estrangements inherent in cultural divisions and social stratifications. Inspired by exceptional weather, otherwise immutable strangers suddenly find themselves in communion. In the spoken code, all those weathered clichés—"Cold enough for you?" "Good day for ducks, huh?" "Gonna be a hot one!" "What a day!"—mean the same thing: *"We are, after all, in this boat together."

②愛恨之念

The boat sails on, buffeted by the winds, tossed by the waters, drenched by the heavens—its inhabitants subject not only to the physical effects of the weather but to its *metaphysical sway as well. People everywhere, including the U.S., confront the weather with marvelously confused

feelings and attitudes. They love it as an unrivaled spectacle and fear it as an unrivaled destroyer. One day they curse the rain, the next they dream of walking in it barefooted with a lover. They study meteorology in school, while clinging to the conviction that the weather can be forecast on the basis of the behavior of bugs, animals and vegetation. *Ground-hog day is still observed.

③ 對知性活動之影響

As victims, people hate to cancel a picnic on account of rain, and yet they often cheer when the weather brings human activity to an abrupt standstill. Very few people are like Blaise Pascal, who insisted: "The weather and my mood have little connection." Most feel that the weather indeed affects their moods, and yet a gloomy day does not necessarily mean a gloomy disposition for all: a book before the hearth, an afternoon of tinkering in the basement or an extended visit to the local bar pleases some people as well as the brightest sun. And at least one study of test scores seemed to suggest that the occasion of a violent storm stimulated the intellectual performance of an entire class of students.

The prime oddity in the whole snarl of attitudes is the fact that almost everybody develops perverse pride in abomi-