

阮章競

新疆 忆族

中國環繞科學出版社

新疆忆旅

阮章荪 著

中国环境科学出版社

1993

(京)新登字 089 号

内 容 简 介

本书记述了我国著名老作家阮章竞先生游历新疆的所见所闻,其中重点描述了石河子、火焰山、天山公路、丝绸之路等景观。本书语言洗炼、文笔优美,老作家以发自内心的情感,丰富的想象力、逼真的感受,热情讴歌了大自然的秀丽雄奇,歌颂了边疆战士忘我的精神情操。

本书描写情景交融,读来让人目不忍卷,恰似一首环境保护与新疆风土人情的交响诗。

本书适于广大文学爱好者和环保工作者阅读。

新疆忆旅

阮章竞 著

责任编辑 张新锋

*
中国环境科学出版社出版

北京崇文区北岗子街8号

北京市燕山联营印刷厂印刷

新华书店总店科技发行所发行 各地新华书店经售

*
1993年3月第 一 版 开本 787×1092 1/32

1993年3月第一次印刷 印张 41/4

印数 1—1,000 字数 82千字

ISBN 7-80093-264-8/Z·163

定价:5.80元

目 录

在祖国的云天上.....	1
乌鲁木齐.....	3
绿城之晨.....	6
地图上的新发现.....	8
早 雨	11
大泉沟水库	14
紫泥泉	17
姑娘追·叼羊	21
沼泽·沙漠·诗	25
准噶尔道上	30
伊 宁	36
巩乃斯河谷	40
天山深处	43
雪线下的筑路大兵	46
登上天山望天山	52
飞向南疆	58
冰山上的脚踪	61

两泉水	64
谈判·比武	68
喀 什	70
香妃墓听辩	72
盘橐城遗址	74
疏勒古城	76
班公泉	78
克孜勒河的两个女儿	80
阿卡子大坂	81
从叶城向和田	87
努日尔牧场	92
当年女兵话当年	96
姐妹俩.....	100
牙门大坂.....	103
吐鲁番.....	109
高昌·交河遗址.....	112
火焰山.....	116
千佛洞.....	118
沙疗地·苏公塔.....	121
吐鲁番治沙站.....	124

在祖国的云天上

我有个痴心妄想，那就是梦想找个机会到祖国各个边疆走走，看看边陲的壮丽山川、人物风情和生活变化。但好多人都去了，我总没有这个福气。近几年，愈来愈感到余日无多，这个念头就愈来愈迫切。我，虽然不怕人说我游山玩水，但总得有个任务，才出师有名。有些人说：作家很有钱。其实除很少的个别人外，绝大多数是穷人，诗人更穷。诗人、作家，无官无职，省去公务缠身，这是最大优越性。但是，如果没人接待帮助而自费旅行，在今天的中国，是根本不可能的：住房住不起，交通工具找不到，即使找到个机会，还要顾虑有人说闲话。所以，我这多年梦想到祖国边疆走走的缠绵痴情，还是个痴心妄想！

阿弥陀佛！今年8月，收到新疆石河子绿风诗会的邀请信。我真是欣喜若狂。我立即回信说：“去”！

新疆，本来就是倾慕的地方。现在，我所看到听到的一切，都是新鲜的事物。虽然时间很短，但感想很多，所以做了日记，写了一些诗。这个集子里的文字，就是从日记本里整理出来的。

上午9时，我登上民航班机，离开北京，在1万米的云天上，向西飞行。

新疆，我过去曾从空中来回飞越过。但那次，除了云雾之外，我从舷窗俯瞰到的，是莽莽苍苍的、起伏不平的秃山、白皑皑的雪岭和广阔无边的黄色大漠。我留心看着，偶而也看到一些蓝灰色的小片片、小点点儿。但是我总感觉到绿化祖国西北的迫切性和艰难程度：我们到底在哪一代，才能把这块资源富有辽阔的边疆，变为绿色的边疆呢？这绝不是一两代人能解决的问题，但问题是要赶快开始，赶快开始！30多年已经过去，绝不能再等待明天了！天天都有个明天，等待明天，实际是自己哄骗自己。无论如何，必须从我们这一代开始。

那次飞过时，我埋怨机组服务人员太不周到了，为什么不报告一下：现在的机舱下面，是祖国的什么地方！在回飞的时候，我特别注意，想仔仔细细地看看，到底有多少蓝灰色的片片点点儿。我猜想：那一定是森林，或者是田园村落。我虽然发现了不少但是比起那辽阔无垠、黄云莽莽的大漠，那不过是在黄色的大地毯上，撒了几粒六神丸。真是惊心动魄啊！

我早就知道，在飞过的地方，有好多在那里辛勤垦荒的生产建设兵团，其中有颗众星之星——石河子。那部激动人心的电影《军垦战歌》，我是看过的。可惜的是我没有亲脚踏上这块人造的沙漠绿洲。这次，我真的要踏上去了，我是多么高兴。我紧紧地、从舷窗往下贪婪地望着望着……

乌鲁木齐

真没想到，过去说万里迢迢的新疆，只用了3个小时，正点到达了她的首府——乌鲁木齐。这座早已植在我心中的西北重镇，一下舷梯看见是座阳光灿烂的城市。主持绿风诗会的石河子文联、自治区文联、中国作家协会新疆分会的同志，都在候机室等待我们这些来自祖国各省、市、自治区的同行。虽然大多是未见过面，但都那样随便、自然、欢乐，人人都象老朋友，笑一笑，握握手，就传导了真挚、深厚的情谊。

沿着绿树夹道，车行半个小时，看见了铁塔山，已经进入自治区首府市中心了。我们在一家招待所里休息到下午3时（北京时间，时差是两小时），便改乘小吉普向石河子行进。与我同车的小说家伊萍同志告我说：

“我们还得坐3个小时车，才能到石河子。”

伊萍，是最早进疆的军队文艺老战士。同车的还有一位作曲家，和一位从包头市赶来的女编辑。

天下闻名的哈密瓜，在内地60年代，我曾尝过，但新疆西瓜，我一次也没尝过。

我天生有副好牙齿和一个好肚子。我痛痛快快地饱尝了这两种瓜。它的特色，我只能用香、甘、甜、美4个字来形容。我这时才领会了主持绿风诗会的作家杨树和诗人杨牧在通知上附带写着一句话：“欢迎你来。这正是瓜果飘香的季节”的含意。

从乌鲁木齐、吉昌、呼图壁、玛纳斯河到石河子，行车3个小时的路上，我看见衣着鲜艳的维族姑娘和戴着毛皮帽穿着毛皮袄的卖瓜老人，感到十分新鲜：一面是轻松飘逸，一面稳重沉着的强烈对比。

在秋色的灿烂阳光下，人们正在修筑从乌鲁木齐到石河子的铁路。

在准噶尔这块大戈壁沙滩上，是看不到水的，但车行到一处地方，有道水流，水还不小呐。司机同志想避开坎坷不平，颠簸得非常猛烈的道路，可是一拐下去，不但不是路，而且前头有一辆卡车，已经深陷在泥水中打空转，前车可鉴，司机不敢冒险了，只好回车绕道走。

以柯孜别克族一位古代英雄命名的玛纳斯河终于到了。伊萍告我说：“这就是解放战争时期北疆的民族军和国民党军对峙的界线。”

玛纳斯河，现在是一条没有水的石头干河。从一片广阔无边的戈壁西北，远远望去，我第一次看见耸立蓝天、头戴银冠的天山。她，真美啊！我正赞叹的时候，横在前方是一片大绿洲，这就是生产建设兵团八师的所在地、新生的戈壁城市——石河子。

我快到了向往已久的石河子了，路旁的杨树，似在向我们招手。我想起杨树杨牧“瓜果飘香”的那句话，便默吟了几句诗来：

瓜香、果香，
四野飘芳，
广阔无边，
万里阳光。
我终于来到了，
一生向往的祖国边陲——
可爱的新疆。

瓜香、果香，
四野飘芳。
瓜果甜如蜜，
各族友情长。
我终于来到了
一生向往的祖国边陲——
可爱的新疆。

在暮色苍茫里，车子进入绿树夹道的石河子。在第一招待所下车，市委的任友志同志和大会的朱宣同志，已在院子里等我们了。大家紧紧握着手。

“欢迎！”

“谢谢！”

绿城之晨

我仍然接近五六年生活和工作的习惯。早晨3时,起床工作,5时到外面活动。这时新疆的天色,才刚麻麻亮。我因路不熟,就沿着招待所的方块小跑。随着曦微曙色逐渐明亮,我看清楚了这座耸立戈壁上的年轻城市——石河子。橙红色的天空,灰白色的马路,两边是红色和白色的建筑物。除这之外,这座城市,全是绿色的:路旁是绿色的,庭院是绿色的,近郊的菜畦田野都是绿色的。东面十字马路的圆形花坛,百花盛开,万紫千红。每座楼房的阳台上,盆花斗妍,婀娜多姿。横看是绿色的,竖看也是绿色的。我发现,这座没有城楼堞垛的城,是用绿树构筑成的。钻天杨梢在晨风中翻过这边来,翻过那边去,使我看见了这里风的体态,风的面貌,风的衣装,她,全是绿色的。

石河子,虽然已到了秋天,但她还是那样青绿。石河子,虽然也有工业“三废”,因有广阔无边的大戈壁消解,使人感觉到空气干净风新鲜。还可以说是个没有污染的城市。我衷心祝愿她永远不会被“三废”污染。

石河子值得骄傲自豪,因为她是我国第二大沙漠——

古尔班通古特，今代人创造的绿洲，青春之城。

石河子，名字普通，却又神秘。我不是个历史家，也不是观察家，我是慕名而来的。既慕祖国边疆——新疆之名，也慕石河子这个童话般的名字而来的。来前我也看过一些报道和文字介绍。有的说法，虽然不完全一样，但我都相信，因为我无缘见过石河子。现在，我来迟了，只能说说我亲眼看见的东西和亲自问过的东西。亲眼看见的，以自己的感受说话；问人得来的，以人们的介绍为依据。

看一位大画家作品，画好时的欣赏，和看他从一张素纸起稿、落笔到画成，感受是不完全一样的。画成后看，看到画家的表现的手法，生动的形象，独特的韵味等等，看出是一幅完美的作品。如果能看到画家作画全过程，你就可以看到画家作画前，如何捉捕主题，如何经营，到全部画成的匠意苦心。我现在看见的石河子，是充分反映开拓者们的经营匠心：她已经是一幅巨大的、完美壮丽的画图。

当前的诗歌，出现了许多什么绿色的爱、绿色的心，绿色的吻，绿色的遐想，绿色的梦等等。这无非是形容青春年华吧，但我都没有见过、感受过。但是今天，我不但确实感觉到，而且看见到一座绿色的城市，吹荡着绿色的风。“绿风诗会”的命名，可以说明石河子的诗人和组织者们的匠心经营。光说这个会名，就应该感谢石河子的诗友们。

但是又再一想，我们这些参加会议者，更应感谢创造出“绿风”的人们——中国人民解放军农垦部队和后来的千千万万兵团战士。

地图上的新发现

50年代在我国的地图集上，从乌鲁木齐到安集海，这条红线上，还没发现“石河子”。大概是地图编辑工作，还未发现它的分量。

1950年7月28日，玛纳斯河以西的戈壁滩上，发生了改变地貌的运动。这一天，新疆军区司令员王震将军，奉西北野战军彭德怀司令的命令，偕同张仲瀚、陶峙岳等20多位高级指挥员，乘着战马，越过玛纳斯河，立在古尔班通古特大沙漠南缘的戈壁上。王震将军回顾说：“我们就在这里开基始业，建一座新城，留给后代。”从这阵闪进着火石的战马蹄声和红尘里，戈壁震动起来。

黄色的沙漠、褐色的戈壁、嶙峋的怪石，来去无踪的雪水、草洼、朝霞、落日、莽莽苍苍，虽有如此多彩的诗情画意，但人们却在每年的春夏秋冬，都得对付蚊子。

“蚊雷震耳，多得会叮死牛，一抓好几个。”人人都要用泥巴厚厚地涂在脸面手脚，个个成了个“泥猴儿”，劳动干活，要穿着棉裤棉袄和毛皮衣服，上厕所要点火烟熏，千方百计来抵御蚊阵的强袭。蚊子可怕，但更可怕的是睡觉后，

常有小蛇钻进被窝来同衾共被。有的地方是沼地，引水灌地时，要腰横长竿，以防被暗洞囫囵吞掉。三九隆冬，暴雪埋住帐篷，封死地窝子，被冻在大头靴里的双脚常常不借火烤就不能退出来。经过多年这样的拚搏，绿色的石河子终于崭露雏形。

五谷丰登，棉桃欢笑，甜菜含糖量高。军垦战士，每年节余一顶军帽用来建了面粉厂，大家都拿出1700元转业费，加上后来由共青团捐款，先后建起了两个糖厂，石河子的工业也腾飞起来了。军垦兵团把早在南泥湾印好的谱表，在戈壁上谱写出一部《军垦战歌》。50年代的中国青年，是继往开来的一代。他们被这支战歌激动得心潮澎湃，成千上万有志的知识青年，不断地从北京、从上海、从河北、从山东、从河南等内地，奔向天山山下。

经过十几年的流血流汗，象石河子那样的沙漠绿洲，一片一片，遍布在准噶尔、拜城、阿克苏、策勒等天山和昆仑山许许多多地方。1958年，朱德委员长来了，视察了石河子和“花园农场”之后，望着曾跟着自己南征北战的老兵时，老师是多么高兴啊！1965年周恩来总理偕同陈毅副总理来了。总理在五排杨树榆树浓荫道上，对兵团干部和上海知青代表讲了话，勉励他们把祖国的边疆，建设得更好。越南胡志明主席来参观时，说军队应该军垦。英国的蒙哥马利将军，参观之后说：英国军队也要搞军垦。也是英国的坎伯雷大主教参观之后说：一个生产的军队，是个和平的军队。

从此，人们从中国的地图上，发现了一座新城，她的名

字叫石河子。可是在那场“史无前例”的大动乱中，农垦兵团战士被叫做“刘少奇的党员，彭德怀的兵”！“逆潮流而动谓之反动”的大帽子，应该套在说这种话的人的脑袋上，

没有党的十一届三中全会的拨乱反正，石河子，会长埋在政治沙暴里。没有党的十一届三中全会的正确路线、方针、政策，不会有绿风诗会。

早 雨

天刚亮，我走出招待所，看见天色阴沉，似要下雨。我顺着马路，围绕着这一片建筑方块小跑。除了看见一二位清洁工在清扫街道，路上还没有行人。跑了不多远，果然下起雨来。我想不会下大的。仍绕着方块小跑，雨下得密了，衣服微湿了。当我兴致勃勃地跑回招待所时，看见出来活动的作曲家王洛宾同志。

从季节来说，虽然已进凉秋 10 月，但日照长的新疆，仍是树色青绿，鲜花盛开，又经这次晨雨的沐浴，招待所庭院里的树木特别鲜绿，各种花卉，更加妖娆。我回到房间，为这场早雨写了四句诗：

朝逢甘雨涤秋晨，
宾馆庭园百花明，
脉脉含情枝头笑，
多争美景留青城。

洛宾同志看见，立即拿着说：“我来谱成曲。”

少雨的新疆，今天秋雨绵绵。任友志同志对我说：“农垦兵团开拓戈壁、大力种树造林之后，现在明显发现降雨次数

比旧年代多，雨量也大了。”这是句令人充满希望的语言。

下午雨过天晴，空气十分清新。与会诗人们，参观了市容。要看这座棋盘形的石河子的面貌，不可不看老街一间房屋，那就是选定开垦点时，王震将军过夜的，当时仅有的破房。石河子，就是在这样的地方，10年之后，突然崛起了一座万紫千红的花的城市。漫步街头，繁花照眼：万寿菊、夜来香、蜀葵、青杆菊等等，祖籍南国的米兰，也在天山脚下繁衍起来。慢道戈壁天空无飞鸟，而今且听绿荫鸣黄莺。现在这里是树多，鸟也多了：有燕子、山雀、鹰、樺、云雀、夜莺、八哥、灰鹤等等。

随着生产发展和内地大城市知识青年加入农垦兵团，科学文化蓬勃发展起来了。石河子已成了新疆的文化中心之一。据当时的调查统计，这里人均年购书费7—8元，据说高于当时的乌鲁木齐一倍以上。我参观了4个新华书店中的一个，购书的人可说是挤得水泄不通。在这里，有2所大专院校，3所中专，1所技校，八师的各团共有162所中学，387所小学。教育事业发展的速度，形势喜人。这里，是出诗人、作家的沃土，文学艺术工作，十分活跃。著名诗人艾青同志，曾放逐到此，当过牧羊人。我去看过他常在那里放羊的地方。这是个历史的不幸造成的，愿它永不再重演。但在这位诗人的踪迹上，诗的新苗，发芽成长了，开出了簇簇绚丽的花丛。

参观一个下午，想认识石河子，是很难的。但给我最突出的印象是人。人，能以自己的力量，对戈壁沙漠，进行了一