

鲁迅文学院第八期毕业作品

230247

诗·集

# 5 种暧昧



江出版社

鲁迅文学院第八期毕业作品

---

诗 集

5 种暧昧

鲁迅文学院编

**五 种 暖 昧**

**鲁迅文学院毕业作品集**

\*

**漓江出版社出版**

(广西桂林市铁西小区)

**广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷**

\*

开本 787×1092 1/32 印张 6.875 插页 2 字数 170,000

1988年8月第1版 1988年8月第1次印刷

印 数, 1—2,120 册

**ISBN 7-5407-0335-0/1·252**

**定价: 2.45 元**

## 出版说明

据我们所知，目前世界上仅有两所专门培养作家的高等学府，一所是苏联的高尔基文学院，一所便是我国的鲁迅文学院。当代许多知名作家，如邓友梅、玛拉沁夫、蒋子龙、古华、王安忆、孔捷生、叶辛、张抗抗、乌热尔图等，都曾经是鲁迅文学院的学员。这所学院早已成为广大文学青年十分向往的地方。

鲁迅文学院第八期，荟萃了近几年活跃在文坛上的青年作家的精英。四十四位学员，基本上都曾获得过省级以上的文学奖，其中十五位共二十次获得过全国的文学奖。他们经过两年半的学习和创作实践，文学修养日见成熟，创作功力更趋深厚，佳作迭出，蜚声文坛。他们的毕业作品，更是他们的佳作选萃。我们将其编撰成集出版，想必会受到广大读者和文学研究者的欢迎，对于有志于文学的青年们，尤其具有启迪的意义。

全集一套共三册，小说为两册，书名均为《39种世界》，诗歌一册，书名为《5种暧昧》。编排按作品发表先后为序。篇末附有作者简介，特别注明每位学员入学报考的作品篇目。倘若读者能把这些报考作品与他们的毕业作品进行对照，将是十分有益且有趣的。

## 序

鲁迅文学院第八期在招生时还是老名称——文学讲习所，毕业时已改今名。这本集子既是原来规划之中的，又不是原来规划的那副样子。集子里现在收集的作品，基本上是大家在校时不同时间写的，又在不同刊物上发表过的创作。从这里，我们可以看到学员们在创作上丰富多彩的面貌和成果。

中国作家协会文学讲习所是1980年恢复的。它停办的时间过于长久，恢复得却又十分仓促，甚至不等获得一个生存空间，就扛着牌子四处奔波。依靠租赁住处，随遇而安，过了好多年的流浪生活，搬迁了七次，八期同学就摊着其中的两次。这便使得学校的有些教学规划和教学安排遭到难以预计的阻碍和干扰。

现在终于建造起自己的新校舍了，八期同学是第一批在自己的房子里生活的人。今天的窗明几净和昨天的杂乱无章，今天的安定与安静和昨天的骚扰，今天的自决自主和昨天的仰人

气息，对比鲜明，定会使大家深感有自己的安身立命处，弥足珍贵。

因为年龄成为对人作出判断的一个标准和界限，所以我无心对大家作更多的服务，没等送大家毕业，没等房子盖成，便急忙离开了。供大家栖息、学习的房子，已经从无到有，但是另一幢房子，我们追求的文学殿堂，它原有的建构标准和模式，受到理论和实践的不断挑战，已经有点东倒西歪了。这在历史转折期是必然的，无可避免的，自然无所谓惋惜。而新的建筑，又需要经过探索才能逐渐形成。我们面临的这种情况，对于没有梯级，没有扶手，就难于攀登的人来说，当然不是很有利的。就是对于我们这些意图组织完善充实的精神输入的人来说，也有惶然之感。所以我虽然离开了岗位，对此却难以忘情，内心也就难于平静和无憾。

在我们这个封建传统十分悠久的国度，自由显得特别冶艳和迷人，在这一点上我们是会有同感的。但只要稍稍接触实际就会知道，各种不同的人也就有对于自由的各种理解和需要，于是，原来那种表层的一致便没有了。再说，如果没有认识和掌握相应的规律，你所嚷嚷的自由，到头来也不过是白搭。我觉得我们文学上的浪荡儿在增加，不遵守文学的基本规范，又不承当丝毫的社会责任的文学表现，我便认为是浪荡儿行为。我认为这是被误解的自由造成的。

1984年至1986年，正是大家在这里学习的时间，也正是文学变化日益加深的时间。1984年春我读过绝大部分同志应试之作，1987年春将收集的这本集子交我阅读时，分量不小，时限却又很紧，而我的衰退日甚，因此阅读仅及一半。它自然不会是一个整齐的统一体，有长处全凭个人健康的心智与才力，有短处自然少不了我的一份责任在内。我应邀在这里说几句

话，大概无非象游览了一处名胜古迹一样，大家凑在一起摄影留念。如果这样说显得不够庄重，那就再加上一句，我是否有负于时代有负于文学？要经常用这个问题来回顾和鞭策自己，要用毕生的实践来回答。

## 序

充塞宇宙的混元之气，从远古洪荒，历经亿万年跋涉，早已缭绕在万有引力定律及后来的相对论之中，散碎在所有的原子、介子、质子之中；如今，它时或装上各类航天器，飘进南北极探险队的营帐，甚至也飘进摇滚乐或迪斯科。

多么辛苦啊，脚步，脚步……脚步终于迈进了多姿多彩多层次的现代文明。人们从山乡走来，从平原走来，从牧场、从海滨、从城镇和大都市……走来。

时代在思索。诗、在思索。思索中它惊异地发现：阳光有七彩，树有各种身姿，花有各种芳香和颜色，人有各种面型，建筑有各种式样。它的耳朵也似乎一天比一天聪慧起来，听得见溪水淙淙或小鸟轻唱，也听得见雷鸣虎啸或大瀑布轰然奔泻，也听得见时代巨轮疾速推进在世界各地的隆隆之声。

没有创造就没有一切。宇宙把自己创造出来，万物才得以



萌生，包括我们人。

不是说“人为万物之灵”吗？人有各样的气质和性格，气质和性格不断被各自不同的生活所锤炼，所赋形，而广博的知识又给涂上釉彩，使之熠熠生辉。

从摇摇学步到自由行走，从牙牙学语到歌声嘹亮或婉转动听……人和诗，逐渐趋向成熟。

一切在变。不只是“诗穷而后工”。不只是“愤怒出诗人”。诗，源于思。无论什么样的感受，都得通过深深的思索，才得以臻于创造之境。

一切在变。创造，发展，都寓于变化之中。由于变化，泥土中的幼蛹逐渐成长为鸣蝉。

一如艺术各门类，诗这门艺术，也贵在善于有选择地承继和借鉴同时又善于创新，不断突破前人（古今中外）和自己，每一前进都标出鲜明的轨迹。

眼前这《五种暖昧》该算是一个例证。

1987年元月初

## 自 叙

岁月总是匆匆。

我们曾在京华之地度过三年平淡无奇而又令人回味无穷的时光。

这三年不仅仅是十二个自然季节的交替，更有比斯交替尤为严峻的社会季节的更迭。在平常而又不平常的交替与更迭中，品尝人生的况味，并繁衍出一些文字来，似乎可以谓之“成熟”。

若以世俗的眼光来看，三十九位年轻而又并不年轻小说家及五位诗人，大都成了中国作家协会会员；三千万字的作品由墨迹而转换成铅字；差不多所有人都曾在杂如牛毛的各类文学评奖中榜上有名……如说这便是“成熟”，则令我们惶惑，何况这近八十万字小说和三千行诗的选本，不过是以往涂鸦的线痕！这自然是不足论的。但当我们有一天垂垂老矣，回首一生历经的旅次，再次重申“这自然是不足论的”，也就可以自矜是

“成熟”了。因为宇宙空间的无边无涯，时间波流的无穷无尽，群体生命的无始无终，一切皆不可与之抗衡。

然而，我们毕竟有记忆。

我们风尘仆仆入校时，可以说是“恰同学‘中’年”了，脸上已有或多或少的倦色，行囊中收藏着许多曾经错车尔后又匆忙赶点的记载。我们来自四十四种世界——这自然是从人生际遇及情感体验的意义上划定的。作家如无形之水，无孔而不入，于是便彼此交汇和融合，互相推进和涌动，收获了文学及文学之外的许多东西，有了与广博的社会生活及纷繁的人事升沉的种种默契。然而各自的“世界”并未同化和成为定式，这是因其底蕴的充满活力而有别于他人，又随时光的流逝将吸纳新的能量的缘故。正是基于此，我们才奉上《39种世界》和《5种暧昧》。一种暧昧便是一种世界，一种世界何尝又不是一种暧昧？

似乎还可提及的一件事，是在此期间，校门上的那块“中国作家协会文学讲习所”的牌匾，在我们的原始推动下，最终写上了“鲁迅文学院”的字样。当未来的中国文学史与这所学院愈来愈密切相关时，人们会淡忘了我们的作品与名字——这一切并不重要，但可相信关于这件事的印象仍然存在。

是为自叙。

# 目 录

|                |       |
|----------------|-------|
| 李清泉 序          | ( 1 ) |
| 陈敬容 序          | ( 4 ) |
| 鲁迅文学院第八期全体 自 叙 | ( 6 ) |

## 孙桂贞 · 荒 岛 ·

|             |        |
|-------------|--------|
| 要我等到何时呀，爱人？ | ( 3 )  |
| 你以为         | ( 5 )  |
| 绿树对暴风雨的迎接   | ( 7 )  |
| 爱的方式        |        |
| ——浪花致大海     | ( 8 )  |
| 离           | ( 10 ) |
| 黄昏星         | ( 12 ) |
| 在“孤岛”上      | ( 14 ) |
| 在陌生的铁桥畔     | ( 16 ) |
| 十行诗         | ( 18 ) |
| 山 雾         | ( 19 ) |
| 野芭蕉         | ( 21 ) |
| 处女湖         | ( 23 ) |
| 象一颗流星       | ( 25 ) |

· 目 录 ·

|             |        |
|-------------|--------|
| 蓝色血·····    | ( 26 ) |
| 又见海鸥·····   | ( 28 ) |
| 黄果树大瀑布····· | ( 30 ) |
| 黄金盏·····    | ( 32 ) |
| 山葡萄·····    | ( 34 ) |
| 南十字座·····   | ( 35 ) |
| 山顶夜歌·····   | ( 37 ) |
| 荒 岛·····    | ( 39 ) |
| 野 餐·····    | ( 41 ) |
| 我的秘密·····   | ( 42 ) |

梅绍静 · 她的脚步悄悄 ·

|               |        |
|---------------|--------|
| 碗形心·····      | ( 45 ) |
| 日子是什么·····    | ( 47 ) |
| 她的脚步悄悄·····   | ( 48 ) |
| 信天游·····      | ( 54 ) |
| 银纽丝·····      | ( 57 ) |
| 她就是那个梅·····   | ( 59 ) |
| 河 西 (组诗)····· | ( 62 ) |
| 追 光 (组诗)····· | ( 70 ) |

张 靡 · 背景和自画像 ·

|              |        |
|--------------|--------|
| 孩子与星星·····   | ( 85 ) |
| 空中的旋涡·····   | ( 86 ) |
| 火鸟飞翔的注解····· | ( 87 ) |
| 老太阳的墙·····   | ( 90 ) |
| 蝴 蝶·····     | ( 92 ) |

|             |         |
|-------------|---------|
| 未现的天体·····  | ( 94 )  |
| 混 元·····    | ( 96 )  |
| 飞鸟之影·····   | ( 98 )  |
| 蜻 蜓·····    | ( 100 ) |
| 蚊 梦·····    | ( 103 ) |
| 白马其羽·····   | ( 105 ) |
| 江 鸥·····    | ( 106 ) |
| 雨·····      | ( 107 ) |
| 森 林·····    | ( 108 ) |
| 瞬 间·····    | ( 110 ) |
| 珊瑚似的火焰····· | ( 111 ) |
| 林中故事·····   | ( 114 ) |
| 江 湾·····    | ( 115 ) |
| 原 野·····    | ( 117 ) |
| 背景和自画像····· | ( 118 ) |
| 奥维德之死·····  | ( 119 ) |

### 谢颐斌 · 双子星座 ·

|               |         |
|---------------|---------|
| 潮间带上的艺术家····· | ( 127 ) |
| 二重唱·····      | ( 129 ) |
| 造 物·····      | ( 130 ) |
| 双子星座·····     | ( 132 ) |
| 松的悲剧·····     | ( 134 ) |
| 绵延于漠视上的山····· | ( 136 ) |
| 滋 根·····      | ( 138 ) |
| 握 手·····      | ( 140 ) |
| 在谷底·····      | ( 141 ) |

· 目 录 ·

|                |         |
|----------------|---------|
| 方 舟.....       | ( 143 ) |
| 知 己.....       | ( 145 ) |
| 现代家庭的插曲.....   | ( 147 ) |
| 厌 烦.....       | ( 149 ) |
| 树的困惑.....      | ( 151 ) |
| 风的赋格.....      | ( 153 ) |
| 相悖的眼睛.....     | ( 154 ) |
| 桃李无言.....      | ( 156 ) |
| 北海的梦.....      | ( 158 ) |
| 林间小径上的雕像群..... | ( 160 ) |
| 对流层.....       | ( 162 ) |

李发模 · 魂 啸 ·

|                        |         |
|------------------------|---------|
| 在公开生活与私生活之间(叙事诗) ..... | ( 167 ) |
| 中国, 你的心(叙事诗) .....     | ( 176 ) |
| 魂 啸.....               | ( 185 ) |

|          |         |
|----------|---------|
| 编后记..... | ( 202 ) |
|----------|---------|

孙桂贞

# 荒 岛



孙桂贞，女，汉族，天津市人。一九八四年三月考入鲁迅文学院第八期文学创作班，时年三十二岁。当时任《燕野》编辑部编辑。应考作品为组诗《浪花致大海》及短诗《泰山情》、《一个死刑的判决》等。现为中国作家协会会员。