

成功者大智慧丛书

文学卷

王少元
张光芒主编





K815.6
2
成功者大智慧丛书·文学卷

文心花雨

王少元 张光芒 主编

00141161

山东人民出版社

文 心 花 雨

王少元 张光芒 主编

*

山东人民出版社出版发行

(社址:济南经九路胜利大街 39 号 邮政编码:250001)

新华书店经销 山东日照市印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 15 印张 2 插页 360 千字

1997 年 4 月第 1 版 1997 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—4000

ISBN7—209—01922—7

I·16 定价:17.80 元

序

17世纪法国出现一个半瘫痪的青年学人，他就是帕斯卡尔，被誉为天才的巨人。他在遗著《思想录》中有一段发人深思的精辟之见，闪烁着大智慧的光芒：“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西，但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙拿起武器来才能毁灭他，一口气，一滴水就足以致他死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西更高贵得多。因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。因而，我们全部的尊严就在于思想。”可见，有了思想，便有了一切，有了整个宇宙，人的尊严也许就在于此，人的智慧也许就在于此。帕斯卡尔虽然一生被恶疾缠身，但由于他深信人的全部尊严在于思想，故使他以非凡的毅力、非凡的勤奋、非凡的战斗精神，与病魔斗，与经院宗教斗，与墨守权威的陋习斗，与神秘的大自然、大宇宙斗，他以超人的智慧为人类世界留下那么多了不起的科学成就和思想成果，真可谓世界级的大智慧者！

人类正是凭借自己的思想和智慧在不断地认识世界、改造世界，并根据自身的生存发展需要创造着形形色色的物质世界、精神世界和艺术世界，充分显示出人的卓越的才能和丰富的智慧。文学艺术是人类在生存发展过程中遵循美的规律从自己的审美欲求出发而创造出的独特审美世界，是人类自由生存的特殊方式，它体现出人类中作家群的特异天才和艺术智慧。虽然世界各民族的优秀

文学无不是作家的智慧结晶,但是不能不承认作家的智慧才能是有大小之分的,其思想品格乃至天赋才识也是有优劣之别的;因此作家群并非都是天才的文学家,并非都是大智慧的文学巨匠,并非都是设计和建构人类文学大厦的艺术大师,这里面是有明显差异的,也是可以分层次等级的。惟有那些文学巨匠或艺术大师才能代表或反映人类在不同民族、不同历史阶段创造审美世界的最高艺术智慧,才能显现出人类的思想光辉和全部尊严。

王少元、张光芒主编的《文心花雨》属于《成功者大智慧丛书》中的一种,它以智慧型的年轻学者的眼光和标准,从世界文学史的大格局中选取了一批大智慧型的文学家;这些古今中外的文学家在创构人类文学世界的进程中,与其他人类生存领域的巨人大家一样,无疑作出了独特贡献,显示出超人的智慧。当然,世界级文学大家并不仅仅限于此,有些作家也不一定合乎级别,至于“大智慧”只能从相对意义上来认识;不过我敬佩这两位年轻主编的开拓精神和探索勇气,且能从新的角度来揭示中外古今著名文学家的大智慧的奥秘,给人以别开生面的新颖感和启人思索的深刻感。文学家建构文学审美世界需要创造性的智慧,学者研讨这些智慧的文学家也需要开拓型的思想智慧。

《文心花雨》并不是一般的文学家评传或作家论,它的宗旨在于探究文学家的大智慧的奥秘,这就决定了本书必具的重点和特点。其一,文学家的智慧是怎样形成的?回答这个问题并不能靠纯粹的抽象议论,而是从对每个作家的不同身世、人生经历、遗传基因、先天秉赋、个性特点、思想气质等侧面的具体考察和生动描述中,去挖掘其创作才能或艺术智慧形成的诸多因素,并展示出智慧之所以产生的富有规律性的东西;尤为可贵的是,著者坚持了辩证唯物史观,对每个文学家的智慧形成原因作了透视和观照,没有把“遗传基因”、“先天秉赋”强调到不适当的程度,也就是说既承认先天、遗传的差异又不承认它们是智慧形成的决定性的因素,决定性

的因素恰恰是由后天诸多缘由所组成,以合力作用于一个文学家而形成其大智慧,没有思想就没有人的智慧,作家的智慧正是后天诸多自身的或外界的不同因素的强烈刺激和诱发,激活其思想,震荡其脑筋,使之产生了深刻的人生体验、强烈的生活激情和非凡的睿智见识,并从而凝成了超拔丰富的智慧。从著名文学家的生平经历的有选择的重点描绘中,使我们不难看出:艰苦的人生出智慧,曲折的道路出智慧,愤怒的人生出智慧,悲剧的人生出智慧,勤奋好学出智慧,刻苦钻研出智慧,勤思苦想出智慧,少有壮志出智慧,敢于变革出智慧,勇于实践出智慧,孜孜追求出智慧,严格家教出智慧,良好教育出智慧,顺境可以出智慧,逆境也可以出智慧,如此等等,不一而足。这都是带有规律性的启示,告诫人们自由只能来自对规律的认识,“大智慧”也只能来自对规律的敏锐感悟和正确把握,因之智慧型的文学家亦应该是个思想家。其二,文学家的智慧如何在社会上施展并为人类生存发展作出独特贡献?回答这个问题比第一个问题显得更重要一些,而且难度更大一些。但著者却以机智的逻辑与巧妙的手法来探索并阐述这一问题,即着力于揭示每个文学家怎样抓住历史、时代和具体人文环境所提供的机遇来施展自己的智慧、充实自己的智慧和运用自己的智慧,以及个人智慧如何适应历史、时代和独特环境的需要和选择而转化为文学艺术作品,深得社会的广泛承认和赞许。这是个颇有历史感和思想深度的命题。机遇,对于处在同一时代、同一历史区间或同一文化语境的作家来说,都是公正平等的,厚此薄彼、亲疏不均的现象决不会发生;问题的关键在于作家主体能否以敏锐的理性自觉抓住历史机遇,根据时代、历史提供的有利条件,尽量地发挥自己的聪明才能和天才智慧,创造出艺术匠心独运的适应时代、历史需求和人类生存发展渴求的文学作品,而这样的文学作品不只是具有强烈的时代效应和永久的历史效应,并且是作家独创性智慧的载体和文化人格的信息符号。创作实践反复证明,哪个作家善于观察时

代的风云变幻、善于抓住历史机遇，他就会在文学艺术上充分展示自己的智慧，取得一个个成功，创造一次次辉煌，时代造就了智慧型的作家，智慧型作家创造了人类文学史；哪个作家如果抓不住或者抓不准历史机遇或者放弃了时代提供的良机，即使他个人是个天才或“大智慧者”也不会创造出传世之作，甚至他的“智慧”所物化的文学作品有害于人类的生存与发展，对时代、历史的演进产生负效应。因此，能够抓住、抓准历史机遇，对于一个作家来说，这本身就是“大智慧”的具体表现；况且又能创造出无愧于时代、无愧于历史的文学作品，这不仅越发显示了自我的艺术智慧，更以人类的智慧丰富了自己，使自己变得更聪慧，从而成为人类在特定历史阶段的某一侧面的智慧的化身。可见，本书编著者从能否抓住历史机遇来探索文学家艺术智慧的挥发程度、社会效应及其历史渊源，这是个明智的选择，也是个较好的角度，易于揭示文学家的“大智慧的奥秘”。其三，文学家智慧的特殊性是什么？这个问题的提出是合乎由一般到特殊的思维规律的。如果说凡是成功者的大智慧都是在历史、时代提供的机遇上得以充分的发挥和充实，那么作为一个著名的文学家他在抓住历史机遇所展示出的智慧就具有了鲜明的特性，与其他成功者的智慧有所区别，这就把对作家智慧奥秘的探索引向具体化、个性化。本书作者大都循着这样的思路，从文学家的独具特色的思维方式、创作灵感、艺术独创、才智学养、审美理想、美学风格等角度，夹叙夹议地阐释了每位文学家智慧的特殊性，并揭示了这种智慧生成与发挥的特殊规律和特殊效应，这不仅增加了本书的特色，也强化了对作家智慧奥秘探索的深度。上述三个重点与特点并非各自独立，而是有机的联系在一起，形成一个内在的思维网络，作为对每个文学家智慧奥秘探索的逻辑框架。

从体例上看，本书既突破了传统的文学家评传或人物传记的模式也超越了作家创作论的写法，而采取一种别出心裁的体式，似乎也可以把它视为“文学家评传”或“作家传论”的另一种写法，这

无疑体现出主编设计本书体例的独创智慧。正是从这种体式的要求出发,致使大部分篇章具有散文式的风格,叙述、描写与议论相结合,故事性、趣味性与可读性相结合。这就决定了本书的独特价值与社会效果,即不仅有利于普及中外古今文学史知识,提高广大读者的文学作品的阅读鉴赏能力;而且有助于丰富读者的人生智慧和创造智慧,认识并掌握智慧生成和运用的规律,从而使全民的智慧与才能得以不断充实和增强。“开卷有益”方为好书,但愿本书能达到预期的效果。

从中外古今文学史上精选 43 位大智慧型的著名文学家很难选准,误选或漏选似乎不可避免。由于本书是多人执笔写的,有些篇章尚未体现主编的意图,质量的差异性较为明显。尽管如此,从整体上观照,可以肯定地说,这是一部有开创、有特色、有意味的好书。是为序。

朱德发

1996 年 7 月 10 日

目 录

序.....	朱德发(1)
--------	--------

中国古代文学家部分

庄 周:晓梦迷蝶笑世情

蒙泽湖畔的蝴蝶	(3)
采韵山水清音	(5)
笑傲王侯	(7)
“人世间”的“逍遥游”	(9)

司马迁:忍耻含垢铸绝唱

求事实一身正气 触龙颜惨受宫刑.....	(13)
思家世畅然独步 念父言情何以堪.....	(14)
游山川感受历史 写血泪体味人生.....	(16)

铸伟辞离骚无韵 成一家万古流芳·····	(18)
王 维:亦官亦隐两相宜	
一生几许伤心事·····	(22)
不向空门何处销·····	(25)
山水田园中的诗情画意·····	(28)
杜 甫:古典诗歌王国里的圣贤	
君子固穷·····	(33)
诗穷而后工·····	(36)
语不惊人死不休·····	(38)
王安石:政治生涯风骚一代	
积极进取 文有高格·····	(42)
淡泊守志 诗成一绝·····	(49)
苏 轼:一蓑烟雨任平生	
家学渊源 江山毓秀·····	(54)
一举得中 宦海初涉·····	(55)
以诗为词 自创格调·····	(56)
赤壁词赋 光耀千古·····	(58)
翰林学士 垂老投荒·····	(62)
赤子之心 永存人间·····	(65)
蒲松龄:“人间语”和“鬼唱诗”	
风雨飘摇孕慧性·····	(69)
在狐鬼世界中寻求寄托·····	(71)
十年颇得黄州意·····	(73)
感伤时代的浪漫悲歌·····	(74)
莫愁前路无知己·····	(77)
曹雪芹:沧桑历尽一痴人	
忽喇喇似大厦倾·····	(80)
接鬻倒著容君傲·····	(82)

西窗剪烛风雨昏·····	(84)
满纸荒唐言,一把辛酸泪·····	(86)
梁启超:世纪之交的少年歌者	
少年路途上的轻疾马蹄·····	(91)
文学界的“革命家”·····	(95)

中国现代文学家部分

鲁迅:跨世纪的“过客”

吃狼奶长大的逆子贰臣·····	(100)
世纪之交的彷徨·····	(102)
大哉“民族魂”·····	(104)
奔突在冰川下的地火·····	(108)

苏曼殊:诗僧性灵传千古

千年等一回·····	(112)
功夫在诗外·····	(114)
“断鸿零雁”·····	(116)
“出家人”的智慧·····	(118)

周作人:十字街头的塔

卯字号的名人·····	(122)
自己的园地·····	(124)
铁的温雅·····	(128)

郭沫若:火中再生的凤凰

少年憧憬系斯人·····	(132)
敢将心事寄诗简·····	(134)
革命文化的班头·····	(137)

林语堂:两脚踏东西文化的幽默大师

成功之术：两脚踏东西文化·····	(142)
幽默拉来人始识·····	(146)
郁达夫：剖胸袒襟真挚者	
孤独跋涉的“零余者”·····	(153)
智慧来自于转益多师·····	(155)
惊人的取材和大胆的描写·····	(158)
茅盾：走在时代前面的文学巨擘	
时代潮流漩涡里的弄潮儿·····	(165)
伟大的革命文学家·····	(169)
“有所为，有所不为”的人生选择·····	(171)
徐志摩：浪漫情怀总是诗	
跳着溅着的一道生命水·····	(176)
康桥风月叩开了他的灵府之门·····	(178)
“创格”，重新解构新诗坛·····	(182)
老舍：京味歌者	
情系北京·····	(187)
上下求索·····	(190)
步入死亡之谷·····	(193)
巴金：把心交给读者	
迷惘多思的童年·····	(198)
爱恨交织的年华·····	(199)
精神上的母亲·····	(200)
巴黎圣母院的钟声·····	(201)
燃烧的热情激动着千万读者的心·····	(203)
行万里路，读万卷书·····	(204)
20世纪中国的良心·····	(204)
钱钟书：独具慧眼，情有独钟	
“抓阄”抓出个大才子·····	(208)

编织生命中的每一个日子	(266)
文学天空下自由飞动的蝴蝶	(269)
“幽默感即智力的优越感”	(271)
张贤亮:烦恼就是智慧	
敢为天下先	(275)
农场内的思想家	(277)
还原生命的本质	(280)
余秋雨:大散文的拓荒孺子牛	
守住灵魂的家園	(284)
“小品”园地里的“巨制”	(287)
贾平凹:寂寞于文化之旅	
商洛山水	(294)
文化的苦旅	(297)
在闹市与废都之间	(300)
莫 言:意象生成小说	
家谱里满是高粱花子味	(303)
“徐怀中主任改变了我的命运”	(305)
由内向外的放射型思维方式	(307)
大地母亲的孝子	(311)
王 朔:戏弄象牙塔的顽童	
军旅大院里的孩子	(315)
游戏人间	(318)
唯有情真	(322)

外国文学家部分

但 丁:流浪的先知

缤纷彩羽化诗魂	(327)
纯情的牧歌少年	(328)
风云突变中的政治洗礼	(330)
流浪的先知	(332)
莎士比亚：“人类最伟大的戏剧天才”	
“爱文河可爱的天鹅”	(336)
时代巨人	(338)
“‘美、善和真’三题一体”	(341)
歌 德：天才与魔鬼	
不羁的精灵	(347)
是维特还是歌德	(349)
从“狂飙”诗人到宫廷大臣	(351)
伟人·庸人	(354)
雨 果：伟大的叛逆者	
母亲的金百合少年	(358)
善感的心灵，激情的诗篇	(360)
浪漫主义的狮子	(363)
人道主义的斗士	(365)
列夫·托尔斯泰：天地有正义	
寻找神秘的“绿杖”	(369)
“把手放在我的良心上”	(371)
永恒的生在彼岸闪光	(376)
马克·吐温：水深十二英尺	
情动“美国梦”	(381)
纵情山岳江海的歌手	(383)
在波峰浪谷中	(385)
归去来兮	(387)
“安眠吧，心爱的亲人”	(388)

泰戈尔:来自天国的乐音

- 梦幻的童年 (391)
- 叩开缪斯之门 (395)
- 用心灵歌唱 (398)

杰克·伦敦:一个抒写生命意志的人

- 自古英雄多磨难 (402)
- 为伊消得人憔悴 (404)
- 漫漫淘金路 (405)
- 滚滚红尘中的强者之歌 (407)
- 独上高楼,望尽天涯路..... (409)

艾略特:二十世纪的文化巨子

- 失败的艺术家的儿子 (412)
- 沸腾的“荒原” (415)
- 在精神的流浪中挣扎 (417)
- 高潮与落幕 (419)

福克纳:艺术殿堂里的落拓大师

- 不幸的“小个子” (423)
- “作家”与“酒鬼” (425)
- 在生活与艺术之间动荡 (427)
- 永远充盈着创作欲望 (429)

海明威:迷惘而清醒的天才

- 小荷才露尖尖角 (434)
- 学艺生涯 (435)
- 雅典娜的赏赐 (438)

马尔克斯:拉美之镜

- 魔幻般的奇异童年..... (443)
- 热热闹闹的“百年孤独”..... (445)
- 拉丁美洲的“弑神者”..... (449)

大江健三郎：五十年圆一梦

从四国到东京	(453)
从初露锋芒到荣登“龙门”	(456)
“没有大江光就不会有大江文学”	(458)
偶然与必然	(460)
后 记	(462)